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Le dernier livre de Francis Affergan est beaucoup
moins un livre d’anthropologie, ou même

d’anthropologie théorique, que de philosophie de
l’anthropologie. C’est aussi un livre rétrospectif sur les
trois ou quatre dernières décennies de l’histoire de la
discipline, sur lesquelles l’auteur porte un regard
extrêmement critique, voire désabusé. Aussi
constitue-t-il un document d’importance pour un
historien et un épistémologue des sciences humaines
et sociales, et c’est sous ce double rapport que j’en
propose la lecture suivante.

Bien que mineure (du point de vue de la sociologie de
la discipline), il existe en effet une puissante tradition
qu’on pourrait qualifier de « wittgensteinienne » en
anthropologie. Aussi une lecture soigneuse du
Moment critique de l’anthropologie exige-t-elle 
un certain nombre de préalables sans lesquels le
propos et la démonstration seront probablement
énigmatiques à la plupart des lecteurs. Au fil de la
plume, on en repère trois. Le premier de ces
préalables, voire de ces prérequis, est sans conteste
une lecture des notes sur le Rameau d’or de Frazer
prises par Wittgenstein1, qu’on pourra utilement
compléter du commentaire qu’en a donné Philippe de
Lara2, qui, là encore conformément à une tradition
française bien établie, transpose et développe
beaucoup des arguments de Wittgenstein pour saisir
l’originalité des procédés dont Evans-Pritchard se

servait pour étudier la sorcellerie chez les Zandé. Le
second, bien que Francis Affergan ne le cite pas, c’est
le livre capital de Peter Winch, L’idée d’une science
sociale et son rapport à la philosophie3, traduit il y a
peu d’années en français, sans lequel on ne pourrait
pas être tout à fait sensible à la proximité intime de la
pratique de l’anthropologie et de la philosophie, mais
aussi, plus étrangement, de l’anthropologie, y compris
dans ses dimensions empiriques et observationnelles,
au ras des choses, des actions, des expressions, avec
la philosophie de Wittgenstein. Le troisième, c’est
tout cet ensemble complexe de réflexions inspirées de
Wittgenstein qui ont fécondé une autre approche du
terrain anthropologique, et singulièrement dans 
les situations de désastres, de crises, de faillite des
identités traditionnelles, que nous associons
facilement à l’irruption de la modernité, voire de
l’hypermodernité, dans les pays émergents, dans le
monde post-colonial, dans les cultures soumises au
chamboulement vertigineux de la mondialisation. Je
pense tout particulièrement au dialogue entre
l’indianiste Veena Das et le représentant le plus
éminent de cette pensée « anthropologique » de
Wittgenstein, Stanley Cavell4, autour d’un thème 
qui a constamment retenu l’attention de Francis
Affergan : l’indicible de la violence, et l’attention
soutenue au retissage vital et permanent d’une vie
ordinaire, cela même que la violence ne cesse de
menacer du dedans.

1- Ludwig Wittgenstein, 1982, Remarques sur le Rameau d’or de Frazer (suivi de Jacques Bouveresse, L’animal cérémoniel :
Wittgenstein et l’anthropologie), Lausanne, L’âge d’homme.

2- Philippe de Lara, 2005, Le rite et la raison : Wittgenstein anthropologue, Paris, Ellipses.
3- Peter Winch, 2009, L’idée d’une science sociale et sa relation à la philosophie, traduction Michel le Du, Paris, Gallimard.
4- Veena Das, 2006, Life and Words, Violence and the Descent into the Ordinary, avant-propos de Stanley Cavell, University

of California Press.
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Le Moment critique de l’anthropologie apparaît
ensuite comme la suite logique de l’entreprise de
retour sur le terrain, trente ans plus tard, qui a fait
l’objet du précédent livre de l’auteur : Martinique. Les
identités remarquables5. Et ceci pour deux raisons. La
plus évidente, c’est l’appareil conceptuel mobilisé :
« formes de vie », « pragmatique », voilà en effet des
termes clés du néo-wittgensteinisme contemporain.
Quant aux subtiles analyses sur l’identité « transitive »,
elles renvoient à un autre inspirateur philosophique de
Francis Affergan, Paul Ricœur. Mais il y a une seconde
raison, moins évidente, et sur laquelle je me permets
de spéculer. Le Moment critique de l’anthropologie
étend à l’ensemble de la cité un certain nombre de
leçons qui viennent de l’expérience que l’auteur s’est
construite en fréquentant une culture « créole ». Un
antillaniste, c’est ainsi un anthropologue bien bizarre :
on peut difficilement lui faire croire que les identités
tant individuelles que culturelles se développent par
une sorte d’enchâssement contraint à l’intérieur de
dispositifs sociaux et langagiers suspendus à des règles
immuables, à la syntaxe cristalline. Ou encore, pour
rappeler une des analyses magistrales de Francis
Affergan sur les animaux à la Martinique (le coq, le
lapin, le chien), on ne le verra pas facilement opposer
le linguistique et le non-linguistique, ou traiter les
« formes de vie » comme étant essentiellement des
ensembles de règles et d’interprétations d’ordre
conventionnel, des jeux de langage désinsérés des
corps et de leur vie naturelle, de leur histoire, voire des
espèces animales et végétales avec lesquelles nous
partageons le monde. L’animal, par exemple, qui ne
parle pas, figure dans le monde martiniquais, comme
un être d’autant plus signifiant ! Il y a, au contraire,
chez Francis Affergan, un parti pris résolu en faveur
d’une anthropologie activement holiste et
expressiviste, que Le Moment critique de
l’anthropologie généralise au-delà des leçons du
monde créole. Peut-être même Le Moment critique,

n’est-il que cela : la généralisation, la systématisation
des positions épistémologiques dont la pertinence a
été testée d’abord sur la Martinique, en proposant
cette perspective antillaniste comme une perspective
de refondation pour toute la discipline. C’est pourquoi,
s’il ne fallait retenir qu’une formule de ce dernier
ouvrage, je retiendrai celle-ci : « Le moment historique
d’un tournant [celui de l’anthropologie d’aujourd’hui,
en crise] est peut-être parvenu à son terme : étudier
non plus des identités enchâssées dans des sociétés et
des cultures, mais des jeux insérés dans des ‘mondes’.
Le monde ne tire son sens que des règles selon
lesquelles les sujets qui y appartiennent jouent6. » 
Je me permets de la gloser librement : Il faut
désormais étudier comment des totalités ouvertes
sont insérées dans des totalités ouvertes de rang
supérieur, ce qui les expose à la dissolution, peut-être
même à l’anomie, si elles ne se saisissent pas du
grouillement contradictoire, ou polyphonique, des
multiples règles grâce auxquelles les choses et les
hommes transforment leur identité, intériorisant sans
cesse, comme sur le fil du rasoir, une altérité qui
menace à tout moment de les altérer et même de les
anéantir – dure condition de la modernité. 

Le pas franchi par Le Moment critique de
l’anthropologie, à cet égard, consiste à méditer sur les
conditions de l’aggiornamento épistémologique, et
sans doute aussi institutionnel, à quoi l’anthropologie
d’aujourd’hui est conviée. Wittgenstein et ses disciples
contemporains n’y sont plus convoqués comme des
instruments de travail, ou des excitants intellectuels
puissants ; ce sont désormais des interlocuteurs avec
lesquels Francis Affergan se penche, fort soucieux, sur
l’établi de l’anthropologue, et avec qui il discute en
détail de la pertinence ou de la désuétude des
nombreux outils qui s’y sont empilés en désordre. Le
Moment critique, en ce sens, ne prêche pas
simplement un retour aux fondamentaux de la

5- Francis Affergan, 2006, Martinique. Les identités remarquables. Anthropologie d’un terrain revisité, Paris, Presses Universitaires
de France.

6- Francis Affergan, 2012, Le Moment critique de l’anthropologie, Paris, Hermann, p.108.
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discipline, ni non plus à ses pères fondateurs (tel
Mauss). Il attaque frontalement ce qui lui apparaît
comme des dévoiements de la discipline, beaucoup
moins liés à la médiocrité ou aux erreurs de tel ou tel
anthropologue, qu’aux sollicitations exorbitantes que
font peser sur eux des terrains empiriques en pleine
mutation, avec un effet d’affolement qui retentit
jusque dans leurs théories. Il faut attendre la fin 
du livre pour en voir assez expressément désignées 
les figures, soit, sans grande surprise d’ailleurs,
l’anthropologie cognitive (dont les travaux de Pascal
Boyer sur la religion servent ici d’index) et cette
spectaculaire inversion « perspectiviste » du point de
vue anthropologique occidental sur (contre) lui-même,
qui se revendique d’Eduardo Viveiros de Castro
(même si Francis Affergan ne cite pas une seule fois
Bruno Latour, pourtant son adversaire le plus évident
sur ce point).

Comment ne pas perdre la tête, quand on ne peut plus
appliquer les anciennes catégories de sujet ou de
personne, de culture ou de société, voire de parenté
ou d’autorité politique ? Faut-il jeter le bébé avec l’eau
du bain ? Francis Affergan, qui préfère remonter aux
principes qui ont présidé à la fabrication de certaines
de ces notions, voit bien combien l’anthropologie
cognitive contemporaine a plus ou moins pris le relais,
sinon la relève du projet de la syntaxe abstraite
promise par l’anthropologie structurale. Il faut 
en faire le « deuil ». Mais ce n’est pas la seule 
tendance théoricienne dont il faille faire son deuil.
L’expressivisme incarné dont se réclame l’auteur 
en anthropologie voudrait aussi sonner le glas du
primat traditionnel accordé à la représentation.
L’anthropologie qu’il appelle de ses vœux est une
anthropologie du « post-symbolique ». La notion est
d’une extrême richesse, et je ne suis pas tout à fait sûr
d’en saisir les articulations au complet. Peut-être
faudrait-il déjà, en première analyse, mettre en avant
l’idée de Francis Affergan selon laquelle seul un
holisme dynamique (ce que j’identifiais plus haut
comme une perspective cherchant toujours à intégrer
des totalités ouvertes dans des totalités ouvertes 
de rang supérieur) nous délivrera du traitement
habituel du monde symbolique, celui de la religion, de

l’art, du pouvoir et de l’autorité, qui est presque
systématiquement analytique. Car ce traitement 
s’est avéré, ces trente dernières années en
anthropologie, absolument incapable de prendre en
charge le caractère fondamentalement déséquilibré,
contradictoire, sans cesse remis en jeu et en cause par
les acteurs eux-mêmes, des grandes oppositions sur
lesquelles reposait ce monde symbolique. Le holisme
dynamique en question n’est pas du tout, cependant,
la découverte du fait désormais plus ou moins banal
que les sociétés et les cultures sont des touts
hiérarchisés. C’est une perspective qui nourrit plutôt
la méthode de l’anthropologue, et qui le met enfin au
contact de cet objet incroyablement mobile (et, 
pour certains, affolant) qu’est la transformation
contemporaine des objets traditionnels de
l’anthropologie. Ils vieillissent. Ne vieillissons pas avec
eux.

La conclusion de l’ouvrage soulève la question
éminemment délicate de ce que peut devenir, à
relativement court terme, la pratique savante de
l’anthropologie, dans un monde où l’affolement des
savants n’est pas loin de recouper celui des décideurs
politiques, et celui de l’opinion publique, face aux
enjeux de l’éclatement, de la dispersion de l’humain,
dans des cultures et des civilisations qu’on se
représente trop facilement comme engagées dans une
lutte à mort. Car comment créer de l’altérité (et
l’anthropologue, dans une autre belle formule de
Francis Affergan, c’est quelqu’un « qui crée de
l’étranger » !), sans créer en même temps de
l’incommensurable ? On dira que la question est aussi
vieille que l’anthropologie. Mais dans un monde où
l’exotique est à la fois partout et nulle part, où
chaque trait de la mondialisation se localise et se
singularise en accélérant à l’infini l’altération de ce
que les anthropologues de la tradition considéraient
il y a peu comme des témoignages préservés d’une
humanité extra-moderne, la vieille question a bien
plutôt l’air d’une question de principe, qu’il faut
reposer sur nouveaux frais.
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