
Maurice Bloch souligne, avec une certaine ironie, qu’en dépit de l’importance du
changement social et de l’intérêt que lui portent les anthropologues, les changements

ne peuvent avoir lieu que sur un fond de continuité. Cette « permanence des choses »,
qu’il estime être infiniment plus intéressante que leur transformation1, est assurée par
l’apprentissage, par le fait que la plus jeune génération se réapproprie certains acquis des
générations précédentes. Cette transmission a lieu sous de multiples formes, intentionnelles
ou pas : les recommandations explicites des parents à leurs enfants, « la force de l’exemple »,
l’observation et les actions explicitement éducatives des institutions, au premier rang
desquelles  se trouve l’école. La variété de ces formes a d’ailleurs conduit Tim Ingold à
critiquer l’usage même du terme « transmission », dans la mesure où ce terme décrirait mal
la plupart de ces processus vécus entre les individus. La notion de transmission évoque,
selon lui, une idée de continuité culturelle ancrée sur la « passation de contenu » d’une
génération à l’autre (Ingold, 2000 : 165), alors que, dans la plupart des situations
d’apprentissage, le processus se rapprocherait plutôt de celui d’une « redécouverte guidée »
(id., 2001 : 138). 

Les modalités non institutionnelles des processus d’apprentissage, c’est-à-dire
l’apprentissage vécu dans les relations familiales et communautaires quotidiennes en dehors
de toute institution éducative, font l’objet de ma recherche doctorale et du présent article.
Diluée dans les interactions ordinaires, la transmission s’y fait de manière continue, dans les
plus petits détails des gestes accomplis, paroles et silences partagés. Très éloignée de la logique
didactique des institutions, en particulier de celle de l’école, cette circulation quotidienne de
savoirs, pratiques et habitudes se fait par intégration progressive et « étalée dans le temps »
(Pierrot, 2012 : 24) dans une « communauté de pratique » (Lave et Wenger, 1991)2.  
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1- « To me change is uninteresting for the simple reason that there’s no good reason why everything shouldn’t be changing
continually, since culture is an uninterrupted flow of transmissions. The only interesting thing is why things can last, that is what
is odd » (Bloch, 2013 : 3). 

2-  Notons que pour ces auteurs l’expression « communauté de pratique » ou « communauté de pratiquants » n’implique pas
nécessairement « a co-presence, a well defined identifiable group, or socially visible boundaries. It does imply participation in an
activity system about which participants share understanding concerning what they are doing and what does that mean to
their lives and to their communities » (Lave et Wenger, 1991 : 98).

Aiguiser son regard : 
apprendre à apprendre 

sur les berges du Tapajós

Chantal Medaets,
université Paris Descartes

Originaire de São Paulo, Chantal Medaets mène depuis 2009 une recherche doctorale en
anthropologie de l’éducation à l’université Paris Descartes, au sein du Canthel, sous la direction
d’Alain Pierrot. Son étude porte sur les processus de transmission et d’apprentissage dans des
villages le long du fleuve Tapajós, en Amazonie brésilienne.

Mots-clés : Amazonie – ribeirinhos – apprentissage – transmission – éducation



Bien évidemment, l’intérêt des sciences sociales pour ces processus est loin d’être
nouveau, comme en témoignent les « techniques du corps » de Mauss (1993), l’habitus
bourdieusien (1980) ou encore la notion d’enskillment proposée par Ingold (2000). Ma
propre analyse porte sur les processus que je nommerai dorénavant, de manière
interchangeable, « apprentissage quotidien » ou « apprentissage non institutionnel », tels
que j’ai pu les observer dans deux villages au bord du fleuve Tapajós, Pinhel et Parauá, dans
l’État du Pará, au Brésil. Ce qui m’a initialement conduite dans cette région amazonienne
n’était pourtant pas l’intérêt pour ces échanges ordinaires mais, au contraire, mon
implication dans l’enseignement institutionnel (scolaire) dispensé dans ces villages. 

Insérés dans l’État-nation brésilien, ces villages, distants parfois de plus de 24 h de
bateau de la ville la plus proche (Santarém), ont tous une école primaire. Comme dans
d’autres régions reculées du Brésil, les écoles primaires publiques ont commencé à être
installées à partir de la fin des années 1980 et la scolarisation est devenue un fait massif
dans les années du gouvernement Fernando H. Cardoso (1995-2000)3. Entre 2005 et
2008, j’ai été successivement enseignante puis conseillère pédagogique dans les écoles
situées en zone rurale de cette région. Au cours de cette expérience, j’ai été confrontée
au même type d’inconfort rapporté par Jean Lave dans ses études sur les artisans-tailleurs
au Libéria, pour lesquels l’usage quotidien des mathématiques était radicalement différent
des activités mathématiques réalisées à l’école (Greenfield et Lave, 1979 ; Lave, 1988). Au
Tapajós, le contraste était évident entre la « logique interne » selon laquelle se construisent
les savoirs pour cette population et celle des formes à partir desquelles les savoirs scolaires
lui sont présentés. C’est l’expérience de ce « malentendu » culturel provoqué par les
modalités dominantes de la transmission qui m’a conduite à m’intéresser aux manières
d’apprendre et de transmettre propres à ces villageois, en dehors du cadre scolaire.

Le terrain d’étude

Nous sommes en Amazonie, État du Pará, dans la région du cours inférieur du fleuve
Tapajós (un des affluents de l’Amazone). La population qui y habite est répartie dans des
villages qui peuvent varier de petits hameaux de moins de cent foyers à des agglomérations
beaucoup plus importantes, comme celle de Parauá avec ses 2 500 habitants. Plus d’une
heure de navigation sépare des unes des autres la plupart de ces comunidades
(« communautés »), terme utilisé par les habitants eux-mêmes pour nommer les villages.
Une grande partie des habitants réside dans des « maisons de projet », logements sociaux
récemment construits par le gouvernement et qui ont remplacé la majorité des anciennes
habitations en paille.
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3- Pour que le taux de scolarisation atteigne pratiquement les 100% (99,6% en 2010), il a fallu attendre le gouvernement de Luiz
I. Lula da Silva, qui a augmenté les aides sociales sous la forme de bourses. Les familles sont rémunérées si et seulement si leurs
enfants vont à l’école. La bolsa escola a été revalorisée et intégrée dans le programme bolsa familia en 2003. 



À Pinhel et à Parauá, comme dans les autres villages de la région, les habitants parlent le
portugais, la langue nationale. Aux produits de l’agriculture vivrière (principalement le manioc),
de la pêche, de la chasse et de l’élevage de quelques bovins s’ajoutent les revenus provenant
des programmes sociaux à visée redistributive (significativement augmentés depuis le
gouvernement Lula5). Les salaires des quelques postes d’emploi publics existants (instituteurs,
concierge de l’école, agents de santé, sages-femmes, maçons chargés de la construction des
logements sociaux) contribuent également à la circulation monétaire locale. Les deux villages
où j’ai réalisé mes enquêtes sont intégrés dans une unité de conservation nationale, la Resex
Tapajós-Arapiuns6, et ses habitants sont considérés par les organisations gouvernementales
(ICMBio : Institut Chico Mendes de conservation de la biodiversité ; Incra : Institut national
de la colonisation et de la réforme agraire) comme des « populations traditionnelles7», caboclos
(population rurale métisse) ou ribeirinhos (riverains du fleuve). 
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4- Toutes les photographies présentées dans l’article ont été remises en main propre aux familles qui ont approuvé leur utilisation
dans le cadre de publications scientifiques. 

5- À ce jour, les allocations peuvent aller de 77 à 252 reais (25 à 85 euros environ) par famille, en fonction de ses revenus et du
nombre de personnes à charge (http://www.caixa.gov.br/voce/social/transferencia/bolsa _familia/como_receber.asp). Sous le
gouvernement de Fernando Henrique Cardoso, le montant était de 15 reais par enfant, une famille pouvant obtenir jusqu’à
45 reais (Loi de 2001, n°10.2019, article 4).

6- Les « réserves extractivistes » (Resex) sont des unités territoriales de protection environnementale qui permettent de maintenir
en leur sein les anciens habitants de ces lieux, classés alors comme des « populations traditionnelles ». Catégorie foncière créée
en 1989 (Loi n° 7.804), les Resex sont supposées rendre compatibles « l’intérêt écologique de conservation environnementale
et l’intérêt social d’amélioration de la qualité de vie des familles qui y habitent ». (http://www.ibama.gov.br/resex/resex.htm).
La Resex Tapajós-Arapiuns a été créée en 1998.

7- Durant les deux dernières décennies, le Brésil, et la région amazonienne en particulier, a connu un processus de réorganisation
foncière important, avec la création de plusieurs unités territoriales de conservation. Dans ce scénario, les négociations entre
ceux qui ont pour priorité la préservation de l’environnement et ceux qui revendiquent le droit des anciens habitants de ces
territoires à continuer à y vivre ont contribué à faire émerger la catégorie de « populations traditionnelles » (Barreto Filho, 2006 ;
Santilli, 2005). Considérées comme des « groupes culturellement différenciés […] qui utilisent des territoires et des ressources
naturelles comme condition de leur reproduction culturelle, sociale, religieuse, ancestrale et économique » (Loi de 2007, décret
n°6040, art. 3-I), ces populations ont finalement vu leur situation foncière régularisée grâce à la création des Resex, les « réserves
extractivistes », mentionnées dans la note précédente.

Fig. 1 : vue de Pinhel4 

© Lucie Robieux, janvier 2011
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Leur histoire est, comme on peut s’y attendre, profondément marquée par l’occupation
coloniale de l’Amazonie qui, à partir du XVIIe siècle, a entraîné une forte mortalité 
des populations indigènes, mais a aussi stimulé les unions entre les colons portugais et 
les Amérindiens. Il y a également eu un apport d’esclaves africains, bien qu’en moindre
nombre comparativement à d’autres États brésiliens. Cette histoire violente, et déjà 
bien documentée8, comporte d’importantes variations régionales. Par exemple,
l’influence nordestina (migrants venus du nord-est du pays) indigène ou encore africaine
est plus ou moins significative selon les cas ; en outre, les habitants de chaque localité
interprètent ces multiples influences selon leur propre perception du passé et en fonction
de leurs intérêts et choix présents. Ainsi, dans la région de cette étude, quarante huit
comunidades revendiquent actuellement une identité amérindienne (Peixoto et al., 2012 ;
CITA), neuf celle de quilombola (descendants d’esclaves noirs) (CPISP, 2012) et d’autres
se considèrent « simplement paraenses » (de l’État du Pará), ou comme le dit un de mes
interlocuteurs : « On est bien des enfants de tout ce mélange. » Ces différentes
interprétations du passé colonial engendrent des conflits. À Pinhel, les habitants se divisent
entre ceux qui supportent le mouvement de demande de reconnaissance ethnique (depuis
2001, ils se réclament de l’ethnie Maytapu9) et ceux qui ne veulent surtout pas entendre
parler « de ces histoires d’être Indien ». Ce différend peut parfois opposer (violemment) des
membres d’une même famille. À Parauá, le « mouvement indien » (movimento indígena)
n’a pas obtenu de partisans et les habitants n’ont pas leur langue dans la poche pour
critiquer ceux qui ont fait ce choix. Être considéré, ou se considérer soi-même, Maytapu,
caboclo ou « population traditionnelle » n’est pas anodin. Cependant, définir le rôle qu’il
conviendrait d’attribuer dans les conduites des habitants à ce qu’on peut considérer comme
leur « identité ethnique » m’obligerait à rentrer dans des considérations théoriques et des
hypothèses dont l’examen excèderait largement les limites et l’ambition du présent article.
Disons seulement que le lien n’est pas immédiatement perceptible10. 

La vie dans la juquira11

Comme souvent dans des contextes ruraux, les enfants au Tapajós participent très tôt
aux activités liées au travail agricole et domestique12. Dès qu’ils sont capables de marcher,
et quand ils ne sont pas à l’école, ils accompagnent leurs parents aux jardins (roçado) ou
les aident dans les différentes phases du processus de production de la farine de manioc.
Dès l’âge de huit ou neuf ans, les enfants aident également à la pêche (et pêchent aussi
seuls) et pour les garçons, généralement à partir de dix ans, à la chasse (bien que ces âges
varient beaucoup d’une famille à une autre, et même d’un enfant à un autre).

8- Voir, entre autres, Carneiro da Cunha, 1992 ; Harris, 2001 ; Monteiro, 2001 ; Nugent, 1993 ; Porro, 2007.
9- Pour une description détaillée de ce processus, voir Vaz, 2010 et Stoll, 2014. 
10- Contrairement à ce à quoi on pourrait s’attendre, la plupart des pratiques ne sont pas explicitement associées à une revendication
de type identitaire (par exemple, « je bois du tarubá car je suis Indien »). La question des revendications identitaires apparaît plutôt
dans les réunions et discussions politiques. Elle est reprise par ailleurs dans certains rituels précis, récemment réaménagés (Stoll,
2013 ; Vaz, 2010), et visible dans des comptines introduites depuis peu à l’école par les partisans du « mouvement indigène ». 
A contrario, techniques, savoir-faire, la plupart des musiques et même les rituels thérapeutiques ne font pas l’objet d’une
revendication identitaire. Sur ces processus d’ethnogenèse dans la région de cette étude, voir Boyer, à paraître ; Oliveira, 2006 ;
Peixoto et al., 2012 ; Stoll et Folhes, 2013 ; et Vaz, 2010.

11- Mot d’origine tupi désignant le sel, « juquira » est utilisé localement et dans d’autres régions d’Amazonie comme synonyme de
capoeira. Capoeira, un terme également d’origine du tupi, signifie dans le dictionnaire et dans l’usage courant « jardin abandonné »
ou « ce qui a déjà été un jardin » (Bueno, 2008). 

12 - Almeida, 1986 ; Brandão, 1983 ;  Nieuwenhuys, 1996 ;  Rosemberg et Freitas, 2002 ;  Woorthman, 2001. 



La plupart des filles, à partir de dix ans, maîtrisent déjà les activités ménagères (laver le linge,
cuisiner, faire le ménage et s’occuper des plus jeunes frères et sœurs) et, souvent, en sont les
responsables, surtout s’il s’agit de la fille aînée. Cette routine de travail entre les jardins et le
fleuve est appelée par les villageois la vie dans la juquira. Dans cet article, je présente une
réflexion sur l’enfance et les processus d’apprentissage dans le cadre de vie de la  juquira.

Il est bien connu que, dans des contextes ruraux, l’apprentissage des activités
productives s’effectue par la participation croissante des novices à ces activités13. Mais
comment ce processus se passe-t-il plus exactement ? Est-ce que les ribeirinhos (riverains)
du Tapajós peuvent nous apprendre quelque chose à ce sujet ? Le récit d’une journée de
travail permettra d’introduire l’analyse.
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13 - Almeida, 1986 ; Andrade, 1991 ; Lave et Wenger, 1991 ; Paradise et Rogoff, 2009 ; Pessanha Neves, 1999 ; Rogoff et al., 2003
; Woortmann, 2001.

Fig. 2 : épluchage du manioc

Fig. 3 : des enfants partent pêcher

© Chantal Medaets, octobre 2010

© Chantal Medaets, octobre 2010
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Seu Zezinho (71 ans) et Dona Marilza (68 ans) s’en vont ce jour d’octobre 2010 à leur
jardin torréfier la farine de manioc et je les accompagne. Antonio (40 ans), leur unique fils
habitant toujours le village, vient les aider et emmène avec lui ses deux filles de quatre et
six ans, Zilane et Zilma14. L’aînée, âgée de douze ans, est restée avec sa mère pour « aider
aux choses de la maison ». João, un autre habitant du village, accompagne le groupe et
percevra un salaire journalier pour sa contribution (qui pourrait également être compensée
par une journée de travail d’un des membres de la famille de Zezinho en rétribution). Il est
venu avec son épouse, Celeste, et ses six enfants ; le plus jeune a deux ans et le plus âgé
dix-sept. Nous marchons deux heures durant en suivant le sentier, y compris le garçonnet
de deux ans, porté par sa mère à de très rares moments seulement. Une fois sur place, les
enfants sont chargés de différentes tâches qu’ils accomplissent entre leurs jeux et les bains
dans l’igarapé (cours d’eau). Tous les enfants aident, à des degrés différents, en tamisant
la pâte de manioc et en allant chercher des outils lorsqu’ils sont sollicités par les adultes.
Everton, huit ans, fait la vaisselle. Luis, Janaína et Anderson, quant à eux, âgés
respectivement de six, quatre et deux ans, font levier sur le long manche en bois pour
presser le manioc. 

Luis, six ans, balaie le sol. Everton et
Henrique (âgés de huit et dix ans) sont
envoyés sarcler un petit carré de terre et Elder,
dix-sept ans, en sarcle un autre un peu plus
grand, non loin de là. Zilma aide sa grand-mère
à presser le cupuaçu (fruit local) pour préparer
une boisson. Tous ramassent des fagots de
branchages pour le four, mais seul Henrique
aide à allumer le feu et à le maintenir à bonne
température. C’est lui également qui rappelle
ses frères et sœurs lorsqu’ils s’éloignent un peu
trop. 

14 - Les noms propres cités ont été soit conservés soit changés, en fonction du souhait des personnes (ou des parents, 
dans le cas des enfants) concernées.

Fig. 4 : des enfants font levier sur le manche en bois pour presser le manioc

© Lucie Robieux, janvier 2011
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Elder, fils aîné de João, partage avec son père et Antonio la tâche de remuer
constamment la farine sur la plaque du four (une activité que l’effort et à la chaleur du four
rendent harassante). Mais, lors de l’échaudage, moment où João étale sur le four la pâte
de manioc encore humide qui deviendra la farine, tous l’observent simplement. João me
parle avec fierté de la participation d’Elder au travail : « Il aide beaucoup en tout. Que Dieu
le garde... », et, voyant que la seule étape à laquelle il ne participe pas est l’échaudage, je
demande s’il maîtrise déjà cette tâche : « Non, pas encore », répond le père. « Et tu
n’essayes pas ? », dis-je sur un ton de plaisanterie au fils, « Mais... s’il ne sait pas encore... »,
me répond toujours le père.

Tout cela est entrecoupé de jeux spontanés entre les enfants (jouer aux billes, avec les
mains, dessiner sur le sable, ou tout simplement courir l’un après l’autre), de bains dans
l’igarapé, et d’une de leurs activités préférées, jeter des pierres dans les arbres pour en faire
tomber les fruits.

Fig. 5 : Henrique surveille le feu

© Lucie Robieux, janvier 2011



Sur le chemin du retour, la farine (qui constitue le fardeau le plus lourd) est transportée
sur le vélo d’Antonio et tout le monde aide pour le reste. Les enfants portent des outils,
un panier avec des assiettes, une machette, une poule qui doit revenir du jardin à la maison,
un peu de tapioca. En chemin, on s’arrête pour cueillir de l’açaï (fruit de palmier) et
Henrique se propose pour monter sur le palmier. Celeste, sa mère, le regarde en silence,
puis se tourne vers Elder, le frère aîné d’Henrique, pour revenir au plus jeune et lui dire :
« Non. Ton frère y va. » Quelque temps auparavant, alors qu’Henrique et une amie de dix
ans étaient seuls avec moi, ils n’ont eu aucune difficulté pour grimper sur le palmier haut
de douze mètres pour cueillir de l’açaï...

Toutes ces tâches sont attribuées aux enfants par les adultes et, bien qu’à aucun
moment il n’apparaisse explicitement une quelconque intention éducative, il est évident
qu’elles comportent une dimension d’apprentissage. « L’enfant fait, et fait, et il s’habitue
(se acostuma) », commente Idaliana (42 ans). Elle exprime une idée partagée par beaucoup,
je l’ai, en effet, entendu d’innombrables fois ici et là. Se acostumar (« s’habituer, prendre
de bonnes habitudes ») et, inversement, tirar o mau costume (« empêcher que des
mauvaises habitudes s’installent ») sont des expressions familières très fréquemment
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Fig. 6 : Zilma joue aux billes

© Lucie Robieux, février 2011



utilisées pour parler des processus d’apprentissage. L’utilisation du verbe se acostumar
(« s’habituer ») plutôt que celui de aprender (« apprendre ») prend d’ailleurs tout son sens
si l’on considère le terme d’« habitude » dans l’acception que lui confère Dewey (2007 :
40-42), c’est-à-dire non pas comme un ensemble de réflexes mécaniques, mais comme
une action intelligente et contextualisée.

Or, bien que la dimension éducative soit évidente, il me semble que la finalité principale
de la participation des enfants à ces activités n’est pas, pour les adultes, l’apprentissage en
soi, mais, plus vraisemblablement, le succès dans la réalisation de l’activité. Comme le
souligne Vermonden au sujet de l’activité de la pêche en Indonésie, « le but premier de
l’activité est de ramener du poisson » (Vermonden, 2011 : 67), et la participation de l’enfant
a lieu dans la mesure où celui-ci peut réellement aider, c’est-à-dire réussir dans l’activité
entreprise – ou tout au moins ne pas déranger. Ainsi, par exemple, Thiago, père de cinq
enfants qui ont entre deux ans et demi et dix ans, n’a pas pour habitude d’emmener les
garçons à la pêche : « Quand je suis seul, le travail est plus efficace (rende mais) », explique-
t-il. C’est également le cas de Darlon (28 ans) et Carlos (31 ans), qui partent pêcher avec
la fille du premier, Aliene (10 ans), mais pas avec celle du second (du même âge qu’Aliene
et sa grande amie), qui est triste de rester sur les berges et de nous voir partir. Selon ces
adultes, elle « n’assure pas bien encore... » et pourrait les gêner. Si nous revenons à la
journée de travail de torréfaction décrite ci-avant, on trouve également deux situations où
des novices sont exclus d’une certaine activité en fonction de leur présumée incompétence.
Elder maîtrise tout le processus de production de la farine de manioc sauf l’échaudage et
son père n’ose pas le laisser essayer cette tâche (et Elder lui-même ne se permet pas de le
demander non plus), car selon les mots de son père, « il ne sait pas encore ». Henrique se
voit interdire par sa mère Celeste de cueillir de l’açaï, tandis que son frère aîné peut monter
au sommet du palmier compte tenu de sa plus grande expérience et compétence.

Les conditions de la participation 

Partant de ces exemples, il est possible de dégager un premier aspect plus général de la
modalité d’apprentissage à l’œuvre dans ces villages ou, plus exactement, une imbrication
entre deux aspects. D’une part, il existe une dimension éducative (perceptible à
l’observation et assumée par les ribeirinhos eux-mêmes) dans la participation aux tâches
collectives. D’autre part, cette participation n’est pas stimulée mais, au contraire, elle est
soumise à bon nombre de conditions, de prérequis. On apprend en participant, mais
personne ne favorise cette participation ; elle peut même être découragée15. Si cette
articulation peut paraître contradictoire, elle n’en est pas pour autant contre-productive
du point de vue de l’apprentissage. En effet, l’observation a montré que les enfants ne se
décourageaient pas de ces rebuffades mais, au contraire, les prenaient comme des défis,
puisqu’ils ne perdaient pas une occasion de s’entraîner seuls ou de se lancer une fois de
plus, le bon moment venu, dans une autre tentative d’incursion dans l’activité encadrée
par les plus expérimentés. Il faut préciser que, dans ce contexte, participer aux tâches
adultes n’est pas perçu comme une obligation mais plutôt comme une source de fierté :
fierté d’être capable de collaborer et d’être reconnu pour cela. Nous pouvons ainsi faire
l’hypothèse que ces obstacles posés à la participation pourraient, en définitive, non pas
décourager l’apprentissage mais y inciter dans la mesure où le désir de participer éveillerait
celui d’apprendre. 
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15 - J’explore ailleurs, de manière plus systématique, les obstacles dressés à la participation des novices dans ces villages  (Medaets,
à paraître). 



Pour plusieurs auteurs, la motivation à apprendre est intrinsèque au processus de
construction identitaire : s’intégrer dans la communauté dans laquelle nous vivons serait
la force motrice de l’apprentissage, autrement dit, le désir (voire la nécessité) d’appartenir
et d’être reconnu serait suffisant pour pousser à l’effort d’apprendre16.  

Lave et Wenger (op. cit.), deux auteurs dont les travaux ont grandement nourri les
réflexions sur l’apprentissage non institutionnel, rappellent que la motivation à apprendre
ne doit pas être résumée à l’espérance utilitaire et immédiate d’acquérir la maitrise
ponctuelle d’une compétence (skill) ou d’une tâche spécifique. Sans nier l’importance d’une
telle maîtrise, ce qui est en jeu, selon eux, c’est un sens plus profond de la valeur de
l’apprentissage comme marqueur d’appartenance à une « communauté de pratiquants ».
S’identifier au rôle de l’adulte compétent de cette communauté serait fondamental pour
inciter à l’apprentissage (Ibid. : 111). Delbos et Jorion17 font également référence à
l’importance de cette identification : « Ce qui assure ce progrès [de l’apprentissage], c’est
le fait de ‘s’y voir’, c’est cette image de soi-même en position anticipée de maîtrise » (1984 :
144). « Se voir » dans le rôle de l’adulte compétent, se projeter dans la position prestigieuse
et hiérarchiquement supérieure de celui qui maîtrise pleinement les codes de la
communauté dans laquelle il évolue, voilà, du point de vue de ces auteurs, des éléments
qui doivent assurer la motivation pour apprendre. 

En s’appuyant sur la théorie de la pratique de Bourdieu (1972, 1980) et en la confrontant
avec des situations ethnographiques d’apprentissage non institutionnel (apprentis tailleurs au
Libéria, sages-femmes et timoniers en devenir au Canada et nouveaux-arrivants au sein de
groupes d’alcooliques anonymes aux États-Unis), Lave et Wenger  proposent une « théorie
générale de l’apprentissage situé » (op. cit. : 30). Leur idée fondamentale est que l’apprentissage
ne serait pas une activité « en soi », indépendante de la pratique, mais plutôt un sous-produit
de celle-ci : l’apprentissage ne serait en fait pas autre chose que l’évolution de la participation
de l’individu dans une pratique donnée18. Dans ce processus de participation progressive, ces
auteurs soutiennent que les novices n’auraient de place légitime qu’à la périphérie de l’activité
(« legitimate peripheral participation »), le rôle d’observateur étant le premier et le plus typique
de cette participation périphérique. Ce cadre analytique s’accorde bien avec les scènes
ethnographiques présentées ici et offre des éléments très pertinents pour les comprendre. Au
Tapajós, pour qu’un novice ait le droit de participer à une activité, un certain degré de maîtrise
est exigé de sa part, en quelque sorte « d’entrée de jeu ». L’observation périphérique est poussée
à l’extrême. 

Néanmoins, comme l’indiquent également Lancy (1996 : 22-30), Odden et Rochat
(2004 : 196-197) et Odden (2007), il me semble que Lave et Wenger, parce qu’ils
considèrent que la participation est une condition absolument centrale de l’apprentissage,
éludent ce qui se déroule de manière beaucoup plus discrète que le learning by doing, auquel
l’idée de participation renvoie. Cette sous-estimation du rôle joué par l’observation et, plus
largement, par toute posture dite « passive » mais que je préfère appeler posture réceptive,
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16 - Delbos et Jorion, 1994 ; Dewey, 1947, 2007 ; Lancy, 2008 ; Lave et Wenger, 1991 ; Paradise et Rogoff, 2009.
17 - Dans un ouvrage fondateur sur la « transmission des savoirs », les auteurs partent d’une description des processus

d’apprentissage des métiers de la mer en France (paludier, conchyliculteur et pêcheur côtier), pour proposer une réflexion de
portée générale sur « le savoir pratique et sa transmission » (Delbos et Jorion, 1984 : 7). 

18 - « In our view, learning is not merely situated in practice – as if it were some independently reifiable process that just happened
to be located somewhere: social practice is the primary, generative phenomenon, and learning is one of its characteristics »
(Lave et Wenger, 1991 : 34-35). Il n’est ainsi pas étonnant que, dans les travaux postérieurs de Jean Lave, nous voyions la
notion d’apprentissage s’effacer au profit de descriptions du processus d’intégration identitaire à une communauté de pratique
(Lave, 2001 ; Brougère, 2008 : 58).



est fréquente dans les travaux qui examinent l’apprentissage quotidien à partir du cadre
analytique dit « socio-constructiviste ». Dans le sillage des recherches de Vygostky (1978),
les auteurs tendent plutôt à mettre l’accent sur l’expérimentation active de l’enfant,
considérablement soutenu par les personnes plus expérimentées qui le côtoient19. 

Apprendre à participer

Pour continuer l’analyse, je propose à présent d’introduire de nouvelles données
empiriques qui aborderont justement l’importance d’attitudes « réceptives » dans le
processus d’apprentissage tel qu’il est vécu par les habitants du Tapajós. Elles apporteront
d’autres éléments représentatifs de cette modalité d’apprentissage, qui s’appuie quasi
exclusivement sur l’initiative des novices et dans laquelle les « experts » restent très
économes de toute transmission explicite de savoirs aux moins expérimentés. Trois
expressions locales vont nous servir d’entrée en matière : « Je n’ai appris de personne »
(Não aprendi de ninguém não), « Il suffit de regarder pour savoir le faire » (Só de olhar já
sabe fazer) et la question « Tu assures ? » (Tu garante ?). L’articulation entre ces différents
points, sous forme de conclusion, sera faite après une très brève description de l’utilisation
de chacune de ces expressions. 

« Je n’ai appris de personne »

Au cours de mon travail de terrain, le fait que plusieurs personnes aient affirmé avoir
appris « toute seule » telle ou telle activité a retenu mon attention. À un enfant fabriquant
un jouet en paille, par exemple, je demande : « Et qui t’a appris cela ? », « Personne ! », me
répond-il aussitôt. De même, un artisan, expert dans l’art de construire des pirogues et
dont l’oncle exerçait également cette profession, affirme n’avoir jamais « appris de
personne ». Il explique : « Lui [son oncle] ne m’a jamais enseigné [...]. C’est venu comme
ça, dans ma tête. Un jour, j’ai décidé de commencer à en faire et j’en ai fait. » Au cours de
deux chantiers de construction de bateaux que j’ai pu suivre, le travail était réalisé, en
silence, par un « maître » (mestre), ou un apprenti-maître, et un apprenti. L’apprenti faisait
son travail sans poser de questions, s’arrêtant parfois pour observer le maître. Ce dernier
restait concentré sur son propre travail (tailler les pièces par exemple) et, de temps à autre,
regardait de loin son apprenti. De très rares fois, j’ai vu le maître intervenir sur le travail
d’un apprenti : ce n’était alors pas pour le corriger mais pour se substituer à lui. Quand le
maître estimait que son apprenti n’était pas en train d’exécuter correctement l’activité, il
ne le corrigeait pas mais, simplement, l’éloignait pour achever lui-même le travail. Le novice,
souvent d’un air discrètement contrarié, se contentait de regarder son supérieur agir.  

« Il suffit de regarder » 

Il est commun de dire au Tapajós de quelqu’un d’intelligent qu’« il lui suffit de regarder
pour savoir faire » (só de olhar já sabe fazer) ou d’affirmer, comme j’ai aussi pu l’entendre,
« si je regarde bien quelqu’un faire une chose, j’apprends » (se eu olho ‘bemzinho’ alguém
fazer uma coisa, eu aprendo logo). Dans des conversations spontanées sur les processus
d’apprentissage, on fait souvent référence à des comportements d’observation ou d’écoute.
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19 - Le concept de « zone de développement proximale », proposé par Vygotsky invite spécialement à cette interprétation. Il indique
l’ensemble des actions que l’enfant ne serait capable d’accomplir qu’avec l’aide d’une personne plus expérimentée. Cet étayage
(scaffolding) des plus expérimentés a souvent été interprété comme une attitude nécessairement collaborative et bienveillante
de ceux-ci envers le sujet apprenant (à ce titre l’expression « side by side » forgée par Paradise et Rogoff (2009) pour expliquer
le rapport entre « expert » et « sujet apprenant », est exemplaire). Mes données montrent au contraire des « experts » beaucoup
moins complaisants à l’égard des apprenants. 



Argemiro (42 ans), chef de chantier, explique ainsi de quelle manière il a appris son métier :
« Je les regardais faire et ensuite j’arrivais à le faire moi-même. Personne ne me disait rien. »
Marciano, musicien à Pinhel, raconte ainsi son processus d’apprentissage musical (chant
et tambourin) :

« Pour apprendre, lorsqu’ils chantaient, je restais à les écouter. [...]  Parce que,
pour moi, pour apprendre quelque chose... s’il est en train de chanter et que je chante
aussi, je n’entends rien. Mais s’ils chantent pendant que je suis juste en train de battre
le rythme ici, mais attentif à la chanson, c’est plus facile d’apprendre. […] Il m’a fallu
presque deux ans où je ne faisais que les accompagner, avant que moi-même je
chante ou joue20. » 

À l’approche d’une fête, des jeunes filles m’ont invitée à répéter des danses avec elles.
Nous avons passé des heures à écouter les airs les plus joués dans les fêtes et nous sommes
restées pratiquement tout le temps immobiles ! À la fin de notre après-midi de « répétition »,
seul un couple avait dansé, Dilma et Luis. Ils étaient considérés comme étant les meilleurs
danseurs, et pour que nous apprenions, il nous a fallu les observer. Personne n’a tenté de les
imiter pendant qu’ils dansaient. Nous sommes d’ailleurs restées, la plupart du temps, allongées
sur un lit. Ce n’est qu’à la fin de notre séance que Dilma, que nous avions regardée tout ce
temps, nous a invitées à se joindre à Luis et à elle. Cependant, seule Glenda a été effectivement
incitée à se rapprocher des deux danseurs : aux yeux de Dilma, en effet, elle « assure » (garante)
déjà. Finalement, personne n’a insisté pour que je les rejoigne sur la « piste de danse ». 

“ Tu garante ? ”

Dans cette région de l’État du Pará, on utilise le verbe garantir (« assurer ») pour affirmer
que l’on sait, ou que l’on est capable de réussir quelque chose, usage que je considère assez
significatif de la modalité d’apprentissage qui prédomine localement. Lorsqu’une personne
s’estime non seulement capable de réaliser telle ou telle activité, mais qu’elle sait pouvoir
l’accomplir parfaitement, on utilisera ainsi le terme garantir (« assurer »). D’autres
expressions courantes en portugais renvoient également à l’idée de connaissance, d’une
maîtrise d’une technique ou d’un savoir, comme poder fazer (« pouvoir faire ») ou ser
capaz (« être capable »). En revanche, garantir exprime une certitude par rapport à la
maîtrise de l’activité. À ma connaissance, ce verbe n’est pas utilisé dans ce sens dans
d’autres régions du pays. Étymologiquement, il renvoie à garantia (« garantie »,
« assurance »). Dans le Tapajós, quand on répond par l’affirmative à la question tu garante ?,
c’est bien que l’on atteste de sa propre compétence. C’est alors que les personnes plus
expérimentées concèdent à ceux qui le sont moins de participer : « assurer » son geste,
c’est bien la condition essentielle à la participation.

Dans cette région, maîtriser une activité est une condition pour l’intégrer. Il est, par
exemple, fréquent qu’un enfant soit écarté d’une activité parce qu’il n’en a pas la maîtrise
complète, ou en tout cas, parce que les adultes le pensent.  « Laisse ça, tu n’assures pas ! »,
dit Marilza à son petit-fils de six ans, qui essaie « d’ouvrir la paille » (procédé nécessaire à
l’utilisation de celle-ci pour la couverture des bâtiments). Rappelons-nous également
l’exemple du frère cadet à qui la mère a refusé de monter cueillir de l’açaï. Autre exemple
également déjà évoqué, la fille de Carlos restée sur la berge parce qu’elle n’« assurait » pas
encore suffisamment. Dans le cas de la danse, Glenda est invitée à danser parce que la
danseuse reconnue comme la plus compétente pense que Glenda, elle aussi, « assure ».
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20 - Entretien réalisé le 17 octobre 2011. 



Pour pouvoir participer, il faut avoir « fait ses preuves ». Au travers de l’invitation ou de la simple
permission à intégrer une activité, la compétence est ratifiée et consacrée. Par là, le résultat de
l’apprentissage lui-même est reconnu.

Conclusion

Pour acquérir compétence et savoir-faire, l’observation apparaît, sur mon terrain d’étude, comme un
outil privilégié d’apprentissage. L’entrée en activité n’a lieu qu’à partir du moment où l’on peut « assurer »
qu’on peut la mener à bien et, ainsi, rassurer les autres sur cette capacité. Du côté des apprenants, on
observe longuement, attentivement et on pose peu de questions. Du côté des « maîtres », on se
préoccupe moins d’expliquer que de bien faire. C’est probablement la raison pour laquelle plusieurs
personnes rencontrées affirment avoir « appris toutes seules » des savoirs aussi distincts que la fabrication
d’un jouet en paille ou la construction de bateaux. Parce qu’en effet, si c’est en observant que l’on
apprend, observer dépend moins de l’action didactique des personnes plus expérimentées que d’une
posture active de l’apprenant. Pour que l’observation puisse jouer ce rôle central dans l’apprentissage, il
faut que le regard soit éduqué, qu’il s’aiguise avec le temps. Il faut que l’attention soit éduquée,
c’est-à-dire entraînée, pour devenir précise. Cet « entraînement » s’opère par l’exposition continue à des
situations dans lesquelles l’enfant n’a d’autre solution qu’observer. 

Ce processus est qualifié par Tim Ingold (2000, 2001, 2011) d’« éducation de l’attention », expression
qu’il a empruntée à James Gibson et à laquelle il accorde une place centrale dans ses travaux sur les
processus d’apprentissage. Ingold suggère que l’éducation (ou l’apprentissage) se réalise par l’invitation
à « aligner les mouvements de son attention de manière à entrer en résonance avec l’action des autres »
(Id., 2001 : 144). Dans cette perspective, l’attention serait guidée vers certaines situations, objets,
paysages, mouvements. Ce « guidage » n’est pas forcement le fait d’interventions intentionnelles des
« guides », mais il résulte le plus souvent de l’interaction entre le sujet moins expérimenté et les personnes
et l’ensemble du milieu animé et inanimé qui l’entoure. Cette approche me paraît pertinente pour
comprendre les interactions éducatives des ribeirinhos avec lesquels j’ai travaillé. Il me semble que leur
attention est en effet éduquée vers l’exercice d’une observation minutieuse, soit de leur environnement
naturel, soit des gestes de leurs « maîtres ». Au lieu d’un apprentissage par questions et explications,
c’est le regard ou, plus généralement, l’ensemble des sens qui sont éduqués. L’enfant est plus stimulé à
voir et à percevoir qu’à demander.

Cette observation confirme d’ailleurs les analyses d’Alain Pierrot (2012, 2013) sur le statut du langage
dans les processus d’apprentissage qu’il qualifie d’informels. Cet auteur met en avant le rôle secondaire
joué par le langage (ou, en tout cas, le métalangage avec fonction explicative) dans tout apprentissage
en dehors de la discipline de l’écriture. Pour lui, le « silence des aînés » (id., 2011) caractériserait cette
relation entre « maître » et apprenants dans les situations d’apprentissage non institutionnelles.

David Lancy (2008, 2010) a également insisté sur la centralité de l’initiative de l’apprenant dans les
processus d’apprentissage. Il critique systématiquement la perspective selon laquelle des efforts de
transmission intentionnelle seraient indispensables à tout apprentissage. À partir d’une large révision de
la littérature ethnographique, il fait le constat qu’« apprendre tout seul » (2010) est une situation beaucoup
plus courante que celle de la relation d’enseignement intentionnelle. Lancy dénonce l’universalisation
d’un modèle d’apprentissage qu’il juge parfaitement ethnocentrique et qui, selon lui, induit voire contraint,
par l’application de politiques publiques, les parents à agir en « professeurs » didactiques de leurs enfants :
« Ce qui est en quelque sorte le modèle populaire de développement de l’enfant des sociétés WEIRD
[Western, Educated, Industrialized, Rich and Democratic] s’est transformé en une ‘théorie scientifique’
qui se voit renforcée par des politiques publiques » (ibid. : 2)21. 
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21 - « What is basically the WEIRD ‘folk’ model of child development has been transformed into a ‘scientific theory’ whose forces
is augmented via explicit government policies. »



À l’inverse des orientations actuelles de la didactique occidentale (et, donc, de la
didactique scolaire), les adultes au Tapajós empêchent l’expérimentation de l’enfant ou y
font obstacle, conditionnant sa participation à une contribution effective et compétente.
Pour autant, en agissant de la sorte, ils peuvent stimuler l’apprentissage ; non pas celui qui
se réalise « par essais et erreurs », « en mettant la main à la pâte » ou encore « en suivant
une explication » ; mais celui qui procède par l’observation intelligente, par une perception
aigüe et aiguisée. Ainsi, dans les pratiques de transmission et d’apprentissage dans le bas
Tapajós, on entend rarement (pour ne pas dire jamais) : « Viens ici que je t’explique », « C’est
en se trompant que l’on apprend », ou encore : « Continue d’essayer et tu vas y arriver ».
L’injonction, ici, est : « Tu garante ? »
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Fig. 7 : Samantha observe sa mère échauder la farine de manioc

© Lucie Robieux, février 2011
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