
Au regard du thème de cette journée d’étude, je propose d’éclairer quelques formes de
conflits observées en contexte antillais et, plus précisément, sur l’île de Saint-Martin.

Située à 250 km au Nord de la Guadeloupe, Saint-Martin est une petite île des Antilles
partagée entre la France et les Pays-Bas par une frontière symbolique. Ancienne commune
guadeloupéenne, la partie française est depuis 2007 une Collectivité d’Outre-mer. Ce
statut confère au pouvoir local davantage d’autonomie quant à la gestion et au
développement de son territoire. C’est au sein de la nouvelle institution politique locale
qu’a pris forme mon enquête. Il s’agissait d’observer les dynamiques socio-politiques à
l’œuvre dans le processus de re-construction de la localité corollaire du changement
statutaire. 

Dans ce contexte, je découvrais différents réseaux d’acteurs et de médiateurs du processus
étudié. La nouvelle institution politique locale constituait un point de départ pour observer
ces discours et pratiques hétérogènes, issus de groupes diffus et dynamiques, construits et
déconstruits contextuellement. En effet, cette recherche s’inscrit dans une anthropologie
sociale et dans une anthropologie du politique. Du point de vue anthropologique,
l’institution n’est ni homogène, ni cloisonnée. Elle regroupe des acteurs variés qui
s’inscrivent dans des réseaux relationnels plus vastes. D’où la pertinence du terme
« réseau » qui ne délimite pas a priori un groupe d’individus, mais tient compte de leurs
différentes inscriptions dans la société, y compris dans le champ de la politique. Et la tâche
de l’ethnologue, ici, est justement d’appréhender le politique, multiforme et moins visible,
qui lui est sous-jacent (Abélès, 1986, en ligne).

Un premier constat ressort d’une observation prolongée en milieu institutionnel : les conflits
politiques révélés par le changement de statut ne relèvent pas de ce dernier. Que nous
disent alors les conflits politiques des objets et processus conflictuels locaux ? Pour répondre
à cette problématique, il faut replacer ce contexte particulier dans celui plus général des
Petites Antilles. 

19

c rgo
Revue internationale d’anthropologie culturelle& sociale

Une ethnologie des conflits aux Antilles :
jeux de regard, enjeux de pouvoir

Célina Peloso, 
université de Nice Sophia-Antipolis

Doctorante en Ethnologie à l’Université de Nice Sophia-Antipolis (Laboratoire Interdisciplinaire
Récits Cultures Sociétés, EA-3159), elle prépare une thèse de doctorat portant sur les dynamiques
socio-politiques observées dans le contexte de transition statutaire de la partie française de l’île de
Saint-Martin. À partir d’une anthropologie des institutions, il s’agit d’éclairer les relations de pouvoir
et les processus de construction du lien social mis en œuvre au sein de réseaux relevant de champs
à la fois hétérogènes et fortement imbriqués.

Antilles – conflits – possession – pouvoirs – regards

Marquette_20x27_Cargo1_Mise en page 1  14/11/14  13:32  Page19



D’une part, le contexte d’insularité s’impose naturellement aux sociétés antillaises. Cette
contrainte géographique entraîne nécessairement une importante promiscuité entre les
individus et entre les groupes, propice à l’émergence de conflits dus aux effets de la
sensation d’enfermement que provoquent les limites insulaires. C’est d’autant plus le cas
à Saint-Martin, dont la superficie n’excède pas 87 km2, composé essentiellement de reliefs
montagneux inaccessibles. Dans ce contexte, on ne peut pas se cacher. Comme l’a noté
Francis Affergan en territoire martiniquais : « C’est une constatation sous forme de loi.
Quel que soit le lieu que vous occupez, même le plus reculé, ‘on’ saura toujours où vous
êtes, et donc ‘qui’ vous êtes. » (Affergan, 1983 : 168) 

D’autre part, l’héritage colonial, qui marque les pratiques et les représentations des sociétés
antillaises, constitue un instrument d’analyse pertinent des conflits locaux, à l’instar de
l’analyse faite par Jean Benoist au sujet des effets des modes d’organisation des plantations
à la Martinique sur la vie sociale contemporaine (Benoist, 1968, en ligne). L’organisation
politico-économique saint-martinoise, héritée du système de plantation, nous éclaire, de
cette façon, sur l’imbrication des différents « mondes » et conflits locaux et sur l’incidence
de ces constructions relationnelles ambivalentes entre dominants et dominés sur la
dynamique de rapports socio-culturels construits et consommés du dehors. Une extériorité
intériorisée d’emblée conflictuelle que les corps et les apparences rendent visible et lisible. 

Ces deux processus de construction sociale mettent en lumière un élément primordial pour
une anthropologie des conflits aux Antilles : le regard. C’est à partir de ce point de vue
que j’expliciterai en quoi et comment le regard participe pleinement des processus
conflictuels locaux à différentes échelles de la société ; ce qu’il révèle – sous des formes
diverses, plus ou moins visibles – comme principal objet conflictuel et comme enjeux. 

Des champs conflictuels imbriqués : territoire et réseaux

Le point de départ de cette analyse se situe à l’échelle des conflits politiques observés sur
la partie française de Saint-Martin. Ceux-ci font émerger des conflits sous-jacents qui
mettent en jeu des réseaux d’alliances territoriales et matrimoniales. Il faut dire que le
« père » et premier président de la jeune Collectivité de Saint-Martin – héritier du patrimoine
politique local, acquis au cours des deux derniers siècles par les Blancs-pays1 – n’est autre
que le plus grand propriétaire terrien de la partie française et le fondateur de la seule société
d’économie mixte (SEM) ayant la charge des principaux biens immobiliers et chantiers
publics du territoire. Le développement local, dans le contexte de mise en place de la
nouvelle institution politique locale, dépendait donc essentiellement des intérêts de cette
personnalité locale. 

Les premiers mois de vie de la collectivité furent marqués par une politique d’urbanisation
orientée dans ce sens. Les projets concernant les futures routes et l’emplacement des
réservoirs d’eau potable sur le territoire furent d’abord dirigés selon une logique de
constructibilité augmentant la valeur ajoutée des terrains de ce grand propriétaire. Certains
élus notaient le passage de ces nouveaux tracés sur les parcelles non constructibles – faute
d’accès – du propriétaire. De la sorte, en rendant publiquement accessibles ses parcelles –
c’est-à-dire aux frais du domaine public –, ce dernier augmenterait leur valeur future. 

20

1 - Le terme « Blancs-pays » désigne, dans le contexte saint-martinois, les grandes familles de Blancs implantées depuis plusieurs
générations dans les Antilles. Ce terme ne doit pas être confondu avec celui de « Blancs Créoles » qui désigne, dans d’autres
îles, notamment à la Martinique et à la Guadeloupe, les descendants des planteurs. Les Blancs-pays, non associés au contexte
esclavagiste dans les représentations locales (cf. p.12 du présent article), sont toutefois catégorisés selon plusieurs critères
similaires à ceux des Blancs Créoles : le phénotype, le capital de richesse et le foncier.
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Destitué de son poste de président de la collectivité, à défaut de l’ouverture d’un compte
de campagne, cette personnalité locale a déplacé les rapports de pouvoir en reprenant les
rênes de la société d’économie mixte – avec comme principal atout son statut d’actionnaire
privé et de fournisseur privilégié de foncier –, tout en cumulant un mandat sénatorial. Les
élus de l’opposition, issus de la petite bourgeoisie locale, composée de comptables et de
notaires, ont crié au scandale, en référence à l’hégémonie d’un nom, d’une association de
familles (parfois appelée « clan »), et de son capital de richesse (foncier). Dans cette
dynamique de renversement du pouvoir local en place, l’intéressé fut de nouveau évincé
de son poste de président – notamment sous l’impulsion d’un élu de sa majorité siégeant
au conseil d’administration de la SEM, également fils du précédent président (un notable
de couleur).

On voit bien ici l’imbrication des différents « mondes » locaux, où s’entremêlent les champs
du politique, de l’économie, de la parenté et du territoire. Imbriqués, ils font l’objet de
conflits hétérogènes mais tout aussi mêlés, observables à l’échelle des différents réseaux
d’acteurs qui s’y construisent. Ces champs conflictuels révèlent ainsi des jeux d’alliances
et d’oppositions, et les enjeux qui en sont corollaires. La délimitation du territoire, via les
grandes propriétés familiales, éclaire notamment cette tension permanente entre des
réseaux fortement inscrits dans l’espace. Deux grandes familles de Blancs-pays constituent
le noyau dur autour duquel se construisent différents réseaux dynamiques, dans lesquels
s’inscrivent contextuellement des acteurs variés issus de catégories sociales hétérogènes.
Ces deux familles de grands propriétaires terriens se partagent la majeure partie de la face
Nord de l’île (côté français). L’après-guerre fut marqué par le monopole de la représentation
politique locale par ces deux puissantes familles. Des noms et des couleurs (le rouge et le
vert) leurs étaient associés, afin de solliciter les deux organes privilégiés de la communication
sociale locale, fonctionnant de pair : l’oreille et la vue. Au moment de l’enquête, ces
couleurs n’étaient plus associées à ces « familles politiques » – l’une d’elle s’en étant retirée.
Toutefois, avec la mise en place de conseils de quartier, corollaire du nouveau statut
politique de la partie française de Saint-Martin, ces couleurs, ajoutées à d’autres, sont
réapparues pour délimiter de nouveaux territoires, symbolisant de ce fait une diversification,
voire un renversement possible, des pouvoirs dans le contexte de changement statutaire.

À l’instar du contexte martiniquais décrit par Francis Affergan, « l’identité est
topographique » (Affergan, op.cit. : 168). Et l’espace, décrit par Édouard Glissant (1997)
est théâtral, au sens étymologique du terme. Il est le lieu d’où l’on voit, d’où l’on regarde.
Aux Antilles, faute d’un ailleurs immédiat à regarder, le regard se tourne vers le dedans. Il
est omniprésent, inévitable, et se lie de façon inextricable à l’espace, et donc à l’être.
L’espace construit et dé-construit ainsi le lien social dans et par un rapport conflictuel entre
regardant et regardé. Dans une même série, ce couple se transpose dans une catégorie de
l’avoir opposant les possédants et les non-possédants. Le regard construit dans l’espace,
se construit en avoir dans le territoire. Les conflits qui en découlent relèvent de ce processus
de construction de l’être par le regard, c’est-à-dire par l’a-voir. Plus on a, plus on est
regardé, plus on est. 

À l’échelle des grandes familles, cela se traduit par la construction de réseaux particuliers
d’alliances matrimoniales et/ou socio-politiques qui favoriseraient le maintien ou
l’acquisition de capitaux. D’un point de vue ethnographique, compte tenu de la prégnance
du secret concernant les relations de parenté, notamment au sein du réseau des
Blancs-pays, une modélisation ethnologique me paraît inappropriée à l’interprétation de
ces processus. En effet, bien que certaines pratiques invitent à penser ces réseaux étendus
dans les termes classiques de « segmentarité » et de « clan », l’ethnologue ne doit pas faire
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l’économie des dynamiques sociales. D’autant plus que la société créole se joue d’une
complexité difficilement intelligible en terme de « structure ». La notion de « clan », évoquée
par les locaux, ferait davantage référence à un réseau d’alliances socio-politiques
hétérogènes qu’à l’organisation d’un système de parenté. Il s’agirait d’alliances
essentiellement politiques, opérées entre des grandes familles de couleur et l’une des familles
de Blancs-pays. Le « clan » prend alors l’apparence d’un clan familial par son appellation
patronymique. C’est le patronyme de la puissante famille de Blancs-pays qui l’emporte sur
ceux de ses alliés. Mais le caractère homogène que confère le nom au « clan » cache, en
réalité, des dynamiques de pouvoir opposant ces différentes branches, voire leurs propres
membres. Le « clan » peut alors implosé, au profit de la mise en place d’autres alliances,
d’autres réseaux. C’est d’ailleurs ce qui a pu être observé dans le contexte de changement
statutaire de la partie française de Saint-Martin. Ces alliances politico-familiales
participeraient notamment du processus d’acquisition, de maintien, voire de perte des
capitaux, eu égard aux rapports de force et compromis mis en œuvre entre les différents
acteurs impliqués. Les campagnes électorales sont souvent le lieu de ces transactions,
matérielles et symboliques, où se jouent les alliances et les dissensions futures.

Quant au processus interne aux grandes familles de Blancs-pays, il semblerait que les
stratégies matrimoniales qui ont fait leur richesse au cours des siècles précédents aient un
impact sur les capitaux présents et futurs dans un contexte de renversement socio-politique.
À défaut de conserver le pouvoir politique, ces puissantes familles œuvrent pour la
conservation du pouvoir foncier qu’elles étendent plus ou moins au-delà des frontières locales.
D’après les arbres généalogiques de deux grandes familles de Blancs-pays présentes sur la
partie française de Saint-Martin, les alliances matrimoniales mises en œuvre au cours des
deux derniers siècles révèlent certaines régularités endogamiques, à l’instar des observations
faites par Edith Kovats-Beaudoux au sein du groupe des Blancs Créoles martiniquais (2002).
Les alliances se seraient constituées de préférence entre des individus de couleur blanche,
issus d’un même rang social, bénéficiant d’un fort capital foncier, socio-économique et
symbolique. En mettant en parallèle ces deux arbres généalogiques, on peut constater
l’existence d’une souche commune à ces deux grandes familles socio-politiquement opposées.
Or, au cours de l’enquête, aucune référence à cet ancêtre commun n’a jamais été faite,
comme s’il s’agissait de maintenir une distinction, patronymique, territoriale et politique entre
ces deux puissances sociales. Un autre trait commun ressort. Il s’agit d’alliances
matrimoniales géographiquement privilégiées. Loin de fonctionner en « isolats », ces groupes
diffus se sont construits par des relations extra-locales, notamment avec leurs voisins
d’Anguilla et de Guadeloupe. Selon mes sources, certaines familles prescriraient aux plus
jeunes des règles de conduite à cet égard, leur interdisant notamment de fréquenter les
locaux. Le processus de construction et de pérennisation du capital de richesse de ces familles
constituerait également un élément d’observation de ces stratégies matrimoniales. L’un des
plus grands propriétaires fonciers actuels de la partie française a construit une grande partie
de sa richesse sur l’île anglo-saxonne en y développant un important réseau commercial, en
sus de celui développé localement. Pour d’autres, l’île de Saint-Martin constitue, à elle seule,
une importante source de richesses, en attribuant des concessions de parcelles acquises au
cours de l’histoire aux investisseurs étrangers. En complément d’une étude généalogique,
une localisation foncière et commerciale permettrait de mieux appréhender l’organisation et
les dynamiques de ces réseaux d’alliances, par l’observation de la mobilité géographique,
locale et extra-locale, des biens et des individus. 

Dans le contexte étudié, la priorité semble être donnée au foncier, car il est enjeu de
pouvoir – politique, économique, mais surtout symbolique – puisque l’espace, ainsi
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territorialisé, témoigne d’une position dans la hiérarchie sociale. Le conflit de possession
qui en ressort fait émerger certaines alliances, plus ou moins maîtrisées, qui pèsent
fortement dans la balance symbolique du pouvoir. Non homogènes, les catégories qui se
forment dans ce processus de construction sociale, sont dynamiques et peuvent donc, à
tout moment, changer la donne (au sens propre et au sens figuré). C’est notamment le
cas lorsque l’endogamie sociale et phénotypique – privilégiée dans les familles de Blancs
Créoles et de ses proches voisines Blancs-pays – est altérée par la pratique d’une relation
« illégitime » entre le patriarche de la puissante lignée et une femme de couleur, la plupart
du temps employée de la maison familiale. Ce type de pratique, commun au système de
plantation malgré son interdiction théorique dans le contexte esclavagiste, est susceptible
de nuire fortement à l’un des facteurs premiers de maintien du capital symbolique d’une
famille : il s’agit de la réputation. Entachée par ce type d’écart vis-à-vis des normes sociales
en vigueur, la réputation d’une grande famille de Blancs Créoles peut toutefois être
préservée soit par l’exclusion de l’intéressé, soit par la mise en œuvre de stratégies de
légitimation des alliances « illégitimes » opérées en son sein. L’intégration du fruit de la
transgression ou de la « mésalliance » (Kovats-Beaudoux, op.cit. : 78) dans la lignée n’est
pas rare. Mais, si elle est acceptée par les autres membres de la famille lors de ce passage,
la personne « rapportée » au réseau de parenté conserve une position incertaine qui fragilise
la cohésion familiale toute entière, notamment au moment de la succession. À
Saint-Martin, lors de l’enquête, des géomètres en charge de délimiter les parcelles familiales
dans le cadre des procédures successorales évoquaient ces possibles éclatements familiaux.
C’est à ce moment-là que les alliances « illégitimes », légitimées ou non a posteriori, sont
souvent officiellement évoquées pour la première fois par les différents héritiers, inconnus
ou reconnus comme tels, jusqu’au moment critique du partage, dont l’issue, matérielle et
symbolique, est indéterminée. 

Dans le champ socio-politique, imbriqué au champ de la parenté, ces stratégies de
légitimation d’alliances « illégitimes » permettraient de limiter les risques de conflits internes
au réseau. Par exemple, au sein du conseil territorial de la Collectivité de Saint-Martin au
moment de mon enquête, se confrontait le groupe de la majorité, présidé par le leader de
la plus grande famille de Blancs-pays du territoire, au groupe de l’opposition, présidé par
un expert comptable issu de la population de couleur. Les deux têtes de listes se sont
toujours menées une guerre sans merci dans le contexte d’exercice de leurs fonctions. Et,
pour cause, le leader du groupe de l’opposition a été élevé aux côtés de son rival, sa mère
ayant été toute sa vie l’employée de maison de cette puissante famille. La rivalité qui se
joue ici ne se limite pas à la politique. Elle implique d’autres enjeux, d’autres conflits. Dans
ce cas, le processus de légitimation de cette relation conflictuelle, qui relève du politique,
passe par sa transposition dans le domaine de la politique. En laissant à son rival le pouvoir
de l’opposition, le leader de la majorité minimiserait les risques de conflits liés à la trop
grande proximité d’un « outsider » au sein du réseau de parenté, en le replaçant
officiellement du côté de l’opposition. Mais la maîtrise n’est jamais parfaite. Cet opposant –
qui a dénoncé le monopole des capitaux matériels et, de surcroît, symboliques du puissant
réseau local, tout en ayant bénéficié d’une trajectoire commune à ce dernier – gouverne
aujourd’hui la partie française de l’île. 

Un autre exemple nous montre la multiplicité des stratégies mises en œuvre pour éviter
l’éclatement d’un réseau d’alliances. L’ancien maire de Saint-Martin, placé par le même
leader et portant le même nom, est en fait une pièce rapportée au réseau familial. Dans ce
cas, la légitimation passe par le nom et, donc, par une inscription puissante et légitime, mais
fortement contrôlée, au sein du réseau familial, territorial, politique et économique. Mais,

23

c rgo
Revue internationale d’anthropologie culturelle& sociale

Marquette_20x27_Cargo1_Mise en page 1  14/11/14  13:32  Page23



la légitimité accordée ici à l’ancien maire est surtout symbolique et ne lui permet pas
d’entrer dans la course à la possession. Il s’agirait davantage d’une parade conflictuelle
limitant les pertes symboliques du capital détenu par un réseau. 

Au regard de ces diverses situations conflictuelles, ou potentiellement conflictuelles, il
semblerait que le conflit de possession qui participe de la construction et de la
dé-construction de certains réseaux locaux soit enjeu de pouvoir. Un pouvoir symbolique
construit matériellement par une territorialisation de l’espace, qui n’est qu’une forme
possible de construction sociale – donc, de rapports de force et de sens – parmi d’autres
(comme on l’a vu en illustration empirique). Le changement lui est inhérent et élargit, dès
lors, l’interprétation de la réalité sociale locale contextuellement observée, qui ne peut se
limiter à l’héritage de la plantation. De la même manière, Christine Chivallon (1996) rappelle
les écueils relatifs à la notion de territoire, soulevés par l’expérience antillaise de l’espace.
C’est pourquoi il importe, ici, d’insister sur l’aspect hétérogène et dynamique des formes
territoriales observées contextuellement.

Les conflits inter-personnels : visibilité et invisibilité

À l’échelle des relations interpersonnelles et du voisinage, cette dynamique conflictuelle
construite autour de l’a-voir est tout aussi présente. Le conflit de possession, révélé par
une théâtralisation de l’espace et de l’« être-avoir », y apparaît sous d’autres formes, visibles
et invisibles, allant de la violence physique à l’invocation et l’évocation du mauvais œil. Et
ce qui est caché recèle bien des pouvoirs, aussi redoutés qu’enviés par celui qui découvre
et qui croit voir. Dans ce contexte de proximité, le conflit de possession s’inscrit dans la
matérialité des corps et des objets, et dans l’immatérialité des morts et des secrets. 

Le regard et la parole s’entremêlent dans ce processus conflictuel. La monstration parle et
fait parler, et la parole voit et donne à voir. À Saint-Martin, la parole se donne directement
à voir sur les véhicules qui affichent des slogans traduisant ce double jeu : « Laisse les parler »,
« Dieu t’entend. Dieu te voit », « Qu’as-tu à dire maintenant ? ». Souvent, les jeunes locaux
affichent également des messages narcissiques corollaires d’une exhibition qui fait être.
Associés à cela, les corps, ornés d’objets « tape à l’œil », leur font corps. C’est comme si,
dénués de leurs apparats et de leur masque, les êtres n’étaient plus. À Saint-Martin, les
femmes ne sortent pas, ne serait-ce dans l’espace du voisinage, sans avoir fait leur manucure,
soigner leur coiffure et leur style vestimentaire. Le samedi est un jour d’exception. Elles
affichent cette préparation minutieuse, bigoudis dans les cheveux, je suppose pour annoncer
l’élégance dont elles feront preuve aux rendez-vous religieux du week-end. Quant aux
hommes, ils affichent avec éloquence leur plus belle richesse : la voiture. Importées des
États-Unis, comme la majeure partie des biens de consommation à Saint-Martin, les voitures
se donnent à voir et à entendre sans pour autant dévoiler leurs chauffeurs. 

Dans ce jeu des apparences, l’identification se fait par l’objet, vécu comme inhérent à l’être :
témoin de sa réussite, de sa richesse et objet conflictuel par excellence dans la course à la
possession. La curiosité et le sentiment de jalousie sont exacerbés par ce cache-cache de
l’« être-avoir ». À Saint-Martin, les magasins donnent d’emblée le choix des cartes à jouer
aux consommateurs en leur proposant comme unique emballage des sacs plastiques noirs
opaques. À chacun de décider de la grosseur des paquets, de ce qui doit être visible ou non.

Ces mises en scènes engendrent un processus conflictuel de surveillance entre des
protagonistes qui usent de stratégies diverses pour vaincre leur adversaire dans cette
compétition du regard et de l’a-voir. Comme l’a analysé Christiane Bougerol dans Une
ethnographie des conflits aux Antilles (1997), ce jeu de l’interaction procède de détours
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via la pratique de l’imitation, du leurre, des commérages et des adresses indirectes. De
cette façon, les acteurs se livrent une guerre froide, dans laquelle la violence exprimée et
l’enjeu soulevé sont essentiellement symboliques. Dans ce théâtre en huit-clos, on pourrait
dire, à l’instar de Michel Foucault (1975) au sujet du milieu carcéral, que surveiller, c’est
punir. À la différence près, qu’ici, le processus est interchangeable : être surveillé, c’est
aussi punir celui qui surveille en trompant son regard. Cette dialectique crée une dynamique
des rapports de force entre regardant et regardé, dont les possibles sont démultipliés par
l’usage de la nuance dans le geste et le discours. Mais, lorsque ces conduites ne suffisent
pas à assouvir les désirs du jaloux et à apaiser les craintes du jalousé, le conflit peut prendre
des formes extrêmes, très visibles ou tout à fait occultes. Elles touchent souvent le corps –
surface fondatrice – de façon médiate ou immédiate. 

Les affaires traitées par le tribunal correctionnel de Saint-Martin témoignent de l’issue
tragique que peut prendre le conflit entre jaloux et jalousé dans le contexte micro-social.
Il arrive que le conflit opposant une femme mariée à la maîtresse officielle du mari se
termine en procès – dit « scandaleux » – de destruction charnelle, et donc de l’être tout
entier, par brûlure à l’acide ou à l’huile bouillante. Quant aux hommes, « il est dans l’ordre
des choses [qu’ils] règlent leurs querelles par des coups » (Bougerol, op.cit. : 59). C’est au
« coupe-coupe » que cela se conclut le plus souvent, causant des blessures graves qui
témoignent de la virilité des adversaires – la fuite ou l’échec étant mal perçus.

Parfois les maux du corps révèlent un autre processus conflictuel qui plonge les acteurs dans
un jeu morbide à l’issue incertaine. L’échec, la maladie, la dépossession introduisent une
nouvelle forme de conflit de possession auquel participe le mauvais œil. Les jeux de regard
prennent alors une forme tout aussi occulte que les pouvoirs auxquels ils sont associés. La
sorcellerie antillaise fait intervenir différentes forces surnaturelles dans le processus
conflictuel. Les morts y sont invoqués, que ce soit pour faire le mal ou pour le guérir. Dans
son enquête, Christiane Bougerol constate que les ensorcelés se plaignent souvent des esprits
des morts qui les tourmentent. À Saint-Martin, j’ai également pu constater l’importance
accordée au rite funéraire pour empêcher que les morts, insatisfaits, nuisent aux vivants.
Dans ce contexte, le prêtre ne peut pas se limiter au seul protocole, à savoir la messe tenue
dans l’église. Il est tenu, sur demande de la famille du défunt, de suivre la procession jusqu’au
cimetière et de procéder à une dernière bénédiction à l’inhumation. 

Hormis les funérailles, publiques aux Antilles, il est difficile pour l’ethnologue d’observer
les pratiques et conflits magico-religieux. D’autant plus que l’ensorcelé plonge sa situation
dans le secret de peur que ses intentions de contre-attaque soient dévoilées à son
malfaiteur, surtout lorsque les proches sont suspectés. Le voyant-guérisseur est souvent
le seul confident de la victime qui cherche en lui des moyens de se défendre, voire de
prendre le pouvoir sur son agresseur. Aux Antilles, le cumul thérapeutique et
magico-religieux étant fortement pratiqué, il n’est pas rare que les récits relatifs aux conflits
de sorcellerie soient partagés avec des soignants issus des institutions médicales locales.
Ces récits éclairent une dynamique du pouvoir qui impliquerait surtout des femmes. Il
semblerait que les rapports de pouvoir se renversent sous l’effet d’une transformation
processuelle du regard qui se réalise dans l’interaction des forces en présence. On retrouve
dans les différents discours des personnes « prises » un même agent actif, l’œil. C’est à
travers lui – interprété sous sa forme biologique ou construite par le regard – que se
dévoilent le conflit, ses enjeux et sa dynamique. Deux récits recueillis à Saint-Martin au
cours de mon enquête illustrent cette hypothèse. 

Après consultation d’une amie voyante, une femme découvrit par des visions qu’elle avait
été victime d’un sort l’empêchant d’avoir un enfant avec son conjoint qui la trompait. Après
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s’être débarrassée de l’objet du sort (l’homme infidèle et le désir d’enfant), l’ensorcelée
cherchait à présent l’immunité car elle avait également vu que sa rivale était protégée. Plus
tard, une autre vision lui permit de voir qu’il s’agissait de bons pouvoirs – car sa rivale avait
le blanc des yeux jaunes – mais elle n’en avait pas connaissance. Il s’avère que l’ensorcelée
découvrit sa fille dans les bras de son conjoint. Atteinte d’une maladie qui touche le foie,
sa fille avait les yeux jaunes. Sa mère prit cet inceste comme un acte de protection magique
de la part de sa fille, dont la maladie était interprétée comme un pouvoir, légué par un
géniteur de la famille pour protéger la mère et ses enfants d’une intrusion nuisible. 

Dans le même registre, une femme se dit « prise » par des forces surnaturelles qui lui dictent
sa conduite et explique qu’elle refuse toute sortie, y compris dans le cadre du rituel
dominical qu’elle pratiquait avec une grande fidélité auparavant, car dit-elle : « L’église, c’est
ma chambre, et tout le reste, dont l’église, n’est que théâtre ». Peu inquiétés par la
situation – symptomatique pour les médecins –, ses enfants n’ont recours aux soignants
que pour protéger leur mère des blessures qu’engendrent ses crises de possession. Pour
eux, leur mère bénéficie d’un grand pouvoir, qui lui permettra de contrôler sa « prise » et sa
« crise ». Je n’ai pas de détails sur le pouvoir dont il est question, mais je suppose qu’il s’agit
du pouvoir de « voir » le théâtre qui se joue à l’extérieur, à l’image du borgne-roi dans le
royaume des aveugles.

Dans cette forme particulière du conflit de possession, le regard est également enjeu de
pouvoir. Mais il « prend » et ne se laisse prendre que parce que sa puissance symbolique –
renforcée par les morts et les secrets – n’est montrée qu’à la personne qui veut ou croit
voir.

Le conflit phénotypique : classement et déplacement

Si le regard antillais se joue d’une visibilité occulte, il se joue également d’une visibilité
immédiate et primaire : le phénotype. À travers lui, le regard classe, place et déplace selon
une logique classificatoire dynamique, inscrite dans différentes temporalités. Les conflits
phénotypiques révélés dans la relation ethnographique éclairent cette forme conflictuelle
de classification symbolique au centre de laquelle se trouve l’image du Blanc-métropolitain.
En tant que Blanche-métropolitaine, je n’échappais pas à cette catégorisation du regard
qui me plongeait dans une relation conflictuelle avec les différentes communautés inscrites
sur le territoire. Bien qu’il soit difficile de parler de communautés, du fait de l’hétérogénéité
sociale et culturelle existante à Saint-Martin, la classification symbolique mise en œuvre
localement construit des formes sociales communautaires, au sein desquelles l’ethnologue
est inscrit.

À Saint-Martin, île aux 105 nationalités, le préjugé de couleur est particulièrement
opérationnel dans les rapports entre la communauté créole (hétérogène) et la communauté
blanche-métropolitaine. Le phénotype du Blanc-métropolitain – différencié des nuances
du Blanc Créole ou Blanc-pays dans le contexte saint-martinois – connote une
appartenance socio-culturelle dévalorisante qui renvoie à un passé-présent colonial. Les
différents contextes historico-culturels de l’île ont favorisé cette mise en relation. Pour les
Saint-Martinois, la colonisation a commencé avec l’installation des Métropolitains sur l’île
dans les années 1970 - 1980, suite au vote de la loi de défiscalisation destinée à relancer
l’économie des territoires outre-mer. Avant cela, les Saint-Martinois avaient connu une
longue période d’absence de toute administration française sur leur territoire, depuis
l’abolition de l’esclavage jusqu’à la mise en place d’une sous-préfecture dans les années
1960. Durant cette période, la population blanche représentait une minorité constituée de
Blancs Créoles issus des îles voisines, qui avait racheté les plantations dans le contexte de
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crise économique post-esclavagiste. Cette catégorie de Blancs n’était guère associée aux
planteurs. Au contraire, ils aidaient la population noire dans sa quête de travail rémunéré.
Contre un billet de bateau leur permettant de rejoindre les îles qui connaissaient des jours
meilleurs, les anciens esclaves vendaient, à ces grands propriétaires, leurs petites parcelles
de terre acquises au cours du processus abolitionniste. Saint-Martin était une île de passage,
y compris durant la période esclavagiste. Proche des îles anglaises, les Saint-Martinois
profitaient d’une abolition anticipée chez leurs voisins pour fuir l’île. Tandis que ces derniers
faisaient le trajet inverse après l’abolition pour remplacer une main d’œuvre locale
manquante.

Ces mouvements migratoires incessants ont engendré davantage de ruptures que de
continuités socio-culturelles. Saint-Martin fut inscrit dans de multiples temporalités
coloniales. Ces processus historiques ne sont donc pas sans effet sur les schèmes de
classification observés durant l’enquête. La couleur blanche est associée par les
Saint-Martinois à un contexte colonial différent du contexte esclavagiste. C’est autour de
ce point de rupture que la société locale s’est réorganisée, d’une part, en intégrant un
nouveau schéma sociologique – qui comprend notamment une importante population
caribéenne qui servait de main d’œuvre aux chantiers de la défiscalisation – et, d’autre
part, en construisant un nouveau schème de classification symbolique, qui associe ces
nouvelles catégories sociales à des valeurs et des normes. Cette transformation du paysage
socio-culturel de l’île a favorisé l’émergence de conflits inter-communautaires entre les
différents groupes créoles et entre ces derniers et les Blancs-métropolitains. 

D’un côté, les différentes composantes caribéennes de l’île, comprenant les
Saint-Martinois, ne connaissent pas toutes le même passé servile et, donc, ne partageraient
pas forcément les mêmes dynamiques de classification sociale. Cette hétérogénéité
historico-culturelle favoriserait une hiérarchisation symbolique qui n’intègre pas forcément
le préjugé de couleur dans la construction des rapports sociaux, mais qui produirait,
toutefois, une distinction communautaire (construite dans l’interaction et dans l’histoire)
par valorisation ou dévalorisation des origines. De l’autre, ces multiples temporalités
coloniales, et les dynamiques de classification qui en sont corollaires, se rejoignent
contextuellement dans la figure du Blanc-métropolitain, à la fois désirée et refoulée, imitée
et distinguée. Le regard produit et reproduit ici un préjugé de couleur, qui entre en
résonance avec les différents processus coloniaux, et reflète un paradoxe structural
intériorisé mais non moins dynamisé par des jeux et des enjeux contextuels. 

Dans la relation ethnographique, l’ethnologue, inscrit dans ces processus, est d’abord classé
et placé par ce premier regard qui lui confère une position conflictuelle, tantôt inclusive,
tantôt exclusive. Pleinement acteur, il peut toutefois déjouer le conflit social, voire racial,
induit par cette production symbolique du regard en jouant le jeu local du déguisement et
du leurre. Ce n’est qu’à ce prix que l’ethnologue peut contourner les effets d’un a-voir,
enjeu de pouvoir, que l’apparence ethnologique seule ne peut occulter. Là encore, la
question du territoire entre en jeu. Difficile d’accès, mon terrain était toutefois facilité par
le pied-à-terre maternel dont je bénéficiais sur l’île. Mon installation du côté français, au
niveau de la frontière Est, me procurait une position stratégique, juste au point de rencontre
de la partie hollandaise et de la partie française. Mais, derrière cet aspect pratique, il existait
un aspect symbolique qui ne penchait pas en ma faveur. J’étais une Blanche-métropolitaine
résidant dans un quartier métropolitain. 

Les premiers mois d’enquête, je bénéficiais d’un véhicule « local ». Il s’agissait d’un gros
4x4 d’occasion affichant un certain nombre de témoins visuels qui marquaient mon
appartenance à la société locale, et ce malgré ma couleur de peau. Tous les jours, j’arborais
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un énorme pare-buffle, des vitres teintées, mais surtout un large autocollant sur le
pare-brise arrière qui portait la mention « Ezéchiel 21 ». Ce chapitre de l’Ancien Testament
signifiait, aux yeux de tous, mon apparente – car, dans mon cas, il s’agissait effectivement
d’un apparat – appartenance religieuse au sein d’une société fortement christianisée. Pour
mener mon enquête au sein de l’institution politique locale, je devais traverser l’île d’Est
en Ouest en passant par divers quartiers créoles plus ou moins délimités entre eux
(quartiers haïtiens, saint-martinois, espagnols…) mais franchement distincts des quartiers
blancs-métropolitains. Cette traversée quotidienne ne me posait guère de problème jusqu’à
ce que je sois contrainte de me séparer de mon déguisement mécanique. N’ayant guère le
choix – les minibus servant de transports en commun ne se déplaçaient pas jusqu’à mon
domicile, considéré comme « le bout du monde » par les insulaires – j’optais pour une petite
voiture de location. Dès lors, et ne bénéficiant plus du jeu de cache-cache permis par les
vitres fumées, je m’exposais au conflit du regard induit par divers critères visibles : la couleur
blanche, mon trajet quotidien de et vers un quartier métropolitain, une voiture transparente
et neutre. Les gestes et regards changèrent. Les salutations par klaxons interposés
auxquelles j’avais droit avec mon ancien véhicule avaient disparu. Les regards étaient fixes
et dénués de tout air sympathique. Lorsque je m’aventurais dans certains quartiers
exclusivement noirs, on me demandait ce que je faisais là, en me sommant de partir. Les
Blancs-pays que je rencontrais durant mon enquête avaient adopté pendant plusieurs mois
une attitude similaire à mon égard. Je ne portais pas un nom reconnu, je résidais dans un
quartier métropolitain et, en tant que Blanche-métropolitaine, je reflétais l’image négative
du « métro » qu’ils dépeignaient devant moi avec insistance. Quand je n’étais pas ignorée,
j’étais visée par de multiples adresses indirectes. Mais le paradoxe était tout aussi
observable. L’attitude des hommes et des femmes de couleur envers moi éclairait le désir
d’être comme tout autant que son contraire. Je ne pouvais créer de relation pérenne avec
aucun des deux sexes. Les hommes me faisaient la cour en vue d’une reconnaissance
sociale liée à ma couleur. Les femmes jalousaient cet état, auquel je ne participais pourtant
pas. Dans ce contexte, je dus mettre en place une double trajectoire d’enquête, engendrée
par le préjugé de couleur. L’une, poussive et déguisée, au sein du milieu socio-politique
investi. L’autre, socio-culturellement naturalisée et suivie par défaut, au sein de la
communauté blanche-métropolitaine, seule à m’autoriser une réelle immersion en
m’invitant à partager ses espaces et temporalités, tantôt autonomes, tantôt mêlés aux
autres pratiques spatio-temporelles locales. 

Ces multiples contraintes d’enquête, liées au phénotype et aux préjugés qui découlent de
cette construction symbolique du regard, m’ont conduit à devenir pleinement actrice du
jeu local afin de faciliter mon intégration insulaire. Je déguisais en premier lieu mon statut.
Je ne me présentais plus comme une étudiante métropolitaine, mais comme la fille d’une
infirmière de l’île, étudiante et collaboratrice à la rédaction de l’un des seuls journaux
francophones locaux. J’avais une couverture orale efficace, bien que mon usage de la
langue française me trahissait. Il ne me manquait qu’une couverture visuelle. Je déguisais
alors ma voiture de location. À l’intérieur, je mettais en évidence les journaux locaux
signifiant aux regardants mon statut professionnel sur l’île. J’avais suspendu au rétroviseur
central un chapelet évoquant mon prétendu statut religieux. Et j’y ajoutais quelques
breloques personnalisées exposant mon partage des codes locaux. Au niveau
vestimentaire, j’avais déjà fait les frais de mon ignorance en arborant une « apparence
ethnologique », sans doute de mauvais goût, qui, hypothétiquement, rappelait à mes hôtes
un certain style colonial. Je troquais donc le sac à dos (qui m’avait été dérobé) et le short
par le sac à main contrefait et le jean serré (malgré une chaleur accablante). 
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Si j’ai pu déjouer contextuellement ce premier regard conflictuel par le déguisement, et
donc favoriser la réalisation de l’enquête, mais aussi éviter dans certaines situations un
conflit direct, je n’ai pas pour autant été autorisée à percer les secrets de cette société, qui
se joue des contrastes et des flous, et que seule une « participation observante » sur le long
terme aurait rendu lisibles. Mais, c’est sans compter le danger que cette perspective
méthodologique recèle pour l’ethnologue qui, de parti pris et pris dans la partie, pourrait
perdre le fil de son terrain, englué dans un jeu de relations complexes et difficilement
transposables en « regard éloigné », tant la frontière entre le regardant et le regardé serait
mince. Et, c’est justement ce point nodal qui confère à la société antillaise son caractère
résistant à l’anthropologie, mais surtout le pouvoir de son devenir. « Plus visible que le
visible, tel est l’obscène […] La scène est de l’ordre du visible. L’obscène est la fin de toute
scène […] Mais le regard n’est jamais obscène […] Est obscène ce qui ne peut plus être
regardé. » (Baudrillard, 1983 : 77-83)
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Résumé 

Dans le contexte insulaire, le regard omniprésent du dedans 
se substitue au regard lointain du dehors. Aux Antilles, le fait de
« voir » engendre diverses formes de conflits, à la fois visibles et
cachés. De l’emprise territoriale à la « prise » magique, le conflit de
« possession », soulevé par les jeux de regard, est ici enjeu de pouvoir.
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