
Le présent article part de l’analyse de données recueillies lors d’une enquête
ethnographique de la vie nocturne antillaise en région parisienne. Mon travail de thèse

a porté plus spécifiquement sur une fraction de ce milieu caractérisé par le maintien de
liens diasporiques avec les Antilles. La population fréquentant ces soirées était composée
de femmes et d’hommes issus des première ou deuxième générations de la migration
antillaise. Âgés pour la majorité de 20 à 40 ans, mes informateurs étaient notamment des
femmes appartenant aux classes populaires (Schwartz, 2011) et vivant en banlieue
parisienne. C’est d’ailleurs dans les départements situés à la périphérie de la capitale que
se déroulait une bonne partie de cette vie nocturne. Situées dans des lieux difficiles d’accès,
les boîtes de nuit antillaises en région parisienne révèlent un milieu culturellement très actif
et consacré à la création de liens diasporiques. Ces soirées antillaises peuvent être qualifiées
d’espace de sociabilité semi-public, dans la mesure où ceux qui les fréquentent y
rencontrent toujours des connaissances. Construire une image positive et la maintenir vis-
à-vis de ses pairs est par conséquent essentiel.

Dans le contexte de la vie nocturne antillaise, les informateurs distinguent trois « types »
de soirées en boîtes de nuit. Selon leur typologie, la première catégorie regroupe les soirées
que leurs amateurs mêmes qualifient de « ghetto ». Y sont organisés des sound systems,
diffusion de musique semi-électronique en provenance de la Jamaïque. Ces boîtes de nuit
sont principalement situées en Seine-Saint-Denis et constituent une subculture alternative
par rapport à la vie nocturne antillaise au sens le plus large. Ceux qui fréquentent ce type
de soirées sont stigmatisés par certains de mes informateurs comme étant impliqués dans
des pratiques illicites telles que le trafic d’armes ou de stupéfiants, mettant en avant une
masculinité agressive. Il s’agit selon mon expérience d’un stéréotype peu conforme à la
réalité puisque je n’ai assisté à aucun épisode de violence durant mon enquête de terrain.
Cela montre à quel point les fractions les plus pauvres de cette population de la vie
nocturne sont tenues à l’écart par les autres membres au sein des boîtes de nuit.
S’exprime, à travers cette tension vers la distinction, le désir de mobilité sociale.
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Deuxième catégorie : les soirées « authentiquement caribéennes », localisées en petite
couronne et à Paris intra muros. On y diffuse divers styles musicaux caribéens, allant du
zouk à la dancehall en passant par le compas haïtien. Dernière catégorie : les soirées dites
« nostalgie » rassemblent un public généralement plus âgé (30-45 ans), on y diffuse du
« zouk rétro » (des années quatre-vingt et quatre-vingt-dix), du compas et de la salsa. Ces
soirées ont lieu en différents endroits de la petite couronne. Les pratiques de marketing
utilisées pour promouvoir les deuxième et troisième types de vie nocturne visent à
renvoyer à une image de prestige et de luxe et à inspirer des valeurs impliquant une forme
de promotion sociale par la consommation. C’est précisément sur ces derniers aspects
que cette ethnographie se concentre.

La consommation d’alcool est fortement liée à différentes formes de rituel des identités
sociales, culturelles et de genre. Puisque l’alcool est un élément incontournable de la vie
nocturne en général, je n’entreprendrai pas ici d’évaluer si l’on en consomme davantage
dans le milieu auquel je me suis intéressée qu’ailleurs. Je ne m’intéresserai pas seulement
à la consommation d’alcool en soi, à savoir son absorption par les individus, mais utiliserai
le terme dans un sens large. Par « consommation », je ferai référence, notamment, à l’usage
qui est fait de l’alcool et des symboles auxquels il renvoie par le biais de son contenant :
l’objet�bouteille.

Depuis la parution de The Social Life of Things (Appadurai, 1988), l’ouvrage collectif
dirigé par Arjun Appadurai, de multiples approches se sont tournées vers les objets et ont
valorisé leur importance dans la définition des identités au sein de la société globale et
postcoloniale. Les objets que nous incluons dans notre vie quotidienne sont le plus souvent
le produit de complexes trajectoires transnationales. À travers son étude des enjeux
identitaires liés aux jeans, Daniel Miller a proposé une manière innovante d’analyser la
consommation (Miller, 1994) : le jean, l’un des types de vêtement le plus célèbre,
omniprésent à l’échelle globale, en dit beaucoup sur ceux qui le portent. Cette analyse
met l’accent sur l’importance du rôle que jouent certains objets dans la définition de soi.
Dans Nous n’avons jamais été modernes, Bruno Latour va jusqu’à affirmer que les objets
sont dotés d’un agencement semblable à celui des sujets avec lesquels ils interagissent
(Latour, 2005). Pour lui, c’est le dualisme sujet / objet qui, entre autres, fait que notre
système de classification ne peut être considéré comme moderne et qu’il doit par
conséquent être dépassé. Attribuer une place de premier plan aux objets, en tant
qu’acteurs (actants) de la vie sociale, me semble convenir à l’analyse des interactions
autour de l’alcool dans la vie nocturne antillaise.

Dans les boîtes de nuit antillaises de la région parisienne, les informateurs ont recours
à plusieurs techniques afin de se procurer de l’alcool gratuitement, dans le but de boire
plutôt que d’exprimer un statut. Derrière les performances que je décrirai, les contraintes
financières pèsent lourdement sur les amateurs de cette vie nocturne, qui subissent une
domination sociale et économique. J’interprète la participation à cette vie nocturne par
une population qui n’en n’a pas les moyens comme une forme de résistance aux injustices
inhérentes au milieu du divertissement nocturne, qui tend souvent à exclure les catégories
sociales les plus défavorisées. En dépit de ses ressources financières limitées, cette
population trouve des moyens alternatifs d’accéder à cet univers. Les produits alcoolisés
jouent un rôle crucial dans la définition de soi et dans l’appartenance au groupe,
notamment quand un groupe de pairs cotise pour consommer de l’alcool publiquement.
L’accès à des espaces privilégiés tels que les zones réservées dans les boîtes de nuit (« carrés
VIP ») permet en outre d’instaurer une forme de distinction. Enfin, l’imagerie culturelle
de l’alcool est le résultat d’enjeux socioéconomiques liés à l’histoire coloniale des Antilles
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françaises ainsi qu’à la globalisation culturelle, comme nous le verrons. J’expliquerai que,
si le champagne incarne l’ascension sociale et la consommation effrénée, cela coexiste
avec le rhum, produit « local » par excellence, par lequel les Antillais opèrent une
différenciation culturelle activement recherchée par rapport aux « Blancs français1 ». 

Une boîte de nuit peut constituer un espace idéal de performances quasi théâtrales, si
l’on considère les participants comme à la fois les spectateurs et les acteurs des rituels qui
s’y déroulent. Dans les discothèques antillaises de la région parisienne, l’achat et
l’ostentation de bouteilles de rhum, de whisky ou de champagne sont des signes
d’ascension sociale ainsi que d’identité de genre dans une collectivité, comme je le
montrerai par la suite. 

Il existe une hiérarchie de valeurs liée à chacun de ces produits. Le fait d’avoir une
bouteille à la main permet d’accéder à des espaces et à des rôles sociaux particuliers. Il
existe de véritables rituels d’ostentation tournant autour de ces objets, des rituels où l’on
joue l’abondance et où la manière de se positionner dans l’espace de la discothèque reflète
les inégalités. Si ces objets peuvent réaffirmer le sens du partage qui semble prévaloir au
sein de groupes de pairs, ils servent le plus souvent, à mon sens, à marquer la distinction
sociale. Ce sont des objets compétitifs, hautement convoités et auxquels l’accès est
relativement limité. La dimension de genre est ici cruciale : les femmes ont souvent un
accès moins direct aux discothèques en termes de transports, car elles utilisent
massivement les transports publics et sont moins bien intégrées dans les réseaux
d’organisateurs qui sont en majorité formés par des hommes. Pour des raisons de
respectabilité et de réputation — valeurs fondant les sociétés caribéennes (Wilson, 1995)
—, les femmes sont, de surcroît, censées moins consommer d’alcool que les hommes.

J’émets l’hypothèse principale que « siroter sa flûte de champagne » prend sens dans
un contexte de performance, où un certain nombre de symboles sont mobilisés et des
valeurs particulières prônées. C’est le résultat, de la part des acteurs, de complexes
négociations entre intimité et publicité, entre contraintes économiques et désirs
d’ascension sociale. Au sein de ce milieu, les différents signes culturels puisent dans
l’esthétique hip-hop et dancehall, attestant de tensions entre, d’une part, des pratiques
globalisées de consommation et, d’autre part, la mise en valeur de produits que les
informateurs s’approprient comme identitaires. 

Je me réfère ici au concept de consommation ostentatoire forgé  par Veblen en 1899
selon lequel « la classe des loisirs » consomme en rendant manifeste des signes
d’appartenance sociale et de statuts privilégiés. Dans La Distinction, Bourdieu affirme
que l’expression de goûts et de préférences esthétiques peut être identifiée selon
l’appartenance de classe (Bourdieu, 1979). Le « goût de la nécessité », selon Bourdieu,
révèle le désir refoulé de posséder des goûts propres aux classes dominantes et exprimé
paradoxalement par le goût affirmé pour des produits généralement consommés par les
classes populaires.

L’enquête ethnographique que j’ai menée dans les boîtes de nuit antillaises semble
indiquer, au contraire, que la dimension du désir et de l’imagination est tout aussi
importante. Il est possible d’utiliser et donner de nouvelles significations aux objets de
façon dynamique : on utilise les symboles que l’on attribue à une classe spécifique bien
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1 - Tout en étant juridiquement Français, mes interlocuteurs se définissent comme Antillais et refusent l’identité nationale
dans un cadre républicain dans lequel ils ne se reconnaissent pas. Les Blancs sont donc les « Français » ou, encore, les
« Métropolitains ». Pour ma part, étant une chercheuse blanche mais non française, je bénéficie d’un statut particulier, de
« Blanche pas comme les autres », puisque non issue de la classe coloniale dominante.



qu’on puisse ne pas y appartenir. Ce processus n’est pas toujours ascensionnel. L’imagerie
hip-hop, par exemple, a longtemps promu l’esthétisation du ghetto américain (Jaffe, 2012).
Dans les boîtes de nuit antillaises, par exemple, les hommes adoptent un style vestimentaire
qu’ils qualifient de « ghetto » (baskets, casquette, jeans). On peut donc également analyser
ce processus comme un mouvement vers le bas dans la performance des appartenances
sociales, qui s’est d’ailleurs popularisé. Toutefois, dans les discothèques que j’ai fréquentées
dans le cadre de ma recherche doctorale, l’idée d’ascension sociale garantie par l’accès à
la consommation est majoritaire. Une tendance similaire a été observée en Jamaïque —
un changement radical dans les valeurs promues par la culture dancehall (Hope, 2006).

La musique est l’un des principaux médias à travers lequel les valeurs du consumérisme
ostentatoire sont diffusées. Tout se passe dans le contexte où l'authenticité culturelle
diasporique est construite. L’ensemble des références musicales est issu d’un espace
caribéen au sens large, incluant les Antilles françaises et la Jamaïque. Bien que des marques
de vêtements et de boissons alcoolisées financent de plus en plus le monde musical et
produisent, ce faisant, de véritables subcultures (Edmunds et Williams, 2006), je ne me
concentrerai pas sur les stratégies marketing choisies par l’industrie musicale ni sur les
imaginaires auxquels renvoient ces stratégies. Je m’intéresserai plutôt aux modes de
sociabilité qui se forment à travers la consommation musicale au sein des boîtes de nuit,
renforcés par l’esthétique des vidéoclips résultant des politiques de marketing de l’industrie
musicale. Ce lien culturel entre ces espaces géographiques et la construction d’une identité
noire transnationale rappelle la notion d’« Atlantique noir » forgée par Paul Gilroy (Gilroy,
1993). 

Je présenterai d’abord une brève analyse d’un matériau visuel afin de souligner
l’importance de la musique et des images qu’elle véhicule des deux côtés de l’Atlantique.
Par la suite, je m’intéresserai à l’alcool comme marqueur social et économique à travers
lequel on montre aux autres son pouvoir de consommation. Ce luxe de la consommation
ostentatoire que Veblen attribuait à une classe aisée est en fait une pratique accessible
aux classes défavorisées. Ces dernières jouent les mêmes rituels de prospérité que la
première, mais  avec des produits plus accessibles économiquement (des fac-similés). Par
ailleurs, j’analyserai la manière dont les différents alcools renvoient à différents signaux,
renseignant sur les processus de constructions identitaires des Antillais de France
hexagonale ainsi que sur des formes de continuités historiques avec l’ère coloniale. 

Une analyse du contexte dans lequel circule l’alcool, à savoir le milieu de la vie nocturne
antillaise, complexifie davantage celle des représentations liées à la culture du boire et du
caractère multidimensionnel des pratiques de consommation qui existent en son sein. Ce
milieu promeut des valeurs liées à la consommation ostentatoire à tout prix, tout en jouant
avec des symboles de pouvoir et richesse qu’il se réapproprie. 

Influences musicales – This is how we do it 

Ce paragraphe donne un aperçu de l’univers musical caractéristique des soirées
antillaises en région parisienne. Loin d’être simplement consommée, la musique crée et
transmet des valeurs dans toute la diaspora noire des Caraïbes (Gilroy, 1993). Le clip vidéo
analysé plus bas l’illustre particulièrement bien dans le sens où il présente un rituel collectif
de la consommation d’alcool. Dans les boîtes de nuit antillaises en région parisienne, les
deux genres musicaux dominants sont le dancehall jamaïcain et, dans une moindre mesure,
le dancehall des Antilles francophones. La Jamaïque est depuis quelques années le centre
de certaines tendances culturelles auprès des jeunes Antillais tant en France hexagonale
qu’aux Antilles. L’anthropologue Donna Hope a remarqué que le dancehall du XXIème siècle
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est en train d’assimiler les valeurs de consommation ostentatoire que le hip-hop a promues
au cours des deux dernières décennies (Hope, 2006). Certaines marques de vêtement,
d’automobile ou d’alcool font en effet partie des symboles de statut de plus en plus souvent
mentionnés dans les paroles des titres de dancehall. Selon Hope, ces objets fétiches qui
faisaient partie des valeurs des classes moyennes ont été l’objet d’une réappropriation par
le panorama artistique dancehall, forme d’art caractéristique, à l’origine, des classes les
plus défavorisées. Je prendrai comme exemple un vidéoclip du chanteur jamaïcain de
dancehall, Elephant Man, qui illustre cette nouvelle tendance en faisant l’apologie de la
consommation ostentatoire et du luxe.

Au tout début du vidéoclip promouvant son titre This is how we do it (« C’est comme
ça qu’on fait »), un couple d’amis sans le sou essaie d’accéder à une boîte de nuit de
Kingston. Alors qu’ils se font violemment repousser par la sécurité, plusieurs voitures et
motos de luxe approchent. Un groupe d’amis en descend — les chanteurs Elephant Man,
Bounty Killer et leurs amis, hommes et femmes confondus — et salue chaleureusement
les videurs avant de se diriger vers l’entrée. Les deux personnages montrés au début du
vidéoclip réussissent quant à eux à pénétrer dans les lieux en se faufilant dans cette petite
foule de privilégiés. Traversant les locaux amples et très éclairés, le groupe d’amis se fait
conduire jusqu’au « carré VIP », en plein milieu de la piste2. Dans la prise de vue suivante,
les deux personnages désargentés sont rejetés à l’entrée de l’espace VIP par deux videurs
et finissent par se retrouver au comptoir du bar. Détail qui, comme nous le verrons, s’avère
pertinent à relever à ce stade : ils restent debout. Entre-temps, le groupe d’amis fortunés
reçoit des plateaux de bouteilles de cognac Hennessy et de champagne Moët & Chandon.
Toute la table regarde la caméra en soulevant les verres colorés en signe d’appréciation,
tandis que les deux intrus réussissent à voler une bouteille Hennessy vide de la table VIP,
qu’ils remplissent de whisky peu coûteux en cachette. Le défilé d’alcool de luxe et de
nourriture continue sur la table VIP, où on se concentre encore sur les marques Hennessy
et Moët & Chandon3. Les prises de vue se déplacent sur la piste, où les amis des
protagonistes esquissent des pas de danse au milieu d’une ronde.

La boîte de nuit et plus encore la piste de danse mises en scène dans ce vidéoclip sont
de véritables espaces de performance de différentes formes de capital, culturel et social.
Être en public, se donner à voir et regarder, autant d’actes qui révèlent le positionnement
social de chacun au sein de la « communauté » de la vie nocturne. L’accent est mis sur le
fait que la richesse génère du succès social. À l’inverse, les deux antihéros incarnent une
faillite économique ainsi que sociale absolue. Par la suite, les chanteurs se lèvent pour
chasser ces deux mêmes personnages qui tentaient d’approcher les femmes assises à leur
table. Associée au statut social, la consommation publique d’alcool est également une
garantie de masculinité hétéronormative et sexiste, là où les femmes sont représentées
comme relativement dépendantes de la richesse masculine. Dans les lieux de la vie
nocturne antillaise en région parisienne — tout comme, je le crois, dans des discothèques
tout public  —, on peut assister à des scènes similaires. La consommation ostentatoire
n’est donc pas uniquement propre au contexte de cette étude ethnographique. La
consommation et le capital financier sont devenus garants de succès et de popularité, du
moins dans certains contextes de loisirs.
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2 - Le « carré VIP » est positionné en fonction de sa visibilité par les non-VIP. Le privilège des VIP est celui d’être assis autour
de tables.

3 - La multinationale du luxe LMVH est propriétaire des deux marques et la maison Hennessy a financé en 2011 un festival
musical dancehall à Kingston.



Capital économique et social dans les soirées parisiennes

L’analyse du vidéoclip qui précède visait à souligner deux aspects fondamentaux dans
le contexte de la vie nocturne antillaise : d’une part, l’influence cruciale de la musique de
la Caraïbe anglophone et, de l’autre, l’importance de la performance et des différentes
formes de distinction sociale. Cela se manifeste à travers la danse, le positionnement dans
l’espace, la consommation d’alcool, la proximité avec des artistes ou DJs entre autres. En
d’autres termes, j’ai exploré une représentation médiatisée de l’importance de la
performance en public. Je m’attacherai maintenant à montrer dans quelle mesure les
valeurs promues dans ce clip vidéo sont analogues à celles liées à la consommation
ostentatoire que l’on retrouve dans les boîtes de nuit antillaises.

Mes informateurs ne jouissaient pas d’un budget important pour leurs sorties : entre
20 et 50 euros en général. Ils ne pouvaient pas par conséquent se permettre de prendre
des taxis lors de leurs sorties ou de réserver une table avec une bouteille, acte social
déterminant en milieu nocturne. La contrainte financière pesait d’autant plus sur eux qu’ils
ne voulaient pas paraître « pauvres » et aspiraient donc à consommer comme s’ils avaient
un budget presque illimité. Le plus souvent, la pression sociale pesait lourdement sur les
individus, qui se sentaient constamment anxieux, observés, qui ne voulaient pas avoir l’air
limité sur le plan financier aux yeux des autres participants aux soirées. L’expérience d’un
de mes informateurs, Albert, d’origine martiniquaise, âgé de 32 ans, photographe en
discothèque, arrivé à Paris en 2000, en atteste. Selon lui, la mode bling-bling, prévalant
dans les boîtes de nuits franciliennes, gagne les espaces de divertissement des Antilles.
« Ce n’est plus comme avant, maintenant tout le monde veut se montrer », déplore-t-il.
Il estime que la course à l’accumulation de capital social (connaître les bonnes personnes)
pousse à une compétition trop dure à assumer et qu’il estime opposée à ses valeurs.
Toutefois, en le côtoyant en boîte de nuit, je m’aperçus qu’il ne pouvait pas entièrement
s’opposer à cette logique et ce d’autant plus qu’il cherchait à se construire un réseau dans
le but de se constituer une clientèle. Participer au jeu de la recherche du prestige devient
indispensable pour ceux qui souhaitent se professionnaliser dans le milieu de la vie
nocturne. Comme le met en relief la littérature des cultural studies, il est propre aux
cultures urbaines de loisirs d’inviter leurs membres à la professionnalisation. Dans une vie
où les perspectives professionnelles sont minces, un travail dans la vie nocturne, malgré
ses idiosyncrasies, promet un avenir social plus gratifiant (McRobbie, 1993). Connaître
les bonnes personnes ne permet pas seulement d’accéder à certains privilèges mais surtout
de se distinguer des autres. Dans la production de cette distinction, la consommation
d’alcool en public joue un rôle décisif. 

Albert travaille gratuitement dans les discothèques et n’avait pas de capitaux à investir.
Pourtant, il lui fallait avoir une table réservée et une bouteille car il ne souhaitait pas
simplement prendre des photos de soirées mais approcher le star system des artistes zouk
dans le but de devenir photographe d’artistes. Ainsi, pour Albert, se procurer une bouteille
de champagne s’avère indispensable : il en va de sa respectabilité et de sa réputation. Dans
le contexte de la discothèque, peu d’objets et de comportements pourraient lui assurer
un tel statut : l’achat d’une bouteille garantit également l’accès au « carré VIP » très prisé.
Mais venons-en maintenant à des épisodes qui illustrent éloquemment ces processus de
négociation que j’ai mentionnés.

Rhum et « identité » antillaise

Dans le milieu des soirées en boîtes de nuit antillaises, il existe une véritable hiérarchie
de valeurs entre les différents produits alcoolisés consommés. Le champagne demeure le
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produit incarnant le prestige par excellence. La bouteille de champagne est un symbole
quasi universel de luxe, que s’est approprié la jet set artistique au niveau international.
Ainsi, contrairement aux autres sortes de vins, le champagne n’est pas considéré par mes
informateurs comme un produit marquant une appartenance à la culture française à
proprement parler. Cette dimension culturelle et identitaire émerge toutefois
immédiatement lorsqu’il est question des autres sortes de vin. Les informateurs
exprimaient par exemple souvent une forme de dédain à l’égard de cette catégorie d’alcool
estimant que « c’est les Français qui boivent du vin ». Ce type de propos atteste de
phénomènes d’identification culturelle impliquant un processus de distinction par rapport
aux pratiques de loisirs perçues comme propres aux jeunes métropolitains, terme par lequel
l’on définit les « Blancs4 ». 

Pour mes informateurs, le champagne est une valeur en soi et ce quelles qu’en soient
la qualité ou la marque. Le verre en tant qu’objet ne renvoie à aucun imaginaire particulier
contrairement à la bouteille, quoique la flûte soit tout aussi chargée de notions de prestige.
Le whisky tombe dans la même catégorie d’alcool prestigieux, rattaché à des habitudes
de consommation globalisée en contexte festif, que le champagne. La consommation
d’alcool révèle également un certain nombre de pratiques et représentations liées au genre.
Le champagne est considéré comme plus approprié pour les femmes, alors que l’on tolère
moins qu’une femme boive du rhum. C’est tout de même le rhum qui prévaut dans la
culture du boire des boîtes antillaises. Alors que le champagne a la fonction de symbole
du statut social, le rhum, décliné sous plusieurs formes (planteur, ti-punch, « sec » ou avec
des jus de fruits ou du Coca Cola), est fortement lié à des processus d’identification
culturelle. Auprès de mes informateurs, le rhum martiniquais Saint James est le plus
apprécié. Ce succès est également lié à la popularité transatlantique de la fête du rhum
Saint James à Sainte-Marie, organisée tous les ans à la Martinique.

C’est aussi une marque de rhum que l’on trouve aisément auprès de tous les
commerçants de la capitale, même si, parmi mes informateurs, beaucoup réussissent à
stocker du rhum grâce aux voyages aux Antilles de personnes de leur entourage, le rhum
acheté aux Antilles étant moins coûteux. Le rhum est mobilisé comme l’un des principaux
marqueurs de l’identité antillaise (ou du moins de ce qu’incarne selon mes interlocuteurs
« être Antillais »). En cela, le rhum a été approprié par les jeunes Antillais comme produit
local et symbole d’authenticité culturelle (Smith, 2006). En même temps, l’esthétique
utilisée par les marques de rhum fait référence aux conditions de sa production par une
imagerie renvoyant à la période coloniale et esclavagiste, en montrant des images telles
que le bateau négrier (figure 1) ou les esclaves au travail (figure 2).

La production de rhum s’est faite néanmoins jusqu’à aujourd’hui en occultant plus ou
moins le passé colonial, comme on peut le voir, par exemple, dans la reconstruction
historique présentée au sein d’une célèbre maison de production de rhum martiniquaise,
qui mentionne à peine l’économie esclavagiste dans son historiographie mondiale de la
canne à sucre. Le rhum signale à la fois une identité créole partagée par tous, tout en
faisant partie d’une économie agroalimentaire contrôlée par une élite qui continue de
bénéficier de son héritage de richesse et de pouvoir. Comme l’explique Sidney Mintz, le
rhum était un instrument de la domination esclavagiste et a été imposé d’abord
économiquement et ensuite culturellement (Mintz, 1986). Jennifer Nesbitt affirme que
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9 Fig.1 : bouteille de rhum
martiniquais

9 Fig.2 : bouteille de rhum
martiniquais 

4 - La hiérarchie des groupes racisés aux Antilles est complexe et ne peut pas se résumer à une dichotomie Noirs / Blancs.
Cette dernière était, néanmoins, employée par mes informateurs, sur mon terrain à Paris, créant ainsi un espace racisé
relativement sécurisé. De surcroît, le fait que je sois identifiée comme femme blanche, lors des interactions liées à la
situation d’enquête, ne doit pas être négligé. 



le rhum a été pensé en dehors de ses conditions de production initiales, ce qui en fait un
produit problématique dans une société postcoloniale qui maintient ainsi la légitimité du
système colonial en le reproduisant en partie dans la structure socioracialisée (Nesbitt,
2008). Pour Nesbitt, l’assimilation du rhum aux Antilles dans la littérature renforce les
stéréotypes relatifs au passé colonial de la Caraïbe. Selon elle, il faut considérer ces produits
en relation à leur histoire. Par conséquent, le champagne et le rhum, bien que tous deux
consommés dans le même espace de la boîte de nuit, renvoient à des valeurs différentes.
Alors que le champagne sert à souscrire aux valeurs de la classe moyenne en ascension,
au bien-être social et au pouvoir économique, le rhum peut aussi être vu comme une
forme de résistance économique et culturelle de la part des classes les plus défavorisées.
Par la consommation du rhum, mes interlocuteurs se créaient une identité culturelle
d’origine, en exaltant le produit en comparaison avec des produits typiquement « blancs »
tels que le vin. Cela dans le but de se créer une identité alternative à la domination racisée
et économique, positionnement très présent au fil de mon terrain, et qui peut s’expliquer
en partie par le ressentiment dû à l’histoire coloniale et à la marginalisation que mes
informateurs vivent en milieu migratoire. En revanche, du point de vue de la production
de rhum en contexte colonial et postcolonial (là où peuvent s’observer des continuités),
il demeure un système de production de domination, car il continue d’appartenir à l’élite
des békés, l’élite blanche créole, dans un cadre où la population plus pauvre — et racisée
— ne bénéficie d’aucun contrôle sur ce qu’elle produit ni sur les moyens de production5.

Un jeu complexe

La consommation d’alcool dans les boîtes de nuit antillaises est un sujet controversé
auprès des participants. Le groupe d’amis auquel j’étais intégrée durant l’enquête m’a
permis d’en avoir une expérience assez particulière en m’incluant dans un rituel qui se
reproduisait chaque soirée. Avant l’entrée en boîte, l’alcool est consommé en privé : on
boit avec son groupe d’amis dans un esprit de convivialité et l’on se retrouve parfois chez
l’un d’entre eux. Toutefois, le plus souvent, comme les boîtes de nuit sont habituellement
situées dans des départements éloignés du centre de Paris, on se retrouve à « boire un
coup » dans les transports en commun ou dans la voiture. Néanmoins, on ne boit jamais
devant la boîte de nuit ou dans les espaces semi-publics, surtout par peur du jugement
des autres. Le fait de boire dans les transports en commun, par contre, ne pose pas de
problèmes, car l’on ne court pas le risque de rencontrer quelqu’un que l’on connaît, ou
un potentiel participant à la vie nocturne. Dans un contexte d’injonction à la
consommation ostentatoire, ne pas avoir les moyens de se payer une bouteille dans une
discothèque révèle un statut social inférieur, dit de « crevard ». Ne pas avoir les moyens
financiers est rédhibitoire quand il s’agit de nouer des relations avec des inconnus. La
crainte de croiser quelqu’un que l’on connaît décourage davantage encore de boire en
public. On trouve donc les manières les moins onéreuses pour consommer de l’alcool.
Ceux qui en consomment beaucoup sont soupçonnés d’être des trafiquants, ou des jeunes
qui aiment « l’argent facile » simplement du fait qu’ils peuvent se permettre de dépenser
autant pour les loisirs. Ils peuvent néanmoins aussi susciter une certaine curiosité et
admiration auprès de ceux qui fréquentent les boîtes de nuit et qui, par contre, n’ont pas
la possibilité de dépenser de telles sommes. 

L’une des principales dimensions de l’expérience publique des discothèques tient au fait
qu’elle nourrit les fantasmes générés par la performance d’un statut social et donne la possibilité
d’être quelqu’un d’autre que soi (qu’un « galérien ») ne serait-ce que l’espace d’une soirée,
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5 - Le capitalisme moderne est d’ailleurs né dans les plantations de la Caraïbe (Mintz, 1986).



avant de revenir ensuite à la dureté du quotidien. Cette performance impose néanmoins des
contraintes et cache des formes d’anxiété. Lors des sorties en groupe en boîte de nuit,
Fabienne, mon informatrice privilégiée, prévoyait toujours des bouteilles en plastique de 500
ml remplies d’un mélange de whisky et de Coca, ou bien de rhum et de jus d’orange. C’est à
elle, connaissant les goûts de chacun, qu’il revenait de prévoir les stocks conformément aux
préférences personnelles. Les fouilles à l’entrée des discothèques ne permettant pas d’y
introduire de l’alcool, c’est en chemin qu’il est en général consommé. Fabienne veillait
également à ce que personne ne nous voie boire dans la rue tout en s’assurant que tout le
monde soit assez saoul. La consommation d’alcool est un acte de sociabilité et de
représentation sociale, mais elle contribue également à construire des espaces de loisir
présupposant l’absorption de substances psychotropes. La prise d’excitants, de stupéfiants,
d’alcool, de substances de toutes sortes est valorisée dans cette culture de la
nuit — structurant même souvent l’expérience de loisir — comme le notent les chercheurs
s’intéressant à ces phénomènes (Hutton, 2004 ; Measham et Hadfield, 2009).

Lors des soirées, nombre de conversations ont pour objet le coût des bouteilles de
champagne et de rhum : 50 à 60 euros est un ordre de prix jugé acceptable pour une
bouteille, néanmoins ce prix peut atteindre 150 euros. Les organisateurs proposant des
bouteilles à ce prix cherchent en général à attirer une clientèle plus aisée car, dans les
soirées antillaises, le prix d’entrée est souvent estimé abordable par les amateurs de la vie
nocturne : 10 à 15 euros en moyenne et 20 euros pour les plus célèbres d’entre elles. Les
organisateurs sont en effet conscients du fait que les « fêtards » ne veulent pas trop investir
car ils subissent des contraintes économiques dans une ville où la vie nocturne est très
coûteuse et donc d’accès limité pour les moins privilégiés. À cette forme d’exclusion
s’ajoutent celles liées aux politiques d’entrée dans les boîtes, notamment celles de nature
raciste qui ont été déjà abordées dans la littérature (Hadfield, 2008 ; Kosnick, 2005). 

Une fois qu’on est entré dans une boîte de nuit, il est possible d’avoir temporairement
accès à une table moyennant l’achat d’une bouteille de champagne. Du fait de leur relative
précarité, les plus jeunes (16-25 ans) ne peuvent généralement pas se le permettre
contrairement à leurs aînés (25-45 ans). Lors d'une soirée en boîte de nuit que j’ai passée
à Asnières avec trois jeunes femmes, l’une de mes informatrices était particulièrement
fière d’avoir pu nous faire réserver une table à côté de la piste de danse grâce à ses efforts
de réseautage. Elle insistait pour que l’on boive doucement afin de ne pas perdre trop
rapidement le droit de rester assis à la table. Lorsque le groupe est plus nombreux, il est
possible de cotiser pour acheter ainsi plusieurs bouteilles. Dans ce cas, on peut offrir un
verre à quelqu’un qui n’est pas du groupe même si cela reste rare : on ne partage
généralement pas l’alcool avec des personnes qui ne sont pas membres du groupe. Les
vols étant fréquents, une bouteille doit être constamment surveillée. À ce titre, si l’on est
assis à une table en boîte de nuit, on fera bien attention à ce qu’il y ait toujours quelqu’un
pour la surveiller si le reste du groupe part danser. Ensuite, lorsqu’on aura terminé la
bouteille, on essaiera de la remplir d’un peu d’eau pour que les serveurs ne l’emportent
pas, enlevant par ce geste le droit au groupe de rester assis à la table. En effet, il s’agit
dans l’espace de la boîte de nuit d’avoir accès à ce lieu privilégié.

Les soirées antillaises sont pour la plupart organisées dans des espaces loués et n’ont
pas d’emplacement stable. Cela découle du fait que les organisateurs sont contraints par
la précarité à une mobilité qui a un impact direct sur l’expérience des clients. Souvent, ces
espaces ne fournissent que des murs ; pas de chaises ou de tables et rarement des fauteuils,
de sorte qu’il n’y a, le plus souvent, pas la possibilité de s’asseoir. Les DJs insistent
constamment pour que la foule danse et ne reste pas statique. Cela rend la vie du « fêtard »
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assez difficile et le fait même de s’asseoir permet d’avoir un positionnement plus certain
dans l’espace incertain de la boîte. Une informatrice m’a un jour avoué : « Il n’y a pas
moyen que j’aille en soirée si je ne peux pas me permettre une bouteille, je ne vais pas
rester toute la soirée debout comme une idiote. » De surcroît, comme les groupes de pairs
s’organisent en général autour du groupe d’amis, il est important d’avoir une intimité
spatiale avec son groupe dans la foule. La possibilité de s’asseoir est en général liée à
l’espace VIP, auquel on a accès par le biais de l’achat d’une ou plusieurs bouteilles. Les
privilèges auxquels donne accès cet espace VIP n’ont de sens que parce qu’ils sont publics
et visibles par ceux qui ne peuvent en profiter. Quand il n’y a pas d’espace VIP, les
bouteilles voyagent dans la foule mais restent dans le groupe d’amis. Sur la piste, l’on
danse tout en organisant de véritables séances photos mettant en scène la bouteille et le
statut social qu’elle est censée symboliser. 

Lors d’une soirée passée au Gibus Club, boîte de nuit connue de Paris, vers minuit
(ce qui est considéré comme encore tôt), alors que la discothèque était relativement vide,
un groupe de jeunes, sans doute âgés de tout juste 18 ans, assis sur un banc séparant la
piste du « carré VIP », improvisa une séance photo avec une bouteille de champagne vide
que l’un d’entre eux avait chipée sur une table. Prétendant que cette bouteille leur
appartenait, le groupe se mit à prendre la pose. Bien qu’on puisse voir dans cet acte une
dimension ludique d’autodérision, la consommation d’alcool est prise très au sérieux par
mes informateurs. Ce sont les hommes qui en tirent le plus de prestige car ce sont eux
qui manipulent les bouteilles. Bien que j’ai entendu dire plusieurs fois qu’une femme
respectable ne devrait pas boire (cela m’a été dit par un homme), il est courant de voir
une femme consommer de l’alcool à une table. On ne verra néanmoins que rarement des
femmes danser sur la piste avec une bouteille en main, cette attitude étant considérée
comme typiquement masculine.

La présence de l’alcool ne devient pas seulement une valeur face aux inconnus, mais
aussi un atout dans les fêtes privées. Bien que la présence de boisson et de nourriture
dans les célébrations ne soit pas nécessairement spécifique à la culture de la
consommation ostentatoire, c’est justement la dimension de l’ostentation qui, à mon sens,
devient importante dans ce contexte festif. Lorsqu’on donne une fête privée, il est
commun de photographier les bouteilles d’alcool et de poster les photos sur Facebook.
Ce réseau social offre un autre moyen de mettre en avant la présence des boissons
alcoolisées dans les soirées. Dans une certaine mesure, l’abondance ne se limite pas aux
participants à la soirée mais elle doit être rendue publique. La consommation d’alcool
renvoie donc aussi bien à l’expérience de partage dans un contexte festif qu’à l’expression
d’un capital financier.

Les organisateurs 

Cette partie sera consacrée aux organisateurs de soirée et notamment à l’association
à l’origine de l’opération « Le Bus Magique ». Cet événement se tient dans un bus RATP
désaffecté, transformé en boîte de nuit itinérante pour l’événement. Ce bus peut être
loué avec chauffeur, et cette association d’organisateurs d’événements antillais l’a loué
en proposant des visites panoramiques de Paris dans un cadre convivial. La stratégie
marketing des organisateurs consiste à offrir l'alcool gratuitement toute la nuit à tous les
participants. Selon beaucoup d’entre eux, ce rituel de partage sert à détendre les relations.
La tension due aux différentes capacités financières des participants au sein de la boîte
est, dans ce contexte, apaisée grâce au partage et à la gratuité de l’alcool. Dans cette
ambiance, tous les participants jouent avec ironie au rituel de l’abondance. Certes, la
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nature même de l’événement, le fait qu’il se déroule dans un bus et le nombre relativement
faible de participants contribuent à rendre l’atmosphère plus détendue mais il m’a
également semblé que l’accès égalitaire aux bouteilles concourt fortement à apaiser les
relations entre les jeunes « clubbeurs ». Le fait d’avoir une bouteille ou même tout
simplement un verre en main constitue une raison suffisante pour organiser une séance
photo entre participants. De même, les photographes officiels de la soirée demandent de
lever le verre pour montrer que cette soirée ne lésine pas sur les moyens ou, du moins,
qu’elle attire une clientèle aisée.

D’autres organisateurs centrent leurs politiques de marketing sur le statut lié au champagne,
comme les organisateurs des « Soirées Luxe ». Ces dernières véhiculent une image de prestige
en affichant une bouteille de champagne sur tous leurs flyers. La distribution de champagne,
de surcroît, est d’habitude gratuite jusqu’à 2 h. Les « Soirées Luxe », ayant accueilli 3000
personnes en 2011, la distribution de champagne dans des flûtes a été interrompue à cause de
difficultés à maintenir l’ordre. Lors d’un entretien6, l’un des organisateurs des « Soirées Luxe »
affirmait : « Les jeunes Antillais d’aujourd’hui ont de l’argent et ils veulent le dépenser. Ils aiment
le style et la classe, voilà pourquoi nous proposons du champagne et des ambiances select, où
le code vestimentaire est d’importance. » En fait, ces soirées attirent la même clientèle, au
budget divertissement assez limité, que les autres précédemment décrites. Bien que leurs
organisateurs affichent la volonté d'attirer une clientèle plus aisée, ils ont bien conscience du
fait que la clientèle ciblée n’est pas issue de milieux privilégiés. La gratuité permet donc de leur
rendre également la soirée agréable. Face à l’importance de leurs propres contraintes
économiques, les organisateurs ne peuvent donc pas augmenter les prix au risque de perdre la
clientèle habituelle.

Conclusion

À travers cette ethnographie, j’ai voulu explorer les différentes dimensions de la
consommation d’alcool dans le cadre de la vie nocturne antillaise en région parisienne.
Dans un premier temps, j’ai essayé d’établir le répertoire culturel et musical dans lequel
l’expérience de la consommation se construit. L’alcool fait partie des substances
importantes dans les pratiques de loisir dans plusieurs contextes culturels. Cela se confirme
par la place relativement centrale de l’alcool dans l’expérience de loisir ici présentée. Par
la suite, j’ai essayé de rendre compte de rituels qui se jouaient autour de l’alcool, en
bouteille ou en verre. De surcroît, j’ai présenté la hiérarchie entre différents produits
alcoolisés en mettant en relation les représentations sociales liées à chaque produit ; cela,
dans le but de montrer qu’une bouteille d’alcool peut ouvrir sur une discussion sur les
inégalités et les continuités coloniales.

Le rhum antillais a un statut particulier de produit identitaire : il incarne une volonté
de signifier une forme de distinction d’avec les Blancs français et renvoie à l’idée d’une
authenticité antillaise. Le rhum est objet d’un processus d’appropriation de la part des
Antillais, qui se traduit dans l’usage du rhum en tant que symbole de la différence,
notamment par rapport à des produits considérés comme français, tels que le vin. De
surcroît, les marques d’alcool font l’objet de modes et de hiérarchies de distinction. Mais
également, si l’on contextualise dans une économie post-esclavagiste, le rhum est symbole
d’une économie qui continue d’être dominée par une élite et qui appauvrit la majorité de
la population, comme l’ont montré les grèves et les mouvements sociaux qui se sont
succédés aux Antilles ainsi qu’en France hexagonale depuis 2009.
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Le champagne renvoie précisément au désir de mobilité sociale vers le haut que maints
participants de la vie nocturne éprouvent. Si, sur les dépliants des soirées antillaises, figure
souvent l’image d’une bouteille Moët & Chandon, dans les faits l’on consomme des
produits bas de gamme. La consommation ostentatoire est liée aux hiérarchies de
distinction, dans un cadre où tout ne renvoie qu’à la performance d’une appartenance
sociale favorisée. Cette illusion est offerte par l’accès relativement aisé à certains produits
moins chers ou, du moins, à une culture de l’imitation qui, dans une certaine mesure,
mime l’expérience de la richesse. Montrer, se montrer et être vu sont des éléments
structurants de l’expérience de la vie nocturne. Cela permet d’avoir un espace de « liberté
relative » (Hall et Jefferson, 2007) où incarner une autre identité sociale.

La plupart des boîtes de nuit antillaises en région parisienne attirent un public
appartenant aux classes populaires. Ces jeunes qui sortent cherchent une sociabilité qui
leur donne l’impression d’être partie prenante de la ville. Ils réclament leur participation à
l’espace public parisien ; ils veulent une place dans une ville qui offre une industrie de
divertissements très variés. Néanmoins, ces jeunes n’ont souvent pas les moyens
financiers pour accéder à certains loisirs. Sortir est donc un luxe relatif, une expérience
convoitée qui demande des sacrifices. De plus, ils vivent souvent dans des lieux éloignés
de la banlieue parisienne, ce qui rend les déplacements complexes, notamment pour ceux
et celles qui ne possèdent pas de voiture. Organiser une soirée en discothèque est donc
une affaire qui occupe plusieurs heures dans une journée. Souvent, une fois que l’on a
décidé où aller au cours de la semaine, le samedi après-midi est consacré à l’organisation :
former le groupe de participants au sein du groupe de pairs, prévoir les déplacements au
cas où les transports en commun sont envisagés ou un point de rencontre lorsqu'il y a
une voiture, penser au style vestimentaire et aux cotisations pour réserver une table. Ce
dernier aspect est particulièrement délicat, comme nous l’avons vu avec la consommation
d’alcool avant de rentrer dans la discothèque dans le but de limiter les coûts tout en
« gardant la face ». Participer à la vie nocturne demande des efforts considérables. Les
risques encourus et les nombreux obstacles rencontrés nous poussent à nous demander
pourquoi ces jeunes sont prêts à affronter tout cela pour sortir.

Les boîtes de nuit représentent l’un des principaux cadres de loisir toutes classes
sociales confondues. Cette vie nocturne permet de retrouver un groupe de pairs et donc
d’éviter l’isolement relationnel. Les réseaux sociaux qui se construisent dans les espaces
de loisirs sont cruciaux dans la vie quotidienne de mes informateurs, qui ne font souvent
partie d’aucun réseau familial et social en dehors du travail. Les divertissements nocturnes
sont également l’occasion de se retrouver en public et, encore une fois, de rompre, l’espace
d’une soirée, l’isolement dû au manque de capital économique et à l’exclusion
géographique dans les périphéries de la ville. Comme il n’est pas permis à ces jeunes de
participer à des soirées dans le centre-ville, ils reproduisent les symboles bling-bling de la
société de consommation, signes de promotion sociale, dans des espaces relativement
marginaux au sein de l’espace urbain. 

Dans ce cadre, l’alcool est un produit représentatif des sociabilités et des valeurs
importantes dans la vie nocturne antillaise. D’abord, il révèle le caractère identitaire
omniprésent dans le déroulement de ces soirées. Le rhum, le whisky ou bien le champagne
ont des valeurs différentes, le premier symbolise l’identité antillaise et est vendu comme
tel par les organisateurs. Deuxièmement, la valeur de l’alcool est promue dans un contexte
culturel caribéen en tant que marqueur de réussite sociale. Cela se manifeste par l’usage
et l’exhibition des bouteilles : dans ce cadre, l’objet-bouteille revêt une importance au
moins aussi cruciale que la consommation de l’alcool qui y est contenu. Cet objet devrait
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donc être mis au centre et non pas oublié par des analyses qui se concentrent surtout sur les effets de l’alcool.
Les bouteilles sont au centre d’interactions visant à créer, durant l’espace d’une nuit, une promotion sociale et
économique dont rêvent ces jeunes Antillais des classes populaires. La question néanmoins reste ouverte de savoir
si l’appropriation et la reproduction de valeurs, de richesse et de mobilité sociale face à la misère réelle sont des
pratiques de renversement conscientes, ou bien la manifestation évidente d’une situation de domination qui se
poursuit et peut-être s’aggrave dans l’appauvrissement qui afflige les Antilles et se répercute réellement (par de
nouvelles pratiques migratoires) et symboliquement (les représentations de l’« être antillais ») sur la diaspora de
France. 
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