
Controverse en dialogue

Des remarques préliminaires m’apparaissent nécessaires avant d’entamer mon
propos pour signaler que c’est en qualité de « caraïbéaniste », terme que je

prends bien soin de mettre entre guillemets pour indiquer le caractère aléatoire de
cette catégorie académique, qu’il m’est donné de participer à la publication des
textes issus de notre rencontre autour de l’œuvre de Francis Affergan. Une
« caraïbéaniste » qui se vit un peu, je dois le dire, comme un électron libre dans un
champ — celui des études sur les mondes antillais — dont il n’est un secret pour
personne de dire qu’il a longtemps été extrêmement clivé. Et c’est sans doute cette
position un peu à l’écart, facilitée par mes attaches disciplinaires diverses, qui me
permet cette participation dans cet espace d’écriture sans représenter aucune
tendance ou aucun courant au sein d’un ensemble de spécialistes au nombre somme
toute assez restreint au moins jusqu’à ces dix dernières années, mais dont la
faiblesse de l’effectif ne participe pas vraiment à leur resserrement. Je ne trahirai
pas non plus un secret en disant que la position de Francis Affergan dans ce champ
a toujours été bien identifiée, apportant des interprétations singulières faisant fi de
ces mêmes écoles et courants. Sa position était cependant rendue bien plus délicate
que la mienne, en raison d’un ancrage profond dans le projet anthropologique,
doublé d’un attachement fort à cette discipline, sentiment que j’avoue ne connaître
que de loin, me situant plutôt à la croisée de diverses disciplines et me définissant
avant tout comme chercheur en sciences humaines et sociales, puisqu’il me faut
préciser que ma trajectoire universitaire et institutionnelle m’a fait être
successivement anthropologue, puis géographe, puis de nouveau anthropologue,
alors que j’exerce mon métier de chercheur dans un laboratoire de sciences
politiques où j’encadre des thèses de cette même discipline et que mes travaux
mobilisent le plus souvent la démarche historienne que je préfère nommer
« anthropologie historique ». 
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Je ressens comme une lourde responsabilité d’entamer notre rencontre autour
de Francis Affergan à partir de ces sociétés si complexes que sont les sociétés
antillaises, et dont notre collègue a pu dire qu’elles étaient dotées de propriétés
« toutes aussi contradictoires entre elles [et] qui ne laissent pas de décontenancer
l’anthropologue le plus aguerri » (Affergan, 2006a : 10)1. Cette lourdeur ressentie
n’est pas seulement imputable à l’exercice qui me revient d’entamer quelque chose
sans trop savoir ce qui viendra après, de donner un ton qui prend le risque d’être
dysharmonique, de détonner ou de n’être pas au diapason. Elle est aussi attribuable
au fait que c’est précisément à travers la controverse et la divergence de vues que
je m’apprête à rendre hommage à Francis Affergan, ce qui d’emblée pourra paraître
assez périlleux et paradoxal. Pourtant, le témoignage de grande estime que je
souhaite délivrer à notre collègue est contenu dans cette manière de pratiquer notre
métier. Autant les arguments des controverses qui m’ont liée à Francis Affergan
m’ont été constamment utiles pour interroger avec exigence les catégories d’analyse
que je mettais en usage, autant les manières d’entrer en dialogue critique ont
toujours été exemplaires de ce que doit être à mon sens la bienveillance, valeur
souvent rare dans notre arène académique. Francis Affergan ne m’a pas caché ses
désaccords frôlant parfois les incompatibilités, mais ses interprétations n’ont jamais
été posées comme exclusives et surtout comme arguments d’autorité. Bien au
contraire, elles ont été formulées sous les auspices d’une certaine générosité ouvrant
au dialogue. C’est à partir de ces divergences, qui ont été la source d’une richesse
à la fois intellectuelle et humaine, que j’organiserai mon propos.

Les coulisses d’une controverse

Précisons d’abord le contexte d’où ces controverses ont émergé, non sans une
certaine nostalgie d’un temps de la recherche qui ne m’appartient plus. Je dois en
effet dire que j’ai été à l’origine de cette « dispute », si on entend ce terme dans son
sens originel, c’est-à-dire comme disputatio, cette méthode des universités
médiévales où l’exposé d’arguments appelle l’objection et les contre-arguments.
Pourtant, lors de l’écriture à laquelle je me livrais, j’étais loin d’imaginer qu’une
réponse pourrait émerger de la critique que j’étais en train de formuler sur un
ouvrage que je considérais alors comme un « objet monumental ». À cette époque,
j’étais étudiante, en train de rédiger ma thèse de doctorat et le livre en question,
Anthropologie à la Martinique de Francis Affergan (1983), se présentait à moi sous le
paradoxe d’être tout à la fois accessible et hors d’atteinte. Accessible parce que je
pouvais en faire la lecture et en déconstruire certains aspects dans le huis-clos de
ma propre écriture. Hors d’atteinte parce que cet exercice était justement confiné,
dépendant de la monumentalité que j’assignais à cet objet « livre », qui le plaçait
définitivement dans un espace lointain, inabordable, où se tiennent les figures
intellectuelles ramenées à des œuvres devenues publiques et comme détachées de
l’acte de parole. C’était considérer le livre à la manière d’une archive au sens où
Ricœur l’entend, c’est-à-dire un document qui « fait rupture par rapport au 
ouï-dire du témoignage oral », un document « ouvert à quiconque sait lire » mais
qui n’a pas « de destinataire désigné » et qui du même coup rompt la chaîne du
dialogue puisque l’archive devient « muette » masquant le visage de son auteur tout 
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en s’emplissant de la puissance possible d’une vérité (Ricœur, 2000 : 212-213). 
J’ai été, comme tout doctorant ordinaire, fascinée par le colossal résultat de
l’écriture incarnée en cet objet lointain, destiné à ne pas renvoyer de signes
ultérieurs au lecteur/commentateur, qui entre pourtant dans une relation 
de proximité asymétrique avec l’auteur. C’est ce paradoxe — proche/lointain ;
accessible/inaccessible — qui libère l’écriture dans ce moment dont je disais nourrir
pour lui quelque nostalgie. Car, au travers de cette inaccessibilité et de cette
certitude d’une non-réciprocité des lectures et des commentaires, il est possible de
braver bien des inquiétudes. L’auteur que j’avais enfermé dans un objet quasi sacré
ne pourrait pas me lire, j’en étais certaine. Le même sentiment était au rendez-vous
d’autres lectures, comme celles d’Édouard Glissant (1981, 1990) que je me risquais
aussi à commenter de manière critique, sans plus de précautions, tant il était sûr
que jamais des échos ne m’en reviendraient. 

Je me trompais... Un travail récent m’a donné l’occasion de réfléchir sur cette
propension du texte littéraire ou scientifique à devenir une « archive » au sens où
celle-ci n’acquiert son statut qu’une fois extraite de la mémoire vive et de
l’interaction (Chivallon, 2016). Si bon nombre de nos textes ne trouveront jamais
d’autres lecteurs que l’auteur lui-même, les outillages bibliométriques nous donnant
même désormais les moyens de connaître le vide ou l’anonymat auxquels ils sont
destinés (Gingras, 2014), certains d’entre eux entrent dans le champ et participent
au « vivant » du collectif académique et s’éloignent, au moins sur ce plan-là, du
statut de l’archive. J’ai effectivement reçu les échos de mes textes à l’occasion de
la réécriture complète de ma thèse publiée sous forme d’ouvrage (Chivallon, 1998).
Avant cette mise en dialogue par textes interposés, j’avais rencontré Francis
Affergan, notamment à l’occasion de la coordination qu’il était en train de faire du
numéro d’Ethnologie française consacré aux Outre-Mer, numéro auquel il m’avait
proposé de contribuer (Affergan, 2002). N’avait-il pas lu mes écrits, lui demandai-
je suite à cette invitation, ceux où nos divergences semblaient l’emporter ? C’est au
cours d’une communication téléphonique que j’ai compris que nos interprétations
bâties en contrepoint faisaient sens dans l’entreprise de construction du savoir dans
laquelle nous étions engagés, sans que celle-ci en vienne à être submergée par une
quelconque polémique, une querelle d’école, ou une lutte pour le monopole d’une
vérité. C’est l’esprit du débat qui l’emportait, la confrontation des arguments sur
la base de la mutuelle acceptation d’un point de vue différent, pour mieux
interroger nos propres positionnements. 

Des écrits sont venus attester de ces divergences de la part de Francis Affergan.
Le principal est l’article publié en 2006 dans la rubrique « À propos » de la revue
L’Homme, où notre collègue anthropologue a commenté l’un de mes ouvrages sur
La diaspora noire des Amériques (Chivallon, 2004), tout en débordant un peu du cadre
de cet ouvrage pour adresser une réponse plus directe à mon travail antérieur sur
la paysannerie martiniquaise formée par les anciens esclaves (Affergan, 2006b).
Dans Martinique. Les identités remarquables, le dernier chapitre revient également sur
cette discussion, en montrant de nouveau que c’est autour de l’interprétation à
donner aux modes d’existence de cette paysannerie que nos divergences prennent
corps, notamment en ce qui concerne le rapport institué à l’espace (Affergan,
2006a). De mon côté, j’ai très souvent repris les travaux de Francis Affergan,
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puisque, autre paradoxe de ce dialogue, je partage complètement certaines
propositions théoriques qu’il a élaborées mais pour aboutir à des interprétations,
sinon opposées, au moins différentes, de celles auxquelles il est parvenu. En
d’autres mots, l’architecture de certains modèles de Francis Affergan à partir
desquels l’interprétation des mondes antillais pouvait être formulée m’a parue
valable, mais pour montrer que leurs mises en adéquation avec les manifestations
du réel antillais permettaient d’accéder à d’autres expressions de la socialité
antillaise. 

J’aborderai surtout le débat autour de cette paysannerie, tout en m’autorisant
à exprimer ici ma frustration de ne pouvoir entrer dans d’autres débats sur des
interprétations relatives à bien d’autres aspects des univers antillais ou encore sur
la constitution de nos savoirs, domaine où j’aurais aimé être en dialogue avec
Francis Affergan, tant la proximité convergente ou divergente de nos
questionnements relatifs à la mise en usage des catégories de l’anthropologie me
paraît évidente. 

L’objet de la controverse : paysannerie antillaise et (a)socialité

Mes premiers travaux sur la Martinique, conduits à la fin des années 1980, se
sont adressés à la composante rurale formant le dense tissu des quartiers agricoles
des hauteurs des mornes surplombant les zones de plantation, lieu par excellence
d’installation des anciens esclaves tout au long de la période abolitionniste
(Chivallon, 1998). Au moment où j’entamais ces recherches, cette composante ne
faisait pas l’objet d’un traitement identique à celui qu’elle avait pu recevoir de la
part des chercheurs travaillant sur les Antilles anglophones. À la suite des travaux
précurseurs de l’anthropologue Sidney Mintz (1961, 1974), il était en effet
généralement admis qu’une paysannerie noire s’était formée en opposition au
système de plantation, contre lequel elle développait une orientation sociale
antagonique, une des formes sociales de résistance les plus remarquables de
l’histoire des sociétés à fondement esclavagiste des Amériques. Mintz a pu dire des
paysans antillais qu’ils « représentaient une réaction à l’économie de plantation, un
réflexe négatif à l’esclavage, à la production de masse, au contrôle métropolitain et
à la dépendance » (cité dans Marshall, 1972 : 31), tout en affirmant l’orientation
propre de cette paysannerie, en tant que système culturel autonome, les stratégies
de résistance provenant précisément de la mise en œuvre d’un ensemble de
pratiques destinées à rendre possible cette autonomie dans un contexte économique
extrêmement défavorable à son développement (Mintz, 1961). L’historien Alain-
Philippe Blérald (1986 : 89) a vu dans cette obstination paysanne ce qu’il a désigné
plus tard comme une « contre-tendance » à la formation d’un prolétariat rural,
puisque le régime du travail attendu après les abolitions dans toute la Caraïbe
devait être celui du salariat, et non pas celui induit par les formes d’une agriculture
à vocation d’abord autarcique. Les travaux anglophones ont donc été précocement
nombreux à insister sur la vitalité de ces groupes paysans, à commencer par ceux
d’Orlando Patterson, l’auteur du célèbre ouvrage Slavery as Social Death (1982a), qui
envisage la période post-abolitionniste comme celle de la recomposition sociale et
familiale où il observe « une restauration de la dignité masculine et la pleine
affirmation du rôle de père-mari-nourricier à tel point que la famille paysanne
typique était une unité étendue avec un chef patriarcal dont l’autorité était presque
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victorienne » (Patterson, 1982b : 145). Les travaux anglophones restés les plus
remarquables sur cette paysannerie sont ceux de Jean Besson sur la Jamaïque,
qui a montré avec précision l’ampleur des restructurations sociales produites contre
l’hégémonie des plantations (Besson, 1984, 2004, 2011 ; Besson et Momsen, 2007).
Jusqu’aux années 1990, il n’existait pas aux Antilles françaises de perspective
comparable à celle développée sur les Antilles de colonisation britannique, puisque
cette paysannerie a été considérée au mieux comme très marginale et au pire comme
n’ayant tout simplement pas existé. 

Deux raisons expliquent cette approche singulière au regard de la présence
pourtant évidente, au moins dans les paysages, de modes agraires en contraste total
avec le modèle de la plantation. L’évidence de cette matérialisation pouvait encore
s’observer vers la fin des années 1980 à la Martinique. 

La première raison tient aux travaux des premiers géographes pour lesquels il
ne pouvait y avoir de paysannerie à moins que celle-ci ne soit la réplique exacte de
celles de paysans berrichons ou auvergnats, ce que les écrits du géographe Eugène
Revert (1949) affirment avec une limpidité déconcertante. Les arguments qui
accompagnaient la négation des groupes paysans tenaient à l’appréciation d’un
patrimoine foncier absent, ou réduit à bien peu de chose, l’appropriation sans titre
ou la jouissance des jardins de case concédés par l’ancien maître venant expliquer
la physionomie du paysage agraire et la juxtaposition de ces deux univers si
caractéristiques que sont les hauteurs bocagères et les zones basses de monoculture.
Ces petites propriétés étaient en outre évaluées comme peu nombreuses, ce qu’avait
traduit un recensement officiel des terres de 1935, dont Revert lui-même s’étonnait
cependant de le voir si peu correspondre à ce qui était visible à l’œil nu (ibid. : 268-
269). Les monographies des géographes insistaient aussi sur la dilapidation des
terres au travers de la transmission d’un patrimoine pourtant jugé quasi inexistant.
Cet argument venait conforter l’idée que les petits cultivateurs noirs ne
démontraient décidément aucun investissement dans la terre, vision renforcée par
la qualification d’une agriculture brouillonne pratiquée à la sauvette, sans objectif
de rendements calqués sur l’agriculture européenne, ni même de sauvegarde de
l’outil de production2.

La deuxième raison est imputable aux discours développés sur cette paysannerie
au cours des années 1970-80 par des auteurs n’ayant rien en commun avec cette
lecture eurocentrée, mais convergeant malgré tout avec elle selon ce présupposé
de l’inexistence de groupes paysans dont il est attendu qu’ils développent des modes
de vie autonomes, faisant émerger ce qu’Édouard Glissant appelle la « solennité
du collectif » (1981 : 68). Si ces auteurs concèdent de nommer « paysannerie » les
regroupements de petits cultivateurs, ce n’est que pour déceler en eux de
l’inachèvement, de l’impossibilité à une reconquête de soi, de l’éclatement de
pratiques ne parvenant pas à cimenter le corps social. Dans cette littérature, la
pensée anticoloniale a pu former le soubassement d’une interprétation destinée à
pointer les ravages de la violence esclavagiste. Accepter les manifestations de
socialités devenues autonomes par rapport au pouvoir de la plantocratie ouvrait
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en effet sur le dilemme de la reconnaissance d’une échappatoire malgré tout
possible et, partant, d’un affaiblissement des effets dévastateurs de la domination
coloniale. Cette période intellectuelle a souvent été associée à la thèse de
l’aliénation, dont l’influence a été très marquante aux Antilles françaises avant
d’être relayée par la thèse de la créolisation, au tournant des années 1990. La voie
avait été ouverte par les premiers écrits anthropologiques. Michel Leiris en 1955
reprenait déjà Frantz Fanon ou René Ménil pour parler du complexe d’infériorité
des Antillais, se traduisant par une conscience mise à mal, soumise à « l’instance
représentative du maître » (Ménil, cité dans Leiris, ibid. : 100). Le titre de l’ouvrage
de Jean Benoist, L’archipel inachevé (1972), indiquait quant à lui combien
l’intériorisation du préjugé de couleur et l’existence d’une diglossie généralisée
allaient former durablement la grille de lecture de la socialité antillaise pendant les
vingt années qui allaient suivre. Au sein d’une telle appréhension du réel, la
paysannerie ne pouvait apparaître que comme l’archétype d’une incomplétude
devenant même l’objet au travers duquel pouvait être pleinement saisie l’incapacité
à s’extraire d’une logique de déréalisation, puisque ces paysans étaient perçus au
travers de leur éparpillement, sans identification à une trajectoire commune. 

Dans mes premiers écrits, j’ai souvent associé l’ouvrage de Francis Affergan
Anthropologie à la Martinique, tout comme celui d’Édouard Glissant Le discours
antillais, à cette période intellectuelle du paradigme de l’aliénation, même si l’un et
l’autre de ces auteurs adoptent des trajectoires d’où émergeront des socialités plus
contrastées qu’il n’y paraît. Chez Francis Affergan, dans les années 1980, se lit la
volonté de revisiter ce paradigme et de ne pas céder au modèle d’une aliénation
pathologique puisque, nous dit-il, « La maladie […] n’est pas [ici] pathologique
mais adaptation continuelle à de l’anormalité » (Affergan, 1983 : 202). Le motif de
la fuite est alors vu comme le décrypteur de la lutte contre l’anéantissement. « Pour
échapper à l’assimilation destructrice, il s’agit de se comporter comme un
inassimilable, insaisissable, vagabond et indéfini » (ibid. : 241). 

Mes travaux n’ont pas épousé cette direction, puisque la fuite m’a paru être le
contraire de ce que les anciens esclaves ont réalisé au cours de la période post-
abolitionniste au travers d’une territorialisation que je qualifierai sans hésiter
« d’exemplaire », au sens où elle relève d’un usage de la limite destiné à signifier
des pratiques définitivement différenciées d’un univers rejeté et contesté, celui
incarné par la plantation. La limite n’est pas ici forcément identitaire au sens d’un
repli sur soi, mais contestataire en ce qu’elle vient scander le refus de l’assignation
voulue par le colon. Si le paradigme de l’aliénation a pu faire obstacle à la
reconnaissance d’une telle expérience émancipatoire, la période intellectuelle qui
lui a succédé a tout autant bloqué l’accès à la saisie de ce moment historique de
l’histoire antillaise. Car en investissant cette fois-ci le paradigme « nomadologique »
comme le définit Dorothy Figueira (2008 : 130) en tant que lieu commun d’une
pensée enivrée du goût de la romance de l’exil, la pensée de l’errance ou de la
créolisation en vient alors à considérer la paysannerie comme trop « territoriale »,
trop resserrée sur un entour qui risquerait de compromettre l’infinitude des
entremêlements. J’ai eu l’occasion de montrer cette dérive dans l’étude du roman
Texaco de Patrick Chamoiseau (1992) et qui se fait l’écho de ce qui prévaut dans
certaines études de sciences sociales (Chivallon, 1996, 1998). Là, le monde paysan
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sert curieusement à camper l’unité sans laquelle le romancier serait mis dans
l’incapacité de faire accéder à la singularité d’un peuple. Mais cette unité ne pourra
être qu’éphémère, pour servir seulement à ne pas perdre de vue l’identité au travers
de l’éloge du chaos. L’écriture romanesque pourra alors se permettre, une fois
qu’elle l’a évoquée, de faire disparaître de la chronologie imaginaire de Texaco
l’expérience paysanne devenue trop encombrante. 

Il n’est bien sûr pas le lieu de revenir en détail sur les résultats de mes propres
travaux à partir desquels j’ai pensé possible d’affirmer avec force l’existence d’une
composante sociale caractérisée par la rupture et la distanciation avec le monde
oppressif des plantations, et donnant lieu à des formulations communautaires
clairement identifiables (Chivallon, 1998). Je me limiterai à quelques grandes lignes
pour dire que les matériaux soumis à l’analyse éloignaient de la conception d’une
paysannerie vouée à n’être que dispersée, sans emprise sur ses propres orientations
collectives. Ces matériaux sont largement issus du croisement entre les sources
écrites et orales, lesquelles ont permis de reconstituer la formation et le
développement des territoires paysans à partir des années 1840 jusqu’à nos jours et
de montrer comment s’était opérée l’installation des Nouveaux Libres, le mouvement
d’occupation des terres des mornes paraissant être en voie d’achèvement à partir des
années 1860-1870. Au travers de ces matériaux, l’ensemble des arguments des
géographes relatifs au foncier se trouvait battu en brèche. Les occupations des terres
n’étaient en rien illégales, mais se trouvaient au contraire être le résultat d’une volonté
très forte de la part des anciens esclaves de légaliser l’accès aux terres, cette
légalisation venant contredire toute une tradition de pensée quant au détournement
systématique du droit foncier et au fameux marronnage des institutions (Gilloire,
1983). Pour autant, ce respect du code dans le domaine foncier n’est pas le signe
d’une soumission à la loi coloniale. Il est plutôt le résultat d’une détermination pour
rendre inaliénables, au regard de cette même loi, les établissements fonciers par
lesquels était en train de se construire une véritable contre-culture de la plantation
ou « une culture de la contre-plantation », pour reprendre les termes de Jacky
Dahomay (2000 : 105). Une fois le code du colon approprié, on peut d’ailleurs voir
comment il s’est trouvé faire l’objet d’un nouvel encodage, notamment au travers des
règles qui touchent à la transmission du foncier, avec cette prédominance si
caractéristique de l’entité collective famille-terre, qui en vient à se substituer aux
prérogatives du droit de partage et à assigner à l’indivision un principe coutumier.
Pas d’occupation sans titre donc, et ceci pour un nombre considérable de petits biens-
fonds dont il a été possible d’estimer assez précisément qu’ils ont concerné environ
65 % de la population rurale de l’époque, ce qui là encore nous éloigne totalement
de la conception d’une paysannerie marginale. 

L’étude de l’évolution de ce patrimoine n’autorisait pas non plus à parler de la
dilapidation des terres. Au contraire, il est plutôt question de voir s’opérer un
véritable tour de force foncier ayant consisté à préserver l’accès à la propriété
familiale sans la démanteler à chaque partage successoral. Ces données que l’on
pourrait dire structurelles découlent de stratégies attestant de la pleine prise en
charge d’un projet collectif. Là encore, il ne m’est pas possible d’entrer dans le
détail d’un ensemble de pratiques qui viennent à l’appui de la description d’une
socialité entièrement engagée dans la préservation d’un mode de vie autonome,
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antagonique à celui de la plantation, ayant inventé des dispositifs judicieux pour
répondre aux contraintes que les planteurs et le pouvoir colonial n’ont cessé de
faire peser sur les populations paysannes pour qu’elles réintègrent l’orbite de la
plantation. Face à la thèse de l’inachèvement et de la parcellisation des pratiques,
ce sont les manifestations de cette socialité qui doivent retenir l’attention. Elles se
déclinent depuis les règles de préservation du patrimoine foncier couplées avec les
principes de désignation des filiations et des modèles d’organisation familiale en
général jusqu’aux méthodes culturales découlant d’une cosmogonie où
l’environnement, tout à la fois conçu comme naturel et divin, est l’objet d’une forte
valorisation, bien étudiée par les ethnobotanistes (Barrau, 1978 ; Peeters, 1984).
Elles ressortent également des institutions typiquement paysannes, véritables
places fortes contre l’hégémonie économique de la plantation, comme le marché
rural dont Édouard Glissant (1981 : 69) regrettait pourtant, et assez curieusement,
qu’il ne soit pas un lieu de convergence comparable aux foires et marchés des
paysanneries occidentales. Des études fines avaient pourtant montré dès les
années 1970 combien les marchés paysans martiniquais participaient de
l’instauration d’une cohésion sociale forte (De L’Orme, 1972). 

Autre institution remarquable, celle de l’entraide, qui vient contredire la
conception d’un éclatement collectif. Michael Horowitz (1967) est un des rares
anthropologues à avoir insisté sur le fait que l’échange façonnait l’ensemble de la
vie sociale paysanne, chaque transaction, service ou don, se trouvant impliquée
dans une relation de réciprocité. Pour ma part, j’ai pu insister sur le principe de
l’échange de travail en tant que moyen de dépassement de la force déstabilisatrice
d’un ethos collectif produit par le système esclavagiste. Car la formation des équipes
de paysans qui structurent l’organisation du travail sur le modèle du don réciproque
ne trouve pas sa justification dans des impératifs économiques, la taille réduite des
parcelles n’exigeant pas de tels regroupements collectifs. C’est plutôt dans la
capacité à restaurer le lien social que cette pratique puise sa raison d’être. Car on
imagine aisément la force symbolique du don de travail pour une société fondée
sur l’esclavage. Si le sens de ce qui a servi de mobile à l’asservissement se trouve
être transcendé pour scander désormais la socialité de la vie, c’est qu’il y a en jeu
dans l’entraide quelque chose de profondément essentiel pour la vie sociale.

Mon travail sur la paysannerie martiniquaise dans son ensemble s’est donc
acheminé vers l’affirmation forte d’un principe de dépassement des logiques
aliénantes du système esclavagiste. C’est vis-à-vis de cette affirmation que Francis
Affergan a exprimé des désaccords, en réponse à ceux que j’énonçais de mon côté
quant à son approche où prédominait une lecture en termes de processus
d’asocialité, de déréalisation et de fuite. Sa critique la plus explicite a été exprimée
dans l’article de la revue L’Homme où ma démarche lui est apparue donner trop de
place à l’espace en tant que médiation de l’identité, en tant que « marqueur de
l’identité sociale » selon ses mots (Affergan, 2006b : 224). Mais surtout, il lui
semblait difficile d’admettre que « les visions du monde de la plantation aient été
comme miraculeusement effacées après l’abolition » ou encore que « deux siècles
d’esclavage, de marquage des corps, d’embrigadement des consciences, de codes
d’accès obligés au réel, aient pu disparaître du jour au lendemain grâce à la main
mystérieuse du “jardin vivrier des mornes”» (ibid. : 225).
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Controverse paradoxale : un même paradigme « spatial » 
pour deux interprétations divergentes de la socialité antillaise

Cette approche sur l’espace qui semble occuper « trop de place » contient le
paradoxe dont je parlais plus haut, puisque je suis plutôt en accord avec certaines
propositions théoriques de Francis Affergan qui, loin d’oublier l’espace, accorde
au contraire à la médiation spatiale la capacité à construire le lien social. Pour être
tout à fait honnête, je dois même dire que ces propositions ont inspiré pour une
large part les interprétations que j’ai formulées sur la paysannerie martiniquaise.
Sur ce point, j’ai placé à un niveau d’équivalence de pertinence les écrits d’Édouard
Glissant (1981) et ceux de Francis Affergan (1983) et j’ai pu écrire à leur propos
qu’ils offraient les interprétations théoriques les plus élaborées sur l’absence de
structuration collective à la Martinique en lien précisément avec l’espace. Car
autant pour Édouard Glissant que pour Francis Affergan, l’espace, par sa non-
maîtrise, est au cœur de ce qui finit par confronter les Martiniquais à une absence
permanente de possibilités d’agir pour eux-mêmes, ma propre interprétation
prenant à rebours les conséquences de ce postulat d’un lien intrinsèque entre
l’espace et l’agir social. 

Pour Glissant, l’espace martiniquais n’est ni « l’espace ancestral », ni « l’espace
possédé ». « La légitimité de cette possession collective n’est pas même esquissée.
Il n’y a ni possession de la terre, ni complicité avec la terre, ni espoir en la terre »
(Glissant, 1981 : 88). Car, nous explique-t-il, « libéré en 1848, [le peuple] se
retrouva prisonnier d’un double carcan : l’impossibilité de produire par et pour lui-
même, l’impuissance qui en découla d’affirmer ensemble sa nature propre » (ibid. :
18). « L’espace-temps non maîtrisé n’est pas ici médiatisé. » Il « n’est pas vécu
globalement comme sécurisant », ce qui est à mettre en rapport avec le fait que les
groupes sociaux « ne sont pas ressentis dans leurs structuration comme résultant
d’une histoire intrinsèque » (ibid. : 87). Pour Francis Affergan, il s’agit d’un constat
similaire qui nous invite à considérer que « [hormis] la déportation d’Afrique, [le
peuple martiniquais] n’a jamais bougé de son lieu, mais n’a jamais trouvé non plus
que cet espace lui appartenait en propre » (Affergan, 1983 : 20). « L’espace, comme
le temps, ne sont jamais investis en des moments ou des lieux définis et
circonscrits » (ibid. : 79). « Le rapport d’enracinement au pays s’effrite, se perd et
se retrouve, toujours en déséquilibre » (ibid. : 82). Plus récemment, Francis Affergan
a conforté cette perspective en affirmant que « l’espace constitue sans aucun doute
l’un des canaux privilégiés par lequel les identités se nomment et s’exhibent »
(Affergan, 2006a : 13). Mais à la Martinique, il s’agirait « d’espaces dont les sujets 
se désapproprient au moment même où ils croient s’en emparer en les maîtrisant 
[…]. L’espace médiat fait défaut comme le sentiment tiers » (ibid. : 13). 
Les démonstrations des deux auteurs prennent appui sur l’exemple paysan pour
attester de cette défection de l’espace. D’où, chez Glissant, une paysannerie qui
n’en est pas une et dont l’organisation repose sur la « pratique épuisante de petits
bouts de terrain »  qui ne suffit pas à « consacrer en traditions » les habitudes
communes qu’elle suscite (Glissant, op. cit. : 67-69). Cette paysannerie émiettée
conforte la vision générale que Glissant développe à propos du peuple martiniquais,
un peuple confronté à la dépossession permanente, subissant une non-histoire et
dont la mémoire collective est « raturée » et la conscience collective privée de sa
capacité à cimenter la communauté (ibid. : 88, 131). 
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Les propos de Francis Affergan ramènent au constat d’une réalité similaire 
que deux concepts privatifs viennent camper : « l’asocialité » et le « mode
d’improduction » (Affergan, 1983 : 46). La paysannerie est faite d’« éléments éclatés
qui ne semblent obéir qu’à des pulsions et des affects individualistes ou atomisés »
(ibid. : 46). Le mode d’improduction traduit l’absence de ce qui ailleurs contribue à
doter les collectivités d’une maîtrise de leur existence. Car « seul appartiendrait à
l’histoire le peuple qui produit les causes et les effets de ses besoins, à travers un
processus complexe économico-social » (ibid. : 45). Les Martiniquais ne produisant
rien pour eux-mêmes, c’est-à-dire de « directement relié aux besoins matériels et
économiques » (loc. cit.), ils n’ont pas la possibilité de s’historiciser, ni de transmettre,
en « étant pratique[s] », « quelque chose de durable qui existe indépendamment de
la conscience individuelle », selon les termes que Francis Affergan emprunte au
philosophe Karel Kosik (ibid. : 218). Cette approche « productiviste de la réalité »,
comme la qualifie lui-même Francis Affergan (ibid. : 218), permet de comprendre
que le processus de « déréalisation » concerne bien une « non-production de la vie
réelle » et pas seulement l’illusion culturelle issue de l’exil intérieur (ibid. : 218-219).
L’asocialité découle en toute logique de ces rapports d’« improduction ». Elle se
traduit par « une rivalité entre les individus au travail, un égoïsme sur le plan
économique et affectif et une méfiance généralisée » (ibid. : 74). 

Nous voici donc parvenus au point de croisement improbable où les vues
divergent et convergent tout à la fois. Car tous les matériaux qui ont pu permettre
l’étude des traces du monde paysan martiniquais viennent conforter une vision
opposée. Mais est-ce seulement la nature des matériaux qui peut expliquer que la
paysannerie fasse l’objet d’interprétations si différentes ? Sur un point au moins,
et sans doute le plus crucial, il est possible de dire que ce que nous connaissons
désormais un peu mieux de la période post-abolitionniste en lien avec la formation
des territoires paysans oblige à prendre en compte un phénomène d’ampleur 
resté longtemps absent des études des spécialistes. Mais ce qui est en définitive
intéressant, c’est que cette prise en compte en vient à conforter autant la
démonstration d’Édouard Glissant que celle de Francis Affergan, mais pour
parvenir à établir un constat opposé, à savoir la prise en charge effective et 
réelle, par les Martiniquais, de leurs orientations collectives. La validité de la
démonstration d’Affergan et Glissant concerne bien évidemment l’espace, puisque
le processus privatif (dépossession, déréalisation, non-histoire, non-production) se
retourne, et confirme le lien intrinsèque entre une relation intime à l’espace et la
possibilité de la prise en charge de la destinée collective, de se nommer en même
temps que d’ancrer sa propre histoire en un lieu, tout comme de produire, à partir
de ce lieu, les orientations collectives dispensatrices d’une historicité où la présence
du sujet intervient en tant que producteur de sa propre histoire. Et c’est pour cette
raison précisément que je n’ai jamais pu me départir des écrits de Francis Affergan,
pour la démonstration d’un modèle capable de généralisation par-delà les situations
analysées de manière pour le moins contrastée. 

Pour ce qui est de l’effacement des univers de sens traumatiques de l’esclavage
par la magie du jardin vivrier, je crois pouvoir dire que rien n’est plus éloigné de
cette perspective frôlant le romantisme que les interprétations que j’ai proposées.
Il est vrai que celles-ci se sont épaissies au fur et à mesure des recherches. Dans le
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dernier ouvrage que j’ai consacré au souvenir de l’esclavage, j’ai eu l’occasion de
revenir sur la question paysanne (Chivallon, 2012). Cette recherche effectuée
auprès des descendants des protagonistes d’une insurrection anticoloniale ayant
eu lieu en 1870 a fini par laisser ressurgir, sans que je sois à la recherche de telles 
expressions, la centralité de ce qu’il m’a semblé opportun de nommer des
« territoires-patronymiques » (et non pas « matronymiques » comme le voudrait sans
doute Philippe Chanson, 2008 : 68) pour désigner le binôme indissociable entre la
terre et le nom qui forme l’institution primordiale de la contestation de l’esclavage
et ses prolongements post-abolitionnistes. Mes interlocuteurs ont vécu l’expérience
de l’ostracisation parce que stigmatisés au fil des générations comme des enfants
d’assassins, le pouvoir colonial ayant déployé une machinerie d’une efficacité
redoutable pour parvenir à transformer l’acte de révolte en une simple affaire
criminelle. Dans la douleur qui se dit aujourd’hui, c’est le récit de la profonde
atteinte de soi qui l’emporte, au travers de la perte du nom patronymique qu’il a
fallu changer pour échapper à l’anathème et de celle des terres disparues ou
soustraites au cours des événements et des migrations auxquelles ces derniers ont
contraint. Parler de la souffrance générée par cet épisode traumatique, c’est
indubitablement se référer à cette entité famille-patrimoine dont la privation ou
l’atteinte qui lui est portée ne cessent de renvoyer les échos de ce qu’elle est, à savoir
une conquête de soi. 

Ces récits d’événements traumatiques où le motif du territoire-patronymique
est omniprésent révèlent non pas un effacement, mais la permanence d’un rappel
à la condition historique de l’esclavage. Car ce qui a été conquis, c’est une liberté
qui n’a de sens que par rapport à ce qu’elle contredit, à savoir l’enfermement dans
l’ordre esclavagiste. C’est en ce sens que j’ai pu écrire que « c’est bien à l’intérieur
de la matrice esclavagiste et coloniale que se construisent les régimes d’historicités,
dans les manières d’investir les codes de la société coloniale, d’utiliser ses interstices
et de construire, dans cette intériorité, l’identité que ne peuvent plus configurer, 
à elles seules, les ressources de registres extérieurs à l’expérience coloniale »
(Chivallon, op. cit. : 316). Et c’est toujours selon cette perspective que j’ai proposé
de considérer la résistance au colonialisme comme l’histoire d’un « dédoublement »,
au sens bourdieusien, c’est-à-dire comme la non-coïncidence entre les assignations
identitaires dominatrices et l’intériorisation d’un mode d’être3. La formation des
territoires paysans, c’est la concrétisation ou la culmination de ce dédoublement,
c’est-à-dire la distanciation effective ou le décalage réalisé entre les opérations
identificatoires du colon et leur réception. L’énergie des marges paysannes est
complètement tendue vers cette distanciation, vers cette création d’un soi échappé
au vouloir totalisant du colon, animée par ce que Paul Gilroy (2003 : 93) dit être
« une conscience particulière de la vie et de la liberté, nourrie par la “terreur
mortelle du maître souverain”».

Je terminerai par une simple remarque sur ce qui peut expliquer nos
divergences de vues à partir du moment où l’on accepte, au moins provisoirement,
l’idée qu’elles ne sont pas seulement imputables aux seuls matériaux de terrain que
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Sur cette notion méconnue de « dédoublement » chez Bourdieu, et qui représente une alternative très intéressante à
la notion d’habitus en ce qu’elle vient rompre avec l’idée d’un schéma mécanique d’intériorisation des catégories
structurelles, voir Martin-Criado (2008). 



nous avons utilisés ou produits. Dans ce cas, j’accorderai toute ma confiance à
l’affirmation de Francis Affergan selon laquelle : « En ethnologie, décrire et
transcrire ne s’élaborent pas sans un considérable travail d’interprétation. À croire
le contraire, on se méprendrait sur le caractère d’une description de vécu en mots,
et de mots en phrases, et de phrases en discours. Sans interprétation, il faudrait
admettre l’existence d’une teneur mystérieusement mécanique des rapports entre
ces différences instances » (Affergan, 1999 : 21). 
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