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Francis, par où prendre l’honneur que vous me faites de me compter parmi vos
colloquants, moi qui ne suis pas anthropologue et dont le « terrain » a plutôt

été la terre, et survolée, même si d’un regard philosophique et poétique, stupéfait,
amoureux et terrifié. Il y a quelque temps, je veux dire pas très loin d’un demi-
siècle, vous avez été mon élève. Je ne dis pas mon étudiant puisque c’était au lycée,
en classe de philosophie. Avant ma propre mutation en littéraire à l’université. Où
vous nous avez rejoints, mais dans une « discipline » de cousinage un peu éloigné…

Vous mettez assez en question dans vos livres la « discipline » académique pour
que je n’y entende ici que son sens en Gaffiot, c’est-à-dire chez César : « in
disciplinam conveniunt, in disciplina permanent », « ils s’assemblent pour apprendre, ils
demeurent dans l’étude ».

Votre fidélité à votre vieux professeur devenu ami au cours des décennies, dans
une réciprocité à la fois discontinue et fidèle, assez rare pour être remarquable dans
la vie qui sépare plus qu’elle ne rapproche, fait que je me retrouve ici avec vous et
vos collègues amis, associé, confiné par la philosophie et la poésie. Ce n’est pas en
effet dans le labeur d’anthropologue, d’ethnologue ou de sociologue que nous
voisinons, mais dans le recul philosophant — et l’accompagnement poétique —
puisque la vie accompagne la poésie plutôt que l’inverse. Donc plutôt par mes
questions à leur égard — dont je vais vous faire entendre quelques-unes, attachées
à votre Moment critique de l’anthropologie (2012) et à votre Souffle accouru (2015). 

Philosophie et poésie 
de Francis Affergan

Michel Deguy,
université Vincennes Saint-Denis

Michel Deguy est poète et philosophe. Professeur émérite de lettres à l’université
Paris VIII - Vincennes Saint-Denis, il préside de 1989 à 1992 le Collège international
de philosophie et, de 1992 à 1998, la Maison des écrivains. Michel Deguy est en outre
rédacteur en chef de la revue Po&sie, qu’il a créée en 1977, dans laquelle ont été publiés
les poèmes de Francis Affergan. 

Pour Francis Affergan

Ce texte est un extrait de la communication faite à l’occasion du colloque
Penser l’exotisme, l’altérité et la pluralité des mondes (11 & 12 mai
2015). Entre ces deux moments, le liminaire et le clausulaire, de son intervention,
Michel Deguy a disposé en regard, quasi en parallèle, certains aspects de sa
théorie du culturel et certaines interrogations de l’anthropologue critique sur les
cultures. Le côté lacunaire et non systématique de cette rencontre en appositions
hasardées l’a amené à décider, faute du temps de réécriture nécessaire, de reporter
cette entrevue à une publication ultérieure.



Le moment est critique, dans tous les sens de l’expression, et c’est sans doute la
conscience aiguë de cette phase de mutation où nous en sommes aujourd’hui,
littéralement postmoderne — puisque la mutation régnante repousse le Moderne si
loin en arrière (comme ce qu’on appelle encore l’ART le manifeste clairement) qu’il
est impossible de ne pas parler de « postmodernité » —, qui commande ce régime
critique de nos questions anthropologiques au sens le plus littéral, et celui de nos
poèmes, dans la mesure où c’est celui de la poétique, qui met en question la poésie
en attendant le poème, dont il est question aujourd’hui. Peut-être est-ce l’anxiété
éco-logique dans le sens le plus extensif et intensif possible, où le langage s’insinue
dans vos pages, qui rapproche ces deux régimes et me justifie à répondre à votre
invitation d’ami. Vos poèmes voisinent, confinent, bien distincts, bien secrètement
apparentés, avec vos ouvrages de sciences humaines, et c’est ce que cette alliance,
parfois alliage, secrète, soulève d’intense problématique, qui me permet d’apporter
un faible éclairage latéral à nos discussions.

Comment faire pour saluer ici l’inlassable lecteur d’un siècle et demi de travaux
anthropologiques dans l’immense bibliothèque sociologique, ethnologique, mais
aussi philosophique… et celle des philosophies récentes qui sustentent et suspendent
l’anthropologie générale, lui dérobant son sol comme Atlas à Antée, et comme fait
le transcendantal avec l’empirique.

Je ne peux certes pas disputer au sujet de telle enquête ou tel résultat « positif »
de vos travaux — et pour cause. Je l’ai dit : la difficulté de prendre une vue
d’ensemble, ou, disons, une lecture passable, de votre « travail » (comme on dit)
redouble — ou plutôt se dédouble, en strabisme divergent puisque le corpus se
dilate, se déforme, jusqu’à composer avec le corps du poème. Qu’est-ce que le corps
du poème a à faire avec le corpus universitaire d’une critique de l’anthropologie ?
Le double corps d’un auteur Affergan nous jetterait dans le trouble d’une
homonymie ? La disjonction est forte. Les deux écritures (« écriturations ») se
doublent, mais leur hiatus est tel que leur dialogue, leur « réciprocité de preuves »
(Mallarmé), ou échange symbolique (?), disloque ici mon exposé. (J’y reviendrai
pour finir.)

Mon salut ne peut être qu’un salut, un toast eût dit Mallarmé, fait de quelques
notes, elles-mêmes disjointes, pareilles à des apartés griffonnés çà et là dans vos
marges ; et, de plus, triées sévèrement pour la brièveté d’un hommage. J’ai donc
accroché au flanc de tel ou tel de vos développements — et, bien sûr, non
systématiquement, mais au gré de mes préoccupations proches et récurrentes —
quelques questions, aux fins de participer à l’esprit de recherche ouverte, radicale,
ébranlante, de ce que Jeanne Delhomme appelait « la pensée interrogative ». Je
viens en intellectuel à qui rien de ce qui est intelligible ne devrait rester étranger
— prétention qui ne fournit elle-même qu’une faible excuse à la paucité de mes
remarques. L’anthropologie pense ; la poésie pense — quand bien même cet énoncé
n’est pas de facture heideggérienne —, c’est de penser-avec qu’il s’agit bien ici.

Je ne suis pas parvenu à relier (rapprocher, articuler) votre écriture
d’anthropologue critique à votre opération poétique. Et cela me soucie. J’eusse
aimé proposer une tentative de lecture. C’est difficile (et infaisable dans la
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circonstance) et d’abord parce que le poème est difficile. Scellé sur lui, il recèle son
dit. Obscur, et comme tout poème et comme écriture poétique moderne aggravant
la complexité.

Le titre que vous aviez d’abord choisi, Émarger/nuit1, est équivoque/multivoque :
est-ce une parataxe apposant un infinitif (émarger) et un nom commun dans le rôle
soit de complément transitif soit de notation adverbiale temporelle (la nuit). Est-ce
une locution (classique en français) où un infinitif est sujet d’un indicatif (comme sur
nos paquets de cigarettes où « Fumer tue ») ; … est-ce que le fait d’émarger est nuisible
? La glose en serait interminable puisqu’émarger (rentrant dans son étymologie) peut
signifier soustraire enmarge ou lesmarges, ou les remplir (sans parler d’une acception
vulgaire : « un prélèvement financier fait du tort »…).

Ni description, ni définition, le poème tresse, fait une vannerie de ces deux ;
tisse ou maille des syntagmes (eux-mêmes arbitrairement déponctués, solubles)…
qui pourraient passer, celui-ci pour descriptif, celui-là pour définitionnel
(axiomatique), logion. Comme si une particularité accouchait immédiatement de sa
généralité. Surimpression et montage, ces deux techniques modernes sont comme sur-
concentrées et sur-condensées dans l’accélération postmoderne. Vannerie
d’isotopies dont les unes sont paraphrasables comme si elles décrivaient, moins
(d’ailleurs) un visible-donné (ou paysage) qu’une « image » ou une peinture, une
picturalité (ekphrasée) de tel paysage ; et d’autres, des sentences d’art poétique, en
art de vivre (ou inversement), shiftées d’un JE qui en réfère à Francis Affergan
ou fait parler le « poète » (un poète) (Affergan, 2015. 152, 187) qui construit le livre
des poèmes2… ?

Le poème postmoderne ne se refuse rien.

La construction est tantôt paratactique tantôt logique, en « si p — alors q » 
(ibid : 56).

Tantôt l’exergue ou épigraphe — ou épitaphe ? – repris dans le poème, l’éclaire
(ibid : 53). Certains sont audibles dès la récitation.

Des lexiques spécialisés enrichissent la langue. Des néologismes y contribuent
— parfois même en quasi-calembour comme quand (ibid : 53) nous lisons
« s’amble »… Souvent par des syntagmes à la Du Bartas (ibid : 52, « couleur-
foudre »), où l’asyndète fraye une singularité.

Le plus souvent possible, le bel alentissement d’un vocable (tel
« recrudescence », ibid : 122), alentissement d’un mot se faisant chose (et non pas
« image » ou illustration) fait à l’auditeur-locuteur natif (filial) (« Ouï-Dire ») jouir
du parler de sa langue — ce qui est le but.
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1- Le recueil fut d’abord intitulé Émarger/nuit, avant de paraitre sous le titre Souffle accouru, (2015). 
2- « Je bâtis ma demeure », disait Edmond Jabès.
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