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Depuis son premier article, « Esthétique de la mort et vie quotidienne aux
Antilles » (1975), l’œuvre de Francis Affergan s’est développée dans deux

directions, parfois parallèles, parfois en croisement. Deux ouvrages et de nombreux
articles ont fait de notre ami un spécialiste très reconnu de la Martinique, interprète
d’une culture insulaire très particulière, pointant ses ambivalences et ses
contradictions, et ethnographe de faits culturels importants et pourtant négligés
par les antillanistes, comme le combat de coqs ou le magico-religieux. D’un autre
côté, on peut aussi lire dans certains de ses textes une interrogation sur les
conditions de possibilité de l’anthropologie culturelle. La question fondamentale
posée par Francis Affergan dans ses quatre ouvrages épistémologiques est simple,
même si la réponse est complexe : comment comprendre l’Autre ? Être « Autre », dans
le vocabulaire afferganien, c’est être une personne dans une autre culture. Or, aussi
étonnant que cela puisse paraître aujourd’hui, l’anthropologie classique, qu’elle soit
d’inspiration évolutionniste, fonctionnaliste, structuraliste ou marxiste, a évité cette
question ou, plutôt, s’est trouvée dans l’impossibilité épistémique de la poser
clairement. Certes, il existe dans l’histoire de la discipline de brillantes exceptions :
Mauss, Leenhardt, Leiris ou Bastide se sont penchés sur la question de la personne
exotique, mais Francis Affergan montre que ce sont les présupposés positivistes et
scientistes — et spécifiquement la notion de différence, gouvernant la comparaison,
et conduisant à la hiérarchisation des cultures — qui sont à l’origine de cet angle
mort. Pour l’anthropologie culturelle et sociale, « autrui », au sens de la

« Nous voici enfermés les uns dans les autres ».
Position de la poésie dans l’œuvre anthropologique 

de Francis Affergan
Erwan Dianteill,

université Paris Descartes/CANTHEL
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« Dans la problématique de l’identité, je peux être à moi-même mon propre proche
sans pour autant me connaître. De même que je peux être à moi-même mon
propre lointain, et dans une fulguration inédite, m’accoster et me conquérir. » 
Affergan (1987 : 281).



phénoménologie de Merleau-Ponty, est inexistant : seules les « civilisations », les
« fonctions sociales », les « structures » ou les « infrastructures » ont un statut
ontologique dans l’histoire de l’anthropologie. Le sujet, son rapport à son propre
corps, aux autres, à ses proches et aux étrangers, son intentionnalité, ses visées et
son monde vécu n’ont pas fait l’objet d’une saisie effective par les anthropologues. 

Les deux questionnements — l’un particulier, l’autre universel — ne sont pas
restés séparés l’un de l’autre. En effet, la culture martiniquaise pose des problèmes
tout à fait originaux en ce qui concerne le rapport à soi et à l’autre culturel. Les
Martiniquais ont cet « autre » culturel en eux-mêmes puisqu’ils sont francophones,
citoyens français, bénéficiant des mêmes droits et soumis aux mêmes devoirs que
les métropolitains, tout en ayant des ancêtres africains qui leur ont donné des traits
phénotypiques distincts de la plupart des métropolitains, tout en ayant des ancêtres
esclaves, tout en vivant à six mille kilomètres des côtes hexagonales et tout en
parlant le créole. La relation à l’altérité en Martinique constitue donc pour Francis
Affergan un laboratoire paradoxal de ses réflexions sur l’exotisme et la différence.
Les Martiniquais sont des Français « comme les autres », tout en étant différents
des métropolitains par leur langue, leur histoire, leur culture. Cette dialectique de
l’identité et de l’altérité est très originale, et elle permet à Francis Affergan de
penser des situations beaucoup plus simples, d’une certaine façon, comme celle de
la rencontre de deux cultures complètement séparées, comme ce fut le cas lors de
la conquête des Amériques au XVIe siècle. L’anthropologie de la Martinique, qui
prend pour objet une forme d’imbrication identitaire, l’intériorisation de l’autre
culturel en soi, dans un rapport d’amour et de haine pour la France, facilite ainsi
la constitution d’une anthropologie générale de l’altérité : qui peut penser le plus
difficile à penser, peut concevoir le moins difficile à concevoir !

La formation théorique de Francis Affergan l’a aussi bien sûr aidé dans son
travail sur l’identité martiniquaise. La dialectique hégélienne du maître et de
l’esclave se lit par exemple en filigrane de certains passages de son Anthropologie à
la Martinique. La dialectique hégélienne de la lutte à mort pour la reconnaissance
fournit des outils théoriques pour comprendre la domination coloniale associée à
la traite des Noirs et la réduction en esclavage. L’esclave noir qui se soumet en
préférant la sujétion à la mort tout comme le maître blanc qui domine, mais dont
l’existence dépend entièrement de la relation servile, enclenchent un processus
d’aliénation réciproque : l’esclave incorpore la langue et la culture du maître, le
maître est conduit à une altération de sa culture et de sa langue au contact de
l’esclave. Ceci dit, Francis Affergan ne voit pas de fin heureuse à cette dialectique.
Les Martiniquais conservent un clivage subjectif entre leur identité française et
leur monde créole : lutter contre la domination culturelle, c’est lutter contre soi-
même. Francis Affergan adopte ainsi une dialectique très éloignée du Marx de la
maturité : c’est en termes de désir de reconnaissance, de dépendance et
d’indépendance de la conscience de soi, d’être pour un autre, de domination et de
servitude qu’il faut comprendre la société et la culture martiniquaises, non en
termes de mode de production esclavagiste ou de capitalisme périphérique. Il y a
ainsi dans l’œuvre « martiniquaise » de Francis Affergan une sorte d’hégélianisme
pessimiste, ou, dit autrement, une dialectique négative du maître et de l’esclave,
dont personne ne parvient jamais à s’extraire victorieux, car le Martiniquais est à
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la fois l’un et l’autre. Pour notre anthropologue, il n’y a pas d’Aufhebung antillais…
comme si la créolité avait conduit non à un dépassement, mais au cercle infernal
de l’autodomination : le Martiniquais est « à la fois la plaie et le couteau1 ».

Mais comme chacun le sait maintenant, Francis Affergan a aussi publié depuis
2009 trois livraisons de poèmes : « Sinon des forçats d’eau » (2009), « Souffle
accouru » (2012a) et « Vingt poèmes » (2015). Ces livraisons décalent et
renouvellent le regard que l’on pouvait avoir sur l’œuvre, tant ces textes sont
distincts de ce qui les a précédés. La question à poser est donc la suivante :
comment comprendre la poésie dans l’économie générale de cette œuvre ? Est-elle
sans rapport avec l’anthropologie, qu’il s’agisse de l’interprétation de la culture
martiniquaise ou de la critique épistémologique de la discipline ? C’est envisageable.
Mais mon hypothèse est plutôt que la poésie occupe la place d’une anthropologie
fondamentale, ou radicale — au sens premier du terme —, restituant un socle
ontologique humain antérieur à la vie culturelle et sociale. Cette anthropologie des
« racines » de l’être humain est annoncée à plusieurs reprises dans certains ouvrages. 

La poésie comme émergence subjective

Peut-on se contenter de l’ethnologie pour comprendre l’être humain ? Dit
autrement, l’interprétation d’une culture épuise-t-elle tout le sens de l’existence
humaine ? La réponse est négative. Les règles, les codes, les normes, les grammaires
doivent être enregistrés et décrits, mais cela ne brosse qu’une partie de la réalité
humaine. En marge de l’« homme » tel que le décrit l’ethnologie, Francis Affergan
énonce qu’il en existe un autre, qui ne respecte pas les codes, un être qui « tisse la
toile muette de sa propre individuation ». Reprenons la citation :

« L’anthropologie n’a pas toujours remarqué qu’autrui est celui-là même qui
excède les signes et les symboles utilisés pour le circonscrire, et qu’il se situe à côté,
avant ou après, celui dont elle parle. Deux autres finissent par coexister : celui
identifiable des textes ethnologiques et celui, elliptique et transgressif, qui tisse la
toile muette de sa propre individuation. » (1991 : 155)

N’est-ce pas justement ce que l’on perçoit dans la poésie de Francis Affergan ?
En dehors de la contrainte culturelle et sociale, le lecteur perçoit un sens en
constitution, dans un tumulte de mots et de sons. Il n’y a aucune notion abstraite
dans ces poèmes, ils sont faits de mots se rapportant à des sensations et des
perceptions (voir, toucher, entendre) qui semblent originaires. Ces poèmes tissent
la trame d’un sujet en émergence, dans une concaténation d’impressions
qu’expriment les mots et les phrases. 

Si l’on estime que l’affirmation du sujet passe par la position d’un pronom
personnel, alors la poésie de Francis Affergan est presque a-subjective, ou mieux,
prosubjective en ce que ce langage est celui du sujet en création. C’est pourquoi les
pronoms personnels sont assez rares dans le corpus publié. Pour cinquante-cinq
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1- Extrait de « L’Héautontimorouménos », cette formule aurait-elle été inspirée à Baudelaire (1999) par sa maitresse
Jeanne Duval, belle mulâtresse des Antilles ? Rien n’empêche de penser que c’est elle qui parle à la première personne
dans ce poème, d’autant plus que l’on y lit : « C’est tout mon sang, ce poison noir ! / Je suis le sinistre regard / Où la
mégère se regarde ». Ajoutons que Térence, auteur de la pièce de théâtre dont le titre est repris par Baudelaire, était
un esclave africain affranchi… Au-delà de la Martinique, la condition de l’esclave affranchi, de la mulâtresse et de
ses descendants est peut-être toujours celle du « bourreau de soi-même ».



poèmes publiés, combien d’occurrences des pronoms personnels ? Un décompte
rapide donne les résultats suivants :

« Je » : onze fois ;
« Tu » : trois fois ;
« Il » (hors tournure impersonnelle et pronom mis pour une chose) : sept fois ;
« Elle » : deux fois ;
« Nous » : douze fois ;
« Vous » : quatre fois ;
« Ils » : une fois ;
« Elles » : aucune occurrence ;
« On » : seize (dont certains mis pour « nous »).

La position d’un sujet parlant dans ces poèmes (la première personne du
singulier) est donc explicite dans moins d’un poème sur cinq. Ce « je » est donc
rare, il faut être attentif à ses brèves manifestations poétiques. « I celebrate myself »,
écrivait Withman, « Je chante ma naissance », pourrait proclamer Francis
Affergan. Car le sujet n’est pas absent, mais il semble apparaître dans cette poésie
pour la première fois. Il se profile plus qu’il ne s’affirme. Ainsi, dans la sélection
de poèmes faite par Clémence Boué2, les verbes sont tous conjugués au
conditionnel ou au futur ; le seul verbe conjugué au présent exprime un souhait :

Procurez-moi quelque chose
À quoi je serais inhérent
Comme une descente de nuit
(2015 : 94) ;

Je voudrais créer une chose qui existe comme
Déjà des cubes blancs d’été c’est juin
(2015 : 96) ;

… je veux prendre un bain
De ciel je vais te mourir
Je te mourrai en feu à chaque
Effleurement de flammes
Tombant comme une entaille
(2015 : 95).

L’effectivité du sujet parlant est donc en constitution, son action dans le monde
est annoncée, mais elle n’est pas réelle. Dans le reste du corpus, on remarque que
les verbes conjugués à la première personne du présent de l’indicatif présentent
des caractéristiques spécifiques :

Car j’entends bien le château ailé
Du dédit
Ne rien dire du tout
(2009 : 49).

« Entendre » est un verbe de perception passive et, en outre, il est complété par
le dédit et l’absence de parole.
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2- Sélection de poèmes réalisée pour lecture dans le cadre du colloque. 



…j’ignore à quoi rêve
La caverne en amont de toutes
Les ruines réunies
(2015 : 94).

Le sujet avoue aussi son impuissance à connaître le « rêve » de la « caverne »,
dans laquelle ondoient certainement les ombres platoniciennes. Il n’y a pas ici
d’affirmation de savoir, tout est évanescent (« le rêve ») ou détruit (« les ruines »).

Le passé est un autre pays
Muselé j’en ai suivi l’étouffement 
(2015 : 97).

Ici, le verbe prend bien une forme active, mais le sujet est muselé et son passé
est étouffé. Dans les vers précédents, il est bien difficile de concevoir ce sujet comme
un individu plein, sûr de lui, s’affirmant dans le monde. Le « je » afferganien n’est
pas l’ego cartésien, héroïque et conquérant. La seule fois, sauf erreur de ma part,
où ce « je » est vraiment actif est la suivante :

Poutres puis je passe à l’autre rive d’
Embruns un fragment d’acier
(2009 : 47).

Voilà donc le « je » afferganien passer effectivement d’un rivage à l’autre : c’est le
sujet d’une anthropologie des traverses. Seule apparition d’un sujet réellement
agissant, c’est précisément dans le passage entre deux espaces séparés par l’eau
que ce sujet s’affirme au présent de l’indicatif. Sans aller trop loin dans le sens d’une
psychanalyse poétique, il faut remarquer que Francis Affergan a vécu deux
déplacements décisifs dans son existence : d’Algérie vers la métropole, puis de la
métropole vers la Martinique. Ces deux passages sont néanmoins asymétriques,
car il n’y a pas eu de retour à Oran, alors que notre ami est rentré à Paris après
son long séjour à Fort-de-France. Est-ce une clef d’interprétation de cette poésie ?
Je ne peux l’affirmer, mais il reste que le « je » poétique est ici seulement effectif
par le transfert maritime, comme si le sujet était né dans ce passage. 

Le corps, la sensation
Le sujet naissant n’est pas une simple position grammaticale, apparaissant sous

la forme d’un pronom personnel. On l’a vu plus haut, « je » est fort peu présent dans
la poésie de Francis Affergan. Ce n’est pas une poésie lyrique, où s’épancherait une
subjectivité sentimentale. C’est en revanche une poésie du corps perceptif plus
qu’actif — même si la phénoménologie nous apprend que toute perception est
active, toute perception n’a pas nécessairement d’emprise sur le monde. On peut
percevoir activement sans changer en rien ce qui nous entoure. 

Le premier vers publié par Francis Affergan débute par le mot « corps » : 

Le corps qu’il manque 
Des voix depuis des millénaires
Est vers ce qu’il croit être 
Ses propres terres…
(2009 : 42).
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Et dans cette même livraison, le deuxième poème reprend le même mot, cette
fois au pluriel, comme si les corps faisaient obstacle à l’action :

Être âgé s’intitule à la vue de sa peau

Unique acharnement à dissiper l’histoire

Qui naît des corps ils font embûche

(2009 : 43).

Et le troisième poème est celui du corps brisé par des caresses douloureuses,
qui marquent et entaillent la peau :

Une longue pratique du corps demeure

Mis en morceau par des caresses

Pleuvant en vrille et procuraient de la douleur

Il reste sur la peau des marques de carreaux

Toujours ébréchée la caresse là-bas d’amour

Où une entaille faite

(2009 : 43).

Le corps souffrant ou jouissant et la peau caressée ou marquée sont en fait la
bordure, la membrane liminaire, à la fois la porte et la limite entre le monde
extérieur — composé de choses, de végétaux, d’animaux et d’humains — et le
milieu intérieur du sujet. Toucher les choses, respirer les odeurs, entendre les sons,
les voix, « les remous de la musique », voir « une région claire », la perception passe
bien sûr par les sens. On peut noter l’absence du goût, mais non du dégoût : 

… tel ce dégoût

Des os attenant à toute bouche

(2012a : 23).

La sensation, c’est aussi la sensation du corps par lui-même ; ainsi le sang qui
circule dans les veines : 

Le sang mêlé à lui-même

Bat l’oreille par

Giclées d’à-coups

Petits peuple des soutes

Il participe de l’eau

Et de l’air et demeure

Debout sur les flots

D’une mer qui dispose

Dans ses coursives de

L’antidote à la survie

Des hauts-fonds

(2012a : 25).

Ce monde vécu est donc d’abord un espace de sensations, de perceptions du
monde dont le corps fait partie ; pourtant, l’anthropologie radicale de Francis
Affergan n’est pas solipsiste. L’« être ensemble » y a sa place.
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Tu, vous

Autrui, ou plutôt son « monde », dans l’anthropologie théorique de Francis
Affergan, est à la jonction entre la culture qui lui permet de faire sens, et le projet
qui le porte vers l’avenir. Entre cet héritage et cette intention, le monde de l’autre
est une limite. Le monde de l’autre, « avant de se composer en système fermé, écrit-
il (1991 : 217), se comporte de telle sorte qu’il fuit en amont vers la constitution de
son sens, et en aval vers l’intention de son geste ».

Qu’en est-il de la figure d’autrui dans la poésie ? Il y a plusieurs figures de
l’altérité dans la poésie de Francis Affergan, que l’on peut repérer aussi — comme
la position subjective — par l’occurrence des pronoms personnels. Distinguons
classiquement avec Benveniste3 — « je » et « tu » (et leurs pluriels) de « il(s) » et
« elle(s) ». La première et la deuxième sont à proprement parler des « personnes »,
alors que, selon Benveniste, la troisième personne est une « non-personne », car
elle sert quand la personne n’est pas désignée, notamment dans les formes dites
impersonnelles (« il pleut ») et échappe à la relation d’homme à homme impliquée
nécessairement dans le couple je/tu. 

Comment apparaissent donc le « tu » et le « vous » (ce dernier pronom étant selon
Benveniste une amplification et non un pluriel de « tu ») ? Le poème qui me semble
le plus significatif de la relation interpersonnelle dans la poésie afferganienne est le
suivant :

On serait de vieux morts
Saisis par la fente de nos os
Étourdis de cotations bleuies
Toi à la lumière
Assourdis-moi pour ne plus
Revivre sous les saisons
Il y a peu tu tombais encore
Sous les roues des paons
Où traversant un pays à voie
Fêlée je veux prendre un bain
De ciel je vais te mourir
Je te mourrai en feu à chaque
Effleurement de flammes
Tombant comme une entaille
(2015 : 95).

Cela commence par un « on » qui est en fait un « nous », puis le poème se poursuit
par un impératif : le locuteur s’adresse à une personne en lui ordonnant de
l’« assourdir » ; cette personne à qui le locuteur s’adresse « tombait sous les roues
des paons », tandis que le locuteur souhaite « prendre un bain de ciel ». L’emploi
transitif du verbe « mourir » — inédite en français — en fait un équivalent de
« tuer », comme si ce meurtre incluait aussi le locuteur, et relançait le cycle initié
par le premier vers : « On serait de vieux morts ». La relation interpersonnelle est
faite de heurts, d’impacts charnels, de blessures : on se blesse et s’assourdit, et « on
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3- « Structure des relations de personne dans le verbe » et « La nature des pronoms », 1966 : 225-236 et 251-257. 



se meurt ». C’est ainsi que le « je » et le « tu » coexistent dans ce poème, mais ne
peut-on généraliser ce constat à toutes les évocations de l’interpersonnalité dans
le corpus ? Les caresses mettent ainsi le corps en pièces, comme on l’a lu plus haut.

Le « vous », comme « tu » amplifié, apparaît peu, mais quand c’est le cas, c’est
aussi sur le mode de l’impératif, comme un appel au choc, à l’explosion, dans la
tension nerveuse et l’appel au sang : 

Allez aux éclats

Pour saisir un bourbier de tuiles

Vous ferez ensuite un bruit de 

Nerfs serrés

…

Soyez un peuple de premier sang 

(2015 : 95).

La relation à autrui est bien avant tout physique, presque organique. Ce qui
apparaît dans cette poésie avait déjà été écrit d’une autre façon sous la plume de
Francis Affergan. Autrui n’est pas l’objet d’un décodage, comme si chacune de ses
actions ou de ses paroles était soumise à une analyse consciente de sens :

« Les cultures sont compréhensibles aussi par des phénomènes symboliques
dont la traduction ne présente aucun caractère automatique ou binaire : le regard,
les postures non rituelles du corps, la visagéité, les gestes non utilitaires. Pourquoi
ces événements ne rendraient-ils pas compte aussi par un biais non aléthique, de
l’altérité d’une culture ? Le code et à travers lui les modalités de nomination de la
filiation et de la parenté ne recouvrent pas à eux seuls le monde vécu et les jeux de
langage. L’horizon contextuel englobe aussi le hors-code. » (1991 : 217)

Conclusion

À la différence de son œuvre scientifique, la poésie de Francis Affergan refuse
de placer l’homme dans une culture et une société bien identifiée. Rien ou presque
ne permet de dire où et quand se situent les scènes présentées dans les poésies
publiées. C’est une poésie de la nature, et de l’homme dans la nature, mais restituée
dans sa valeur absolue. Le contexte historique, social et culturel est volontairement
hors champ, mis en suspens. Voilà pourquoi cette poésie est une anthropologie
radicale, un regard porté sur les profondeurs existentielles. 

La poésie de Francis Affergan n’est pas métaphorique, et encore moins symbolique,
au sens où les mots y évoqueraient autre chose que les paysages, les êtres vivants
et les sensations/perceptions/actions qu’ils désignent. Il n’y a donc pas de sens
caché dans ces textes. Rien n’y est crypté. S’inspirant de Husserl, Francis Affergan
écrit justement : « En deçà du savoir réflexif de la représentation, est tapi un
arrière-fond préréflexif qu’il devient urgent de scruter » (1991 : 216). En tant que
poète, Francis Affergan s’est ainsi fait scrutateur de ce monde vécu, dont il
reconstitue l’« ossature et les veines dérobées par notre propre histoire » (loc. cit.). 
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