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Il est des chemins droits, des chemins tordus, des chemins qui mènent à
Rome et d’autres qui ne mènent nulle part, il est des chemins de

contrebande, et des chemins de traverse, ceux qui nous conduisent dans des
ailleurs, aussi lointains qu’ils peuvent être ici moites, sinistres, confus,
déroutants, qui vont explorer ce qui était inexploré, imaginer ce qui était
inimaginé et penser ce qui était impensé1. Ces chemins-là, au milieu des
années 70, une revue va les tracer, plutôt sans cordeau, et les arpenter ;
comme une évidence, elle prend pour nom Traverses. Entre 1975 et 1987,
Francis Affergan y livre huit articles. Les premiers sont écrits alors qu’il n’a
pas encore soutenu sa thèse de doctorat de troisième cycle d’ethnologie, le
dernier est publié la même année que son ouvrage Exotisme et altérité (1987b).
Ce sont ces huit articles que je voudrais examiner, parce qu’ils sont parmi
les premiers textes publiés2 de celui à qui nous avons rendu hommage au
cours de ce colloque et qu’ils n’ont pas ou peu fait l’objet de commentaires
par la suite, et parce que c’est aussi l’occasion d’évoquer cette entreprise
collective, par trop méconnue, qu’a été Traverses.    

Une anthropologie 
par traverses et par bas-côtés

Nadège Mézié,
PPGAS-université Fédérale de Rio Grande do Sul (Porto Alegre) 

Nadège Mézié est post-doctorante PNPD à l’Université Rio Grande do Sul (Porto
Alegre, Brésil) et membre du laboratoire CANTHEL. Elle travaille actuellement sur
les questions de violence extrême.

Mots-clés : revue Traverses — Antilles françaises — altérité — exotisme 
— fugues anthropologiques 

Que reste-t-il à penser ? 
Francis Affergan, « Atomes et microbes ». 

On se prend à imaginer.
Francis Affergan, « Calendaire d’exote ».

1- Je remercie vivement Erwan Dianteill d’avoir eu l’idée d’organiser ce colloque sur l’œuvre de Francis Affergan, celui
que je considérerai à jamais comme mon professeur.

2- Au cours de ces 12 ans, Francis Affergan publie, non seulement dans Traverses, mais aussi un article dans L’Homme et
la société et un dans Les Temps Modernes. Sa thèse, sous forme d’ouvrage, L’anthropologie à la Martinique, est publiée en
1993.



Très peu, en effet, a été écrit sur la revue Traverses. Pour trouver des
éléments sur les protagonistes, la politique éditoriale, les relations de
plusieurs de ses contributeurs au Centre international de sémiotique et de
linguistique d’Urbino et à l’Université de Californie de San Diego, on peut
se reporter à la biographie de Michel de Certeau par François Dosse (2002)
et à l’ouvrage collectif dirigé par Valérie Guillaume intitulé Jean Baudrillard
et le Centre Pompidou (2013).

La revue Traverses naît en 1975 au sein du Centre de Création Industrielle
(CCI) qui était devenu, en 1973, un département du Centre Georges
Pompidou. Elle doit en être un instrument de recherche, d’investigation,
d’analyse. Elle s’éteint en 1989 après 47 numéros. Au printemps 1992, elle
réapparaît, sous une nouvelle formule, mais à peine un an et demi plus tard,
elle disparaît définitivement. Plusieurs noms lui sont étroitement associés, en
premier celui de Jean Baudrillard, qui est considéré comme sa figure de
proue. Membre du comité éditorial de 1975 à 1988, il a marqué de son
empreinte la politique éditoriale de la revue, les thématiques de plusieurs des
numéros constituent des objets de recherche qui lui sont chers et sur lesquels
il n’a cessé de réfléchir, à l’exemple du numéro sur le simulacre ou de celui
sur la séduction. Paul Virilio, Gilbert Lascault, Michel de Certeau ont
également été membres du comité éditorial de Traverses et des contributeurs
réguliers. François Dosse rappelle que Michel de Certeau a été très impliqué
dans l’aventure du Centre Beaubourg et qu’entre lui et Jean Baudrillard, les
sujets de discorde étaient plus nombreux que les sujets de concorde. Pour
l’un et l’autre, néanmoins, les articles publiés dans Traverses sont les lieux de
formation et d’élaboration d’analyses qui sont reprises dans les livres qui les
suivent. Les contributeurs à Traverses peuvent tout aussi bien être
universitaires qu’artistes : Guy Hocquenghem, Mario Perniola Georges
Vigarello, Georges Duby, Pierre Soulages, Sophie Calle, ou encore Michel
Deguy sont de ceux qui ont figuré au sommaire. Chacun des numéros est
abondamment illustré par des photographies3 ou des peintures. Plusieurs des
numéros ont été l’objet de présentation publique au Centre Pompidou.

Dans le numéro consacré à l’Obscène, publié en 1983, on trouve le court
texte de Michel de Certeau « L’extase blanche » qui a été repris, par la suite,
dans La faiblesse de croire (1987), et qui a été qualifié par Guy Petitdemandge
(2003) d’« extravagant », de « fusée » sans avant ni après. Le moine Syméon
livre à son visiteur de Panoptie ses pensées fiévreuses, presque hallucinées,
sur le « voir dévorant ». Autre texte de ce numéro, celui de Louis Marin,
qui a également été membre du comité éditorial : c’est une prosopopée, un
monologue intérieur démystificateur du roi de France qui dit son dégoût et
son malaise, alors qu’il dépèce par le regard le corps d’un courtisan qui fait
son éloge, alors qu’il voit, sous l’effet grossissant du regard qui décortique,
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3- Baudrillard avait un goût prononcé pour la photographie, il écrivait autant sur elle qu’il ne la pratiquait.



les humeurs (une goutte de sueur qui perle sur le front, la salive qui fait
écume à la commissure des lèvres) de celui qui « en fai[t] trop », qui « en
rajoute » (Marin, 1983 : 72). Le spectacle du pouvoir est réduit, par le regard
scrutateur, à la mécanique d’un corps « canaux et tuyaux, liquides et
sérosités, os et pustules » (ibid. : 76)

Voilà qui laisse entrevoir ce qui s’est frayé un chemin dans Traverses : des
éclats syncopés d’écriture, des effractions aux conventions académiques, des
fugues littéraires et des échappées méditatives, des pesées de l’événement
présent, des incursions dans la matière métallique et cimentée, dans le virtuel
machinique et des scrutations des surfaces étincelantes et des replis
grimaçants ou abjects. Comme il était rappelé en exergue de tous les
numéros, la traverse est une route particulière, plus courte que le grand
chemin, ou menant à un lieu auquel le grand chemin ne mène pas. 

Ces traverses, Francis Affergan les a empruntées à ses commencements
et, loin de se résumer à du pur récréatif, ses contributions donnent de
premières vues  théoriques sur des objets d’étude qui vont s’imposer dans
les écrits anthropologiques et épistémologiques, qu’ils soient contemporains
ou plus tardifs. Mais c’est aussi un laboratoire propice à l’exploration de
lieux et de lignes de fuites où se joue et se dé-joue le vécu martiniquais et où
se déploie l’expérience de la rencontre entre un moi et l’Autre.

Les trois premiers articles, « Esthétique de la mort et vie quotidienne aux
Antilles » (1975), « Mode et dépossession » (1976a) et « De la relégation à
la réclusion : le bestiaire aux Antilles françaises » (1977), révèlent ce qui va
prendre corps dans la thèse de doctorat. Ils témoignent du fait que, dès les
premiers instants, Francis Affergan explore le réel martiniquais à partir de
topiques qui ont, le plus souvent, été délaissées par l’anthropologie classique
antillaniste, que ce soit par inadvertance, par occultation volontaire, ou
encore par aveuglement théorique.

Le premier article rend compte de comment la mort investit les
expériences et les pratiques quotidiennes aux Antilles, comment elle est
vécue affectivement, corporellement, symboliquement dans l’amour, dans la
conduite « à tombeau ouvert », dans le carnaval.  Francis Affergan fait déjà
montre d’un intérêt pour les pratiques langagières orales, il rapporte un
conte et une chanson troublés par la mort et les morts. 

L’écriture est travaillée (à moins qu’elle ne soit davantage instinctive),
désarrimée des conventions académiques, libérée, elle se précipite dans et
fait collision avec le réel, avec l’histoire. Je cite les premières lignes : « Éviter
le maître, et non l’affronter ; le contourner et non l’aborder de front ;
dissimuler, et non étaler ses sentiments ; occulter, et non ouvrir sa révolte :
telles furent les pratiques courantes de la servitude dans sa survie face au
maître. La dissimulation de soi revient aussi à dissimuler ses plans. Plans de
Bataille. Plans de soulèvement. Plans de révolte. Dissimulation à double
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face : pour se cacher et pour cacher un projet. Pour cacher sa propre misère
et la négation de cette misère. » (Affergan, 1975 : 81 )

Le second article pense ce qui s’opère sous les dehors de la mode.
Pratiques vestimentaires et discours, pris dans les rets du processus de
colonisation et d’assimilation, sont caractérisés par l’aliénation et la diglossie.
Francis Affergan avance quelques-uns des éléments constitutifs de l’identité
clivée du colonisé martiniquais (rapport déchiré au monde, fissure du moi,
délire discursif, survalorisation de l’instant), lesquels éléments vont être
considérés plus amplement dans son article publié la même année dans
L’Homme et la société et intitulé « Études sur quelques rapports psycho-
sociaux en Martinique » (1976b). Il propose, dans cet article, une
symptomatologie qui dit comment certains signes en Martinique, parce
qu’ils sont enfermés sur eux-mêmes en raison de l’impossibilité que l’homme
a à se réaliser, ne font pas sens, ils ne sont rien d’autre que des signes, les
symptômes de l’impossibilité à se réaliser. La mode est de ceux-là. Dans
Anthropologie à la Martinique (1983), la catégorie de symptôme va être de
nouveau convoquée, défaite, cette fois, de toute connotation pathologisante,
pour dire le malaise de la Martinique et les écarts dans les comportements
d’individus assimilés. Comme souvent chez Francis Affergan, le politique
et l’histoire sont traversés, troués, perforés par des réactions et des
investissements affectifs, désirants et pulsionnels. Les premières
publications témoignent d’un certain attachement à la psychanalyse, et, en
particulier, à celle qui donne la parole au corps désirant. La psychanalyse
irrigue, de manière souterraine plus qu’elle ne constitue un socle
épistémique, les réflexions sur la séduction, les relations amoureuses, la
frime, les conduites dangereuses, la folie. Outre à Pierre Fedida, Pierre
Kaufmann ou encore Pierre Legendre, c’est à Freud qu’il est fait le plus
souvent référence. Freud donne à Francis Affergan de quoi penser les corps
désirants, de quoi conjuguer, et inscrire dans l’analyse du vécu martiniquais,
érotisme et principe destructeur. De la théorie freudienne, c’est sans doute
le principe de la sublimation qui a pu le plus impressionner, dans le sens de
marquer un esprit en formation, Francis Affergan. Plusieurs indices le
laissent à penser, comme son article dans L’Homme et la société, qui se conclut
sur un « projet de géographie des institutions » qui prendrait en
considération les projections et les fantasmes dont seraient l’objet la fête, la
femme, le corps, la famille, la folie. De sublimation, appréhendée depuis
Platon et Freud, il est aussi également question abondamment, dans le livre
d’Alphonso Lingis, L’ivresse des profondeurs et autres excès (1997), auquel
Francis Affergan a consacré un compte-rendu élogieux (1998), un livre
d’ailleurs publié originellement en 1983 tout comme Anthropologie à la
Martinique, mais qui n’a été traduit en Français qu’en 1997. Alphonso Lingis
est un philosophe américain qui consacre une partie de son temps à de longs
voyages dans des terres lointaines (Inde, Java, Nouvelle-Guinée, etc.). Son
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livre L’ivresse des profondeurs exalte le travail des pulsions et de l’érotisme dans
les cultures et dans la rencontre de l’altérité dans un ailleurs.

Avec la sublimation, Freud pense l’émergence de la culture depuis la
libido et s’interroge sur le procès de symbolisation qui est intrinsèquement
lié au faire culture. Les produits de la culture seraient le résultat de tours,
de détours, de déviations, de dissimulations, de déguisements d’une libido
d’autant plus frustrée qu’elle serait inventive. Ce qui fait symbole, ce qui se
fait symbolique, ce qui se joue dans la symbolique, dans le jeu des
transformations et des créations humaines qui départent la nature de sa
nature pour la rendre culture, nous avons là des interrogations, aujourd’hui
délestées de la psychanalyse, auxquelles Francis Affergan accorde une place
essentielle dans sa réflexion.

Mais je me demande si une autre des sources de ce qu’il nomme, dans
Anthropologie à la Martinique, les analyseurs situés dans la mouvance psycho-
affective ne pourrait pas être trouvée chez Mauss, je pense évidemment à
ses considérations sur la triade physiologique-sociologique-psychologique
qui compose le phénomène social total et, plus encore, aux considérations,
du Mauss de la dernière manière, sur « l’homme total ». Il est assez
surprenant de constater dans les premiers écrits de Francis Affergan une
absence presque totale de références à l’œuvre de Mauss, quand dans les
derniers écrits, il devient incontournable, et ce à mesure que, chez Francis
Affergan, le symbolique s’impose comme objet d’étude anthropologique
fondamental à repenser4. 

Le troisième article publié dans Traverses et consacré aux Antilles explore,
en recourant entre autres une nouvelle fois à des contes et des histoires de
rue, ce qui fait signe chez les animaux qui sont enserrés dans et symbolisés
par la culture antillaise. Le chien, le lapin et le coq tracent, pour Francis
Affergan, les significations du comportement humain, mais ils permettent
aussi d’appréhender la relation complexe et d’engendrement réciproque
entre la nature et la culture. L’analyse sur le coq comme animal de combat
va être développée neuf ans plus tard dans un article pour la revue Cahiers
internationaux de sociologie (1986b). Les deux articles, celui de Traverses et des
Cahiers, vont être repris et remaniés dans son dernier ouvrage sur la
Martinique (2006). À la fin de l’article de Traverses, l’analyse se fait critique
sociale. Par un déplacement du regard, elle trouve la bête dans l’homme,
non que l’homme soit une bête mais le procès de l’esclavage a ravalé à ce
rang l’Autre asservi quand la colonisation poursuit, par les discours et
l’exotisation fantasmée, la bestialisation de l’Autre colonisé.

Il y a donc, dès les premiers moments de l’œuvre de Francis Affergan, un
pas de côté, une sortie de route, une déviation sur des tracés à l’écart des
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4- Voir le chapitre « Pour une anthropologie [du] post-symbolique » dans Le moment critique de l’anthropologie (2012) et
son texte « Le symbole et son commentaire. Marcel Mauss et la théorie des états mentaux » dans l’ouvrage collectif
Marcel Mauss, en théorie et en pratique, dirigé par Erwan Dianteill (2014).



autostrades. Mais on aurait tort d’y voir de l’excentricité ou encore une
certaine affectation à faire original ; ce dont il est question, c’est trouver une
prise sur ce qui se refuse, se dérobe, se dissimule et ce qui se refuse, se dérobe,
se dissimule, c’est le réel martiniquais. Francis Affergan entame son article
de 1976, publié dans la revue L’Homme et la société, que j’ai cité plus haut, en
appliquant, comme il était consacré de le faire à l’époque, la théorie marxiste
aux rapports sociaux et au procès économique qui s’opère à la Martinique.
Que constate-t-il ? Que nombre d’éléments contreviennent et manquent (le
terme de « manque » est employé à plusieurs reprises dans l’article) pour
définir sous le vocable de capitaliste le mode de production à la Martinique.
Mais, plus radicalement, c’est tout l’édifice marxiste qui s’écroule faute de
correspondances empiriques, c’est une place vide qui attend chaque catégorie
marxiste : « où sont l’industrie, le prolétariat, le capital stable, le procès de
travail matériel ? » ; « qui exploite ? Quel est le visage du capitalisme
martiniquais ? Et où se trouve-t-il ? » et un peu plus loin, on lit :
« L’exploitation elle-même se dissimule à ce point derrière une idéologie
autoritaire mais populiste et chrétienne, que personne ne sait plus où se
situer » (Affergan, 1976b : 217-218). Il ne peut donc que conclure qu’il est
« difficile, pour ne pas dire impossible, d’enfermer la réalité martiniquaise
dans une analyse de classe » (ibid. : 223). Plutôt que de distordre le réel pour
le conformer à la théorie marxiste, il va accepter le « caractère aberrant de la
réalité martiniquaise » (ibid. : 223) et s’enquérir d’une autre approche, d’une
autre modalité d’appréhension de ce réel déconcertant : il se propose
« d’interroger le réel martiniquais à travers ses expériences multiples » (ibid. :
221). C’est donc le réel même qui produit les catégories qui vont servir à
l’analyser, à l’interpréter. L’article se détourne alors de la théorie marxiste et
fait surgir le vécu martiniquais à travers la description d’une « scène », c’est
le terme employé par Francis Affergan, une scène de querelle marquée par
l’emphase, la parole délirante, la gestuelle débridée, les insultes et les
moqueries où il est question de sexe (ibid. : 224-225).

Cet intérêt pour le vécu incarné, la parole corporelle, charnelle (ce n’est
jamais sur du matériau mort, décharné, désincarné que travaille Francis
Affergan) et cette catégorie de scène qui vient organiser le réel et, aussi,
dire que ce réel se structure fondamentalement autour du regard, de 
la théâtralisation, des jeux de dissimulation laissent penser à une affinité,
dès les commencements, avec la phénoménologie. La phénoménologie 
est embrassée avec conviction par la suite comme en témoignent le titre 
de la thèse de doctorat [é]léments pour une théorie de l’altérité et de la différence.
Essais d’anthropologie phénoménologique à la Martinique mais aussi son
incorporation, à travers des références à Husserl et à Merleau-Ponty 
en particulier, dans les écrits qui vont suivre, qu’ils soient anthropologiques
ou épistémologiques.
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Dans Anthropologie à la Martinique, c’est aux « bas-côtés » que Francis
Affergan en appelle. Dans le prologue, il y a cette citation de Jacques Berque
placée en exergue : « Ces bas-côtés où peut-être se blottit l’essentiel »
(Affergan, 1983 : 4). Ces « bas-côtés » doivent permettre de rendre compte du
réel martiniquais dans sa singularité. Anthropologie à la Martinique est le livre de
l’expérience d’une pensée anthropologique à l’épreuve de chausse-trapes, de
subterfuges et d’esquives. Il y a, nous dit Francis Affergan, du rétif, du
réfractaire, de la dérobade dans le terrain martiniquais, la dissimulation et les
jeux de masque s’opèrent à tous les niveaux de la vie sociale. Il eût pu, dès
lors, acter de la faillite du raisonnement anthropologique et en appeler à la
défaillance du discours et de la raison. Mais, fidèle à une anthropologie
solidement ancrée dans la raison sans, pour autant, qu’elle se berce d’illusions
positivistes, Francis Affergan va faire en sorte que son discours soit travaillé
au corps par le réel martiniquais, il s’agit de plier au réel l’anthropologie et
non que le réel se plie à elle. Incontestablement, chez Francis Affergan, la
production du savoir anthropologique est inséparable de son expérience de
terrain, l’anthropologie se doit d’imaginer de nouvelles catégories, de nouveaux
concepts à l’épreuve du terrain. Le titre de l’ouvrage en est l’expression. Ce
« à » d’Anthropologie à la Martinique n’est pas une afféterie. Comme le dit
Georges Balandier dans sa préface à l’ouvrage, « le titre donne la clef ».
L’élection de la préposition « à », au détriment du « de », ou plutôt contre le «
de », signale une position épistémologique et théorique. Les grammairiens nous
rappellent que les prépositions rendent possible une relation, elles mettent en
rapport deux éléments, le support d’avant et le support d’après et leur
incidence est bilatérale. En l’occurrence, la préposition « à » met l’accent sur
ce que la Martinique fait à l’anthropologie, sur ce qu’il arrive à l’anthropologie
quand elle fait de la Martinique son terrain d’étude. Du terrain d’enquête,
l’anthropologie autant que l’anthropologue ne sort pas indemne, ils sont tous
deux affectés, transformés et le discours anthropologique est le produit de cette
affection, de cette transformation. 

Dans les articles publiés dans Traverses, il n’est pas seulement question de
la Martinique. « Passages du ciel. Pour une anthropologie atmosphérique »,
publié en 1985, illustre les explorations, selon une logique de l’écart si
caractéristique d’un Michel de Certeau, auxquelles se prêtaient ceux qui
gravitaient autour de la revue. Le champ d’investigation s’élargit à la faveur
de sciences sociales et humaines turbulentes et buissonnières, indépendantes
du paradigme structuraliste. Vécu quotidien, expériences existentielles, affects
catalyseurs constituent de nouvelles terres à défricher. Francis Affergan y
esquisse, se référant aussi bien au peintre Bonnard, à Alfred Métraux, à
Nietzsche ou encore à la Bible, les grandes lignes de ce que pourrait être une
anthropologie des sensibilités, des humeurs et des comportements liés au
temps, au climat, au ciel gris ou bleu, au ciel annonciateur des pires menaces
ou porteur d’espoir.
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Deux textes vont aborder la thématique du numéro à travers une œuvre
littéraire. Pour le numéro sur le secret publié en 1984, Francis Affergan
écrit « Critique de la transparence ou l’éloge du secret ». Il réfléchit, à partir
de 1984 de George Orwell, à la nature du pouvoir et à sa relation au langage,
au dit et au tu et défend le secret contre l’obscénité du « dire tout ». Le secret
est principe d’irréductibilité et condition de l’autonomie de la pensée. 

Pour considérer la notion de dégoût qui fait l’objet d’un numéro en 1986,
Francis Affergan examine dans son texte « Atomes et microbes », à l’aune de
la tradition matérialiste occidentale, et d’Épicure en particulier, la langue
clinicienne du Céline pamphlétaire et épistolaire. Cette langue est une langue-
corps, une langue-matière, sonore, physique qui annule le sens et la pensée.
C’est la matière indépassée, la matière réduite à elle-même, sans autre
perspective qu’elle-même qui débouche sur le dégoût. L’écriture chez Céline
s’exerce comme une médecine chirurgicale, elle fouille et triture le vivant
organique, le corps-viande, elle scrute la décomposition. Le corps-matière,
purulent et microbien, c’est l’Autre dégoûtant, le Juif haï.

Deux textes publiés dans Traverses n’ont pas encore été abordés, quoique
publiés à neuf ans d’intervalle, je les rapprocherai néanmoins. « Loin de
l’histoire », publié en 1978, amorce une réflexion, qui est tout à la fois
épistémologie et histoire de l’anthropologie, sur l’altérité et l’identité dont
Francis Affergan fait du voir le pivot. Cette réflexion se continue au cours
des années 1980 et 1990 et les livres Exotisme et altérité et Critiques
anthropologiques en constituent le point d’orgue. Après Critiques
anthropologiques, qui date de 1991 et dans lequel apparaissent déjà de
nouvelles orientations, on peut observer un effacement progressif de la
question de l’altérité au profit de considérations sur l’universel,
l’universalisme et les cultures au pluriel.        

Dans le texte « Loin de l’histoire », l’analyse porte sur les discours sur et
les représentations de l’Autre par l’Occident colonisateur. Francis Affergan
appréhende l’histoire occidentale conquérante sous l’angle de la dévoration.
L’Occident phagocyteur en incorporant l’Autre le rend semblable et lui
refuse une existence alter, une existence qui ne se rapporte pas à lui, à son
système de pensée, à ses valeurs, à ses croyances. La logique de totalisation
qui prédomine dans l’action différenciatrice et assimilationniste bute sur ce
qu’elle se refuse à voir et à penser. Il y a toujours du quelque chose qui se
fait la malle, qui ne se réduit pas, qui déborde, dans l’en-deçà ou dans l’au-
delà, c’est ce que Francis Affergan qualifie de reste, de reste sauvage qui a
échappé à la mort symbolique. C’est par le reste, l’inassimilable,
l’irréductible, depuis le reste que l’Autre perce, se disperse et, par ruses et
détours, exerce sa souveraineté. Ce reste, c’est la parole, la chair, les rituels,
les gestes, les regards, les insultes, injures et onomatopées, le délire. Cette
grammaire du reste, c’est celle qui a toujours occupé Francis Affergan en
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vue de constituer l’Autre, ce « non-moi » et ce « oui-autre », ce « lui-autre », comme ce qui
devrait être la préoccupation principale de l’anthropologie. Au cours des années 1980,
Affergan réaffirme à plusieurs reprises que l’anthropologie n’a pas fait grand cas du
problème de l’altérité, au même moment, en 1983 plus précisément, Johannes Fabian
dans Le temps et les autres (2005) dresse le même constat à partir de l’examen de la
temporalité dans le discours anthropologique. Dans la mesure où l’anthropologie a été
productrice d’un discours allochronique, l’Autre en a été évacué. Dans Exotisme et altérité
Francis Affergan déclare amèrement : « L’anthropologie culturelle […] a pris son essor,
s’est construite théoriquement et a empiriquement évolué sur une étrange tache aveugle : 
le problème de l’altérité » (1987b : 7). Déjà dans Anthropologie à la Martinique, il affirmait
que l’anthropologie avait trop longtemps pensé l’Autre sous les termes de la différence
aboutissant, de ce fait, à faire de l’autre un autre-moi et que c’est, je le cite, « l’altérité qu’il
s’agit désormais d’examiner ». C’est pourquoi la préposition « à » du titre doit être aussi
entendue comme un opérateur grammatical qui réalise une incise dans l’anthropologie
permettant à l’Autre de surgir dans son autonomie. Cette préposition que nous avons dit
être l’expression d’une position théorique et épistémologique apparaît maintenant
également comme une affirmation éthique, quoiqu’implicite, on ne rencontre, en effet,
chez Francis Affergan aucun développement qui concerne spécifiquement l’éthique.
Cependant, on trouve à plusieurs reprises des références à Emmanuel Levinas ; ainsi dans
Exotisme et altérité, Levinas est cité par trois fois et l’anthropologie dialogique promue par
Francis Affergan témoigne d’un « souci de l’autre » qui a peu à voir avec des règles
déontologiques et un code éthique. Il ne s’agit pas de dresser des barrières pour protéger
ceux que l’anthropologie considérerait comme ses objets d’étude mais de considérer le
terrain comme le lieu et le moment où se configure un monde commun entre
l’anthropologue et ses interlocuteurs.

En 1987, « Calendaire d’exote » paraît dans Traverses, c’est le dernier texte de Francis
Affergan publié dans la revue. C’est un court texte et, par sa forme, le plus littéraire. C’est
le journal d’un voyage et d’un retour sans date autre que « première journée », « deuxième
journée », « troisième journée » « et toutes les autres journées ». Un homme prend l’avion
quitte un lieu pour un autre lieu, pour un ailleurs et, dans ce mouvement, se quitte et
devient autre, il devient exote, celui qui est hors de soi ; dans un ailleurs, il voit, mais voit-
il ce qui est hors de lui ou ce qui lui est intérieur ? À son retour, nostalgique, il pense. «
Penser est exotique », Francis Affergan cite Heidegger. Et, pensant, cet homme convoque
ce qu’il a vu et se demande ce qu’il a vu. 

Dans ses textes pour la revue Traverses, la pensée de Francis Affergan n’est ni
balbutiante, ni à tâtonnements. Il est remarquable, au contraire, d’y voir s’accomplir un
geste sûr. Ces textes sont le fruit de l’accouplement d’une pensée déjà ferme, et néanmoins
en mouvement, avec une écriture libre des contraintes académiques. Des objets de pensée,
théoriques, empiriques, à l’essai, viennent peupler l’œuvre des débuts et n’auront de cesse,
par la suite, d’être repris et retravaillés, déployés dans de nouvelles directions, toujours,
selon des chemins de traverses. 
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