
Ces deux discours m’ont paru être une porte d’entrée intéressante pour
aborder la migration sud-sud chez les Zarma du Niger : l’un m’a été tenu
par un jeune homme de 24 ans et l’autre a été entendu sur une place de fête,

lorsque chantaient les filles non mariées du village. Mais ces discours ne sont pas
du même ordre : le premier est extrait d’un entretien, tandis que le second est
chanté de manière tout à fait spontanée.

Lors de mes séjours en région zarma, à l’ouest du Niger, j’ai souvent entendu
les jeunes filles évoquer dans leurs chants ces hommes partis travailler au Ghana,
en Côte d’Ivoire ou au Bénin. Les jeunes hommes, quant à eux, m’ont fréquemment
raconté leur envie de partir, citant tous leurs amis qui avaient vécu l’expérience
migratoire. Mais, s’ils expriment volontiers leurs rêves de migration, une fois de
retour, ils n’abordent en revanche pas spontanément ce sujet. Je me suis alors
interrogée sur le sens d’une opposition entre, d’une part, les hommes qui gardent
le silence sur ce qui renvoie à leur expérience migratoire et, d’autre part, les femmes
qui chantent en public une expérience qu’elles n’ont pas vécue1. Ma réflexion
repose sur deux hypothèses :
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« Chanter l’absence, louer le retour ».

Discours sur les migrants en pays zarma (Niger)
Sandra Bornand,

CSPC, INALCO CNRS UMR 8135 LLACAN (Langage, langues et cultures d’Afrique noire)

Sandra Bornand, chargée de recherche au CNRS en anthropologie linguistique, mène
ses recherches de terrain au Niger sur les pratiques langagières en région zarma et
songhay. Elle a notamment publié Le Discours du griot généalogiste chez les Zarma du Niger
(Karthala, 2005) et avec Cécile Leguy Anthropologie des pratiques langagières (Armand
Colin, 2013). 

Mots-clés : anthropologie linguistique – discours – genre – migration – zarma

« Je ne leur dis pas [que l’on souffre là-bas], parce qu’on ne m’avait pas dit que
là-bas, il y avait de la souffrance. » 

Entretien avec Soumana, homme marié d’une vingtaine d’années du village de Mallalé
(Mallalé, canton de Liboré, 2013)

« Dieu est grand ! C’est ainsi que je n’aurais pas voulu me marier ici. C’est mon
destin qui fait que je ne veux qu’une chose : me marier et aller chez les machines,
c’est la machine qui prépare, c’est la machine qui sert et apporte le repas à mon
époux. » 

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boktili 
(Boktili, canton de Kouré, 2013)

1- Dans le champ des études africanistes, la question de la construction sociale des relations de genre, en lien avec les performances
orales, a tout particulièrement été abordée par Deborah James (1999, 2000), Deborah A. Kapchan (1995, 1996) pour le monde
anglo-saxon et Alice Degorce (2016) en France.
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• La migration peut être assimilée à une expérience à valeur initiatique et le point
commun entre ces deux événements est le silence que partagent ceux qui les vivent.

• Les femmes ne migrent pas, mais subissent directement — de manière parfois
prolongée — l’absence masculine. Les chants leur permettraient alors de
s’approprier une expérience qui les touche mais qui n’est pas la leur ; ils
constitueraient pour elles un moyen d’action face à une situation sur laquelle elles
n’ont pas prise.

Silences et d iscours de ceux qui migrent :  la  migration comme
expérience à valeur in it iatique

Avant la colonisation, les guerriers zarma, à la recherche de butin, partaient
volontiers guerroyer hors de leurs territoires. Si la colonisation a rendu les guerriers
anachroniques, elle n’en a pas pour autant éliminé la migration, qui s’est modifiée,
devenant saisonnière2. Les fils de guerriers sont ainsi devenus des paysans qui,
désœuvrés durant la saison sèche, partent le plus souvent dans les pays côtiers y
chercher du travail (dans les plantations, les mines ou les marchés) et des revenus ;
ils reviennent au pays au moment des premières pluies pour s’occuper de leurs
propres cultures et repartent après les récoltes.

2- Le verbe jaaway, qui signifie « passer la saison sèche hors du village », désigne cette migration saisonnière. Contrairement à d’autres
termes qui impliquent un départ hors du pays, ce verbe peut également être utilisé pour les hommes qui migrent à l’intérieur du
Niger.

© Sandra Bornand (2014)

Fig. 1 : Village de Boktili dans 
le canton de Kouré, 
durant la saison sèche
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Les griots généalogistes ont longtemps narré aux migrants, sur le départ ou de
retour, les exploits, dans l’actuel Ghana, de Babatou, grand guerrier zarma du
XIXe siècle. Ce faisant, ils proposaient un modèle positif à ces travailleurs immigrés
et, par le rappel de la domination exercée dans la région par les Zarma, ils
permettaient à ces derniers d’oublier un peu la précarité de leur situation. 

Fig. 2 : Une maison de migrant 
à Abidjan (Côte d’Ivoire)

Fig. 3 : Seyni Saley, Zarma de Tonkobangou (canton de Liboré,
Niger), colporteur dans le quartier de Kumasi (Abidjan, 
Côte d’Ivoire)

© Sandra Bornand (2014)

© Sandra Bornand (2014)
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3- Comme Painter (1988) le souligne dans sa critique de Rouch.
4- Les déplacements à pied et en groupe pour éviter les attaques ont existé jusqu’aux environs de 1945, comme le souligne Harouna
Mounkaïla (1999). D’ailleurs, les locuteurs songhay (le zarma et le songhay forment un ensemble linguistique), quand ils désignent
la migration, font toujours référence à ce mode de déplacement : I koy dirawo (littéralement : « ils sont partis à la marche »).

5- On revient parfois avec un nom (ma-dake : « nom posé dessus » ; variante : ma-gaaru « nom posé en travers ») qui marque une
expérience particulière et accorde dans ce cas une identité de migrant pour toute la vie, comme dans le cas de « Vieux Tchad ».
Cet homme a été surnommé ainsi, car il était migrant au Tchad lorsque le conflit tchado-libyen explosa. Retrouvé vivant parmi
les morts, il fut alors rapatrié au Niger.

6- Yamma : terme hausa désignant l’ouest ; ize : terme zarma désignant l’enfant.
7- Kurmi : terme hausa désignant le pays forestier ; ize : terme zarma désignant l’enfant.
8- Comme le note Harouna Mounkaïla, « ces deux appellations au-delà de leur différence d’origine — Yamaïzé met l’accent sur la situation
géographique alors que Kurmizé met l’accent sur le milieu naturel — désignent la même catégorie de migrants » (1999 : 228).

Si l’on ne peut négliger les causes sociales, économiques et politiques de la
migration3, si l’on ne peut non plus ignorer les nombreuses sécheresses et mauvaises
récoltes (Sidikou, 1991) qui poussent à chercher ailleurs les ressources qu’on ne
trouve plus sur place, la quête d’aventures n’est pas à négliger, comme l’a montré
Rouch (1990) et comme en témoigne ce jeune homme que je cherchais à dissuader
de partir, à la demande de sa mère : « Tu sais, tous les garçons de mon âge partent, là
je reste tout seul dans le village, ce n’est pas bon. » Bien que les migrants n’effectuent
plus le trajet à pied4 et qu’ils n’encourent plus autant de dangers, bien qu’ils migrent
dans des villes où ils retrouvent des gens du même canton, du même village voire de
la même famille, ils conçoivent toujours cette migration comme une aventure, comme
l’occasion de prouver leur courage5.

En outre, on peut y voir une réminiscence de rites initiatiques anciens, tels que la
circoncision collective, dont la pratique s’est perdue depuis plusieurs décennies déjà.
On retrouve en effet des points communs dans la structure de ces deux événements
pourtant en apparence fortement éloignés. Ainsi :

1) Un homme parti une première fois en migration dans les pays côtiers est désigné
soit comme yammayze (littéralement : « fils de l’Ouest6 ») soit comme kurmiize
(litéralement : « fils du pays forestier7 »). Ces désignations aux connotations
positives l’opposent alors à celui qui reste au village, qualifié péjorativement de
jawiize, terme qui signifie « fils de la saison froide8 ». Ce changement de
désignation apparaissait également lors du rite de circoncision collective qui

Fig. 4 : Gare d’Adjamé d’où arrivent
et partent les cars du Niger 
(Abidjan, Côte d’Ivoire)© Sandra Bornand (2014)
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9 « La circoncision n’est plus aujourd’hui qu’un acte bénin et sans grande importance sociale […]. Les enfants sont circoncis dans
les premières années et chaque famille décide comme elle l’entend de la date de l’opération, que nulle grande fête ne sanctionne.
Par contre, avant la venue des Blancs, la circoncision était un des temps forts de la vie villageoise. Elle gardait encore des rares
traces d’un système initiatique, se moulait dans le cadre de la classe d’âge, et mettait en valeur le savoir magique du responsable. »
(Olivier de Sardan, 1982 : 108.)

10 Ainsi, le circoncis durant les huit jours qu’il passait hors du village était appelé bangiize (littéralement : « fils de la mare ») ou
jiggaliize (« enfant de la paillotte en nattes édifiée à l’occasion de ‘cérémonies de passage’ » (Olivier de Sardan, 1982 : 230), au
contraire du non-circoncis, qualifié de cafari (« cafre, païen »), terme injurieux aujourd’hui « même sans référence explicite à la
religion » (ibid. : 83).

11 Harouna Mounkaïla (1999) situe la moyenne d’âge de la première migration à 19 ans, les plus jeunes migrants étant âgés de 14-15 ans.
12 Il faut dire que « le mariage nécessite un investissement financier assez important de la part des jeunes hommes » et que « dans
l’incapacité de se procurer des montants élevés sur place, ils se voient dans l’obligation d’aller les chercher ailleurs. C’est cette
exigence sociale qui pousse beaucoup de jeunes ruraux sur les chemins de l’émigration » (Mounkaïla, 1999 : 110-111).

prévalait autrefois9 et le non-circoncis était disqualifié10. À l’instar du circoncis
appelé ainsi durant la période de réclusion, un homme n’était désigné comme
migrant que les premières semaines suivant son retour. Ces désignations
passagères définissent alors ces expériences comme des parenthèses.

2) Comme la circoncision, qui faisait de l’enfant un jeune homme susceptible de
se marier, le retour d’une première migration11 ouvre les portes du mariage12.
On observe ainsi dans les deux situations un changement de statut social.

3) Passages d’un lieu à un autre ou d’un état à un autre, la migration comme le rite
de circoncision ont toujours été perçus comme des sources de danger, qui
nécessitent une protection surnaturelle (accordée par les ziima, « prêtres » des
religions du terroir, ou par les marabouts, lettrés musulmans). Et même si le
voyage est aujourd’hui devenu une routine, la crainte de la mort demeure et
certaines destinations sont toujours à hauts risques.

4) Le primo-migrant est accueilli par des migrants déjà
installés, souvent de la famille ou du même village. Leur
hôte joue pour eux le rôle de « guide », à l’instar —
toutes proportions gardées — du responsable de la
circoncision. C’est lui qui aide le migrant dans son
installation et lui montre ce qu’il peut vendre lorsqu’il
se lance dans une activité de colportage, qui le met en
contact avec un commerçant zarma qui peut lui faire
crédit et lui indique des lieux de vente. Il peut être
également celui qui organise les aides et les retours des
migrants en difficultés. 

5) La migration comme la circoncision sont des
expériences collectives — autrefois, on se déplaçait en
groupe — et ceux qui la vivent ensemble se
reconnaissent comme pairs, désignés par les termes
hangasin (littéralement : « celui qui marche avec toi »)
ou cale (« camarade »). Cette relation implique la
solidarité et l’on aide celui qui débute ou celui qui n’a pas pu gagner de quoi
rentrer au pays. Personne ne saura au village qui s’est fait secourir et les
souffrances communes vécues là-bas seront tues, comme l’on gardait secret ce
qui s’était passé lors du rite de circoncision.

© Sandra Bornand (2014)

Fig. 5 : Han Beeri, un « Vieux Zarma » qui accueille
les primo-migrants zarma de Liboré dans le
quartier de Yopougon (Abidjan, Côte d’Ivoire)
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13- Accompagné de Moktar et Bonkaano (dont je parle par la suite), il m’avait rendu visite à Niamey, quand ils ont su que j’étais
arrivée au Niger. 

14- L’un des hommes rencontrés m’a dit qu’il ne pouvait parler de la pénibilité qu’à son père et son grand frère, les deux l’ayant
précédé dans les pays côtiers, et à sa mère, la personne à qui il est indéfectiblement lié.

6) Le primo-migrant, comme l’initié, acquiert un savoir spécifique exclusivement
partagé par ceux qui ont vécu son expérience. Ainsi, on accordera peu de crédit
et on reprochera son manque de connaissance à celui qui n’a pas voyagé :
« Comment veux-tu t’exprimer, toi qui n’es jamais parti ? » (Koudou, homme
marié d’une quarantaine d’années du village de Boktili ; Niamey13, 2013). Partir
implique au retour une plus grande autorité pour prendre la parole dans les
réunions familiales ou villageoises.

La migration apparaît dès lors comme une parenthèse. Par leur silence sur les
échecs, les violences subies, la pénibilité du travail14, les migrants participent à ce
qu’Harouna Mounkaïla appelle « la grande mystification » (1999 : 112-113), une
mystification qui « s’exprime par l’affichage de la réussite des migrants de retour »
(loc. cit.). Et quand les migrants parlent, c’est pour louer les lieux d’arrivée et,
surtout, se moquer de celui qui n’est jamais parti, lui reprochant son manque de
courage, de curiosité et de connaissance.

La migration :  une expérience s i lencieuse mise en discours par ceux
qui restent « immobiles »

Si l’expérience est tue par les hommes qui migrent, elle est en revanche mise en
discours par les femmes qui, elles, ne partent généralement pas. Pour Rouch (1956 :
51), les chants d’éloge du migrant apparaissent dès 1902, lorsque les premiers à
rentrer de Kumasi ramenèrent des cotonnades européennes.

Par leurs chants, les femmes — qui ne sont pas des chanteuses professionnelles
mais qui vivent par procuration la migration de leurs époux, amoureux, frères ou
voisins — célèbrent un migrant conquérant et convoyeur de richesses, à l’instar
des guerriers d’autrefois qui rapportaient de leurs campagnes esclaves et bétail. 

© Sandra Bornand (2014)
Fig. 6 : Marchandises en partance pour le Niger,  

Gare d’Adjamé (Abidjan, Côte d’Ivoire)
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Que ce soit tous les soirs sur la place publique, durant la saison sèche ou, de
jour dans une cour, lors d’un mariage, pour les amies — encore jeunes filles — de
la jeune mariée, que ce soit une fois par année sur la place publique, lors de la fête
de la graisse (maani foori) ou, tous les jours, dans la cour, pour les femmes mariées,
elles chantent en fonction des situations et de leurs propres envies et non des
demandes masculines. 

Elles participent ainsi, par leur éloge du migrant qui part puis revient après avoir
« réussi », à la construction d’un « modèle » masculin. Mais elles chantent aussi
l’attente, parfois déçue, des jeunes filles comme des épouses qui espèrent le départ
ou le retour d’un amoureux ou d’un mari.

Ces paroles codifiées — car émises dans des situations spécifiques, dans le respect
des normes génériques et transmises de génération en génération — leur permettent
ainsi d’exercer une action sur une situation qui leur échappe ; d’abord en
s’appropriant une expérience qu’elles ne peuvent vivre que par procuration, puis en
assumant leurs émotions (les chants ont en effet une fonction exutoire), mais aussi
en agissant sur les autres par les injonctions implicites que ces chants contiennent.

La construction d ’un imaginaire migratoire par tagé

Ces chants sont ainsi pour les femmes l’occasion de se représenter et d’idéaliser
un ailleurs qu’elles ne découvriront probablement jamais. Cette représentation passe
par l’énumération de noms à forte valeur symbolique, comme Faransi et Gurunsi, qui
désignent, pour le premier la France et les anciennes colonies françaises et, pour le
second, le Ghana, dont les Zarma occupaient une partie du territoire avant la
colonisation. Ces ailleurs renvoient donc non seulement à des espaces géographiques
exotiques, mais sont aussi associés à deux « empires » : l’empire colonial français et
l’empire zarma conférant, en quelque sorte par capillarité, un peu de leur prestige

Fig. 6 : Marchandises en partance pour le Niger,  
Gare d’Adjamé (Abidjan, Côte d’Ivoire)

Fig. 7 : Une nuit lors d’un mariage 
à Tonkobangou, canton de Liboré (Niger)© Sandra Bornand (2014)
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au migrant. Les lieux d’arrivée sont parfois plus précisément énumérés, avec
l’évocation de villes réputées : Abidjan, Cotonou, Kumasi voire, plus rarement, 
la Mecque.

La construction de cet ailleurs passe donc par des associations aux connotations
positives, qui s’offrent comme le miroir inversé de la vie villageoise, loin de la chaleur
étouffante,
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« Eh Haoua amène ma cola ! Aziz est revenu du
froid, il y a du parfum, tu en verses un peu, il y a 
de la pommade, tu en verses un peu, il y a de la
poudre, tu en verses un peu. » 

« Eh Hawwa kande ay gooro Aziizi ka ga 
fun yeeno ra ga turaare go no ma a mun 
kayna ji go no ma a mun kayna pudur go 
no ma a mun kayna. »

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boktili 
(Boktili, canton de Kouré, 2013)

« La belle est à Koumassi, à l’ombre des boutiques
Loin des corvées d’eau 
Loin du méchant pilon. » 

« ɲaale go Kumaasi faadey cire 
A wa hari guri 
Nda hinji duruyaŋ futa. »

Proverbe de pileuse 
(Hama, 1988 : 134-135)

loin de la pauvreté ou de la faim :

« La raison pour laquelle je ne veux pas aller à
Boktili,  c’est qu’ils y transforment le maïs en eau de
boule. » 

« Hari kaŋ se ay si ba ay ma koy 
Boktili kolkoto no i ga te hari 
kwaaray. »

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boktili 
(Boktili, canton de Kouré, 2013)

« Demain à cette heure, l’igname sera sur le feu
L’igname mijotera,  tandis que chutent les mangues
Et qu’au pied du lit, sera la viande rôtie. »

« Suba ya-cine, dundu kuso dake 
Dundo ga zarga, mango kaŋ 
Ham leeda go daaro cire. »

Chant de place de fête 
(Mounkaïla, 2008 : 170-171)

alors que là-bas, les mets varient et la viande est abondante :

loin des travaux pénibles :
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15- Cf. les emplois de verbes de mouvement koy « aller, partir », jaaway « migrer », fun « venir de » ou encore jaaje « rentrer au bercail ».

Il y a derrière ces symboles l’espoir d’une vie moins dure.

Alors que les femmes, dès l’âge de sept ans, sont restreintes dans leur occupation
de l’espace, qu’elles doivent rendre compte à leurs parents, puis à leur époux de
leurs déplacements, les chants leur permettent de voyager par l’évocation de lieux
merveilleux comme ces plages d’Abidjan, images d’abondance et de liberté. Cette
évocation leur permet ainsi de se construire un imaginaire migratoire collectif et
partagé mais aussi de vivre par procuration cette « autre » vie idéalisée.

Le chant comme exutoire

C’est sur la base de cet imaginaire partagé que peuvent s’exprimer les différents
sentiments liés à la migration. Car l’attente — qui transparaît dans l’omniprésence
d’une temporalité centrée sur la saison froide (jaw), dont le début et la fin rythment
les départs et les retours15 — génère espoir, crainte, désillusion ou colère. En
choisissant un chant plutôt qu’un autre, la soliste impose au chœur un registre
qu’elle souhaite exprimer. Ainsi, telle épouse, qui attend désespérément le retour
d’un mari, évoque-t-elle le «vieux Zarma », qualificatif désignant ces hommes partis

Fig. 8 : Les téléphones portables ont remplacé les montres-bracelets
Au premier plan : Chaïbou Mounkaïla, Zarma du village de Kouré (canton de Kouré, Niger)  ; 
au second plan : Abdoullaye Idrissa, Zarma de Siné Koira (canton de Kouré, Niger), 
vendeurs de téléphones portables à Yopougon (Abidjan, Côte d’Ivoire)

© Sandra Bornand (2014)

La « Côte » est aussi rêvée pour ces objets qui symbolisent le luxe et la réussite,
comme les produits de beauté, les pagnes ou diverses parures :

« Père d’Illiassou, porteur de montre-bracelet. » « Illiyaasu baaba montooru koy. »

Proverbe de pileuse 
(Mounkaïla, 2008 : 170-171)
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depuis des années sans revenir et qui auront peut-être —humiliation suprême —
épousé une autochtone. Ainsi, telle jeune fille qui espère le retour de son prétendant
— avec la dot — chante-t-elle l’arrivée triomphale de Djabi, le fils du pays :

Fig. 9 : Un car arrivé à Abidjan 
du Niger, gare d’Adjamé,
Abidjan (Côte d’Ivoire)© Sandra Bornand (2014)
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« Je répétais que le soleil était sorti par ici, sur la colline, 
mais [en fait] ce n’était pas le soleil, l’enfant du Goubé 
m’a dit que c’étaient les bazins jaunes de Djabi. » 

« Ay ma ye ga ne wayna fatta ne 
haray tondo boŋ manti wayno no 
Gubayzo ci Jaabi jabba sayey no. » 

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boutchi dans le canton 
de Loga, devenues bonnes à Niamey (Niamey, 2004)

Tandis qu’une autre — pour marquer son impatience — se demande :

« Quand la saison froide finira-t-elle, afin que les
migrants rentrent au bercail ? Regarde, il faut que les
migrants rentrent au bercail, afin que les grandes filles se
marient ! » 

« Han fo no jawo ga ban
yammayze ma jaaje guna
yammayze ma jaaje wondi beerey
ma hiiji ! »

Chant de mariage par les amies de la mariée 
(Niamey, 2005)

Chanter l ’espoir  de par tir ,  également

Le grand nombre d’occurrences du verbe koy « aller, partir », associé à une 1ère personne
(singulier ou pluriel) et à des lieux de migration ou relié au verbe jaaway, « partir en migration
durant la saison sèche », souligne l’envie de voyage, parfois obsédante, qui colore le plus
souvent les chants de jeunes filles.
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L’autogare — lieu de départ pour les pays côtiers, déjà différent du village, car situé
dans la capitale — ne fait rêver que parce qu’il symbolise cet entre-deux ; ni tout à
fait ailleurs ni tout à fait ici :

16- (ga versus si) : inaccompli / inaccompli négatif.
17- Seekar : comme les migrants vont loin et quand leur absence se prolonge sans qu’ils donnent de nouvelles (environ à partir 

de 3-4 ans), on dit qu’I seekaar ganji « ils sont restés longtemps en brousse ».
18- Ceeci : terme utilisé à la fois pour dire que l’on « [cherche] à se procurer des ressources : [cherche] de quoi manger [cherche] un

butin (razzias d’antan), [cherche] un travail ou de l’argent » (Olivier de Sardan, 1982 : 83).
19- Hamsatou Amadou est une femme de 50 ans vivant dans le village de Boktili et dont l’époux est parti au Ghana depuis plus de

10 ans. C’est elle qui m’a énoncé ce proverbe de pileuse au cours de notre discussion.

« L’autocar nous attend déjà à l’autogare 
[…]
Même à terre, je ne regarderais pas du côté de Niamey
Niamey risque seulement de salir ma toilette. » 

« Kaaro go teesam ga iri batu
[…]
Ba ni na ay tansi ay si ɲamay guna
ɲamay wo ga iri ziibandi no. »

Chant de place de fête 
(Mounkaïla, 2008 : 170-171)

L’utilisation de l’inaccompli16 (qui désigne en zarma aussi bien une action qui va
avoir lieu qu’une action habituelle dans le présent) pose ce départ comme une
évidence, comme une manière de forcer le sort. Mais ce rêve, d’ailleurs, ne reste le
plus souvent qu’un rêve et le renoncement apparaît dans la structure hypothétique
irréelle (hala… dõ : si… alors) du vers qui suit :

« Si on ne nous accusait pas de désobéir à nos
mères, nous jurerions que nous accompagnerions
les migrants au loin. »

« Hala day manti kaŋ i ga ne iri mongo iri 
ɲaŋey se dõ iri ze nda kaŋ iri ga 
yammayzey dum ga mooru. »

Chant de mariage par les amies de la mariée 
(Niamey, 2005)

Les rêves des jeunes filles s’opposent alors à ce qu’impose la morale : lucides, elles
savent qu’aucune d’entre elles ne partira ; elles savent aussi que rares sont les
femmes qui rejoindront leur mari, mais c’est comme si, en chantant leur propre
départ, elles s’appropriaient un peu cette expérience migratoire.

Chanter la  dési l lus ion et la  colère

La colère n’est alors jamais très loin ; colère de celle dont l’époux n’est pas encore
revenu et dont elle est sans nouvelles :

« Tu es parti longtemps en brousse,  la mignonne
n’en a rien su.
Ta recherche de trois ans ou ta recherche de sept
ans, la mignonne n’en a vraiment rien su. »

« Ni seekaar17 ganji, ɲaala mana bay.
Ni jiiri hinza ceeco18 wala ni jiiri iyye 
ceeco a kulu ɲaale mana bay. »

Proverbe de pileuse par Hamsatou Amadou19

(Boktili, canton de Kouré, 2013)
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20- Les autres genres sont les hiijay dooni (chants de mariage), qui sont chantés pour la mariée par ses amies. Bien que l’auditoire soit
uniquement féminin, les hommes peuvent tout de même entendre des bribes de ces chants. Du côté des femmes mariées, on
chante en présence d’un auditoire composé de femmes et d’enfants lors de la fête de la graisse (maani foori), où l’on célèbre celle
dont les formes généreuses sont les plus abondantes et le mieux réparties. Mais, chantés en plein jour sur la place publique, ces
chants peuvent être entendus des hommes qui ne font que passer et des adolescents qui jettent souvent un œil curieux sur
l’assistance. Les ize zamu (éloge d’enfant) constituent le cinquième et dernier genre : ce sont des éloges que les mères adressent
à leur enfant, en présence ou non de tiers.

Mais aussi colère de celle qui n’a pu épouser un migrant :

« Dieu est grand ! C’est ainsi qu’elle a dit :  "Je n’ai pas
voulu cela, c’est mon destin qui l’a voulu.  J’aurais
voulu me marier et partir chez les Arabes pour enfanter
d’un Arabe, pour le prendre et le porter dans le dos,
pour que tous ceux qui passent disent : salut, femme
‘d’Arabe !"’ » 

« Alla wa kubaari ya-din walla day no a
ne ay mana ba hayo ay boŋo no ay mana 

ba kala ay ma hiiji ga koy laarabey do 
ay ma laarabiize hay ay ma za ga hampa 
boro kulu kaŋ ga bisa ma ne laarabu 
wande fo-fo ! »

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boktili 
(Boktili, canton de Kouré, 2013)

Ou de celle dont l’époux — paresseux — n’est jamais parti :

« Bonhomme rampant, tu es là ?
[…]
Suis-je ta mère ou ton père ?
Qui ont mis neuf mois pour te façonner.
Et fait éclore au dixième mois ?
[…]
Tu te repentiras d’être resté pour la morte-saison. »

« Taku-a-si-tuno ni go ne ?
[…]
Ay ti ni ɲa wala ni baaba ?
Kaŋ na ni te handu yegga
Iwayyanta ra ni fambu
[…]
Wo kaŋ se ni jaw ne, ni a ga a ze. »

Proverbe de pileuse 
(Mounkaïla, 2008 : 162-163)

Or ce dernier vers surprend par sa véhémence et peut être — comme nous le
verrons — entendu du mari et de ses proches. Et celle qui énonce le proverbe ne
laisse à l’homme qu’une seule issue pour sauver la face : migrer à son tour. C’est
cet aspect que j’appelle la fonction injonctive des chants.

Le chant comme in jonction

Pour comprendre cette possible injonction adressée aux hommes, il faut savoir
que ces chants — qui appartiennent principalement à cinq genres discursifs — ont
en commun de pouvoir être entendus à des degrés divers par les hommes. Plus
encore, certains vers sont indirectement adressés à ceux-ci et visent à les faire agir.
Pour exemple, voici deux de ces cinq  genres et leur situation de communication :

• Les foori batama dooni sont chantés par les jeunes filles, le soir, sur la place de
fête, à proximité des jeunes hommes qui viennent volontiers encourager et
récompenser la prestation de celle qui leur plaît ;

• Les duruka yaasey sont des proverbes énoncés par les femmes lorsqu’elles pilent.
Même si cette activité est parfois solitaire, comme on pile dans la concession
familiale, les proches ainsi que ceux qui sont les cibles des critiques émises sont
susceptibles de les entendre. En outre, les enfants ne sont jamais très loin20.
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21- Jaabi koda a te Kotonu kwaara may jida : « Djabi, le benjamin, est devenu chef de Cotonou » (chant de place de fête des jeunes filles
du village de Boutchi dans le canton de Loga, alors bonnes à Niamey).

22- Armey kaŋ i ga doona ga ci i si ba Looga laabu bay : « Les frères dont on parle habituellement ne connaissent même pas la région de
Loga » (chant de place de fête des jeunes filles du village de Boutchi dans le canton de Loga, alors bonnes à Niamey).

23- Le terme kongozo désigne l’homme riche.
24- Surnom du migrant ayant réussi et nom de l’air joué au migrant et à sa famille.
25- Safi Hamidou est une femme d’une quarantaine d’années vivant dans le village de Boktili.

Fig. 10 : Travail au pilon, Boktili, 
canton de Kouré

(Niger)

© Sandra Bornand (2005)

« Avant-hier, le petit frère de Biba a migré à
Cotonou. »

« Bi fo Biiba kayne Kotonu no a koy ga 
jaaway. »

Chant de place de fêtes prononcé par des jeunes filles du village de Boutchi dans le canton de Loga,
devenues bonnes à Niamey (Niamey, 2004)

En évoquant tour à tour tel homme devenu chef de quartier à Cotonou21 ou tels
frères qui ont si bien réussi qu’ils ne connaissent même plus leur région d’origine22,
les femmes encouragent les hommes qui partent à faire mieux que ceux-là. En les
qualifiant de koyze, « prince » en français nigérien, elles les assimilent à l’aristocratie,
qui joue encore un rôle très important dans la société zarma. Qui alors n’aurait pas
envie d’imiter ces « princes du Kurmi », dont la réussite est éclatante et que l’on
célèbre en jouant un air réservé au migrant qui a réussi ?

« […] Homme riche, Madougou l’homme riche,
homme riche, Madougou l’homme riche, à
l’arrivée du prince du pays forestier, le prince du
pays forestier n’aime pas l’obscurité. Eh ! Allumez
la lumière pour voir l’arrivée du prince du pays
forestier  ! » 

« […] Kongozo23 kongoza Maadugo24
kongozo kongoza Maadugo kurmi 
kaayaŋo kurmi koyze si ba kubay hay
wo danjo bal ga di kurmi koyze 

kaayaŋo ! »

Fête de la graisse, chant fait par Safi Hamidou25

(Boktili, canton de Kouré, 2004)

En s’inscrivant pleinement dans le cadre de
l’idéologie dominante concernant la migration,
les femmes participent par leurs chants à la
construction et à la pérennisation d’un modèle.
Mais plus encore, elles cherchent à stimuler la
rivalité entre les jeunes hommes, car ne sera
nommé et loué que celui qui sera parti au loin,
incitant ceux qui restent à l’imiter :



Mais l’éloge des rivaux n’est pas la seule stratégie qui inciterait à partir.
L’exhortation passe aussi par l’attaque — parfois très virulente — envers ces « fils
de la saison froide », qui restent coûte que coûte et à qui les chanteuses refusent
parfois même leur statut d’homme, comme ici :
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26- J’ai choisi ici de traduire Faransi par “pays côtiers”, car si ce terme renvoie à la fois à la France et aux pays côtiers anciennement
colonisés par les Français, c’est dans ces pays entre autres que migrent les jeunes hommes du village. 

« Le mariage de la saison froide n’est pas agréable
Laisse rentrer les migrants
Il n’y a aucun garçon
Les enfants sont partis travailler dans les pays
côtiers26. »

« Jaw hiijay si kaanu
Naŋ yammayzey ma koy ka
Arwasu si no
Zankey koy Faransi goyo ra. »

Chant de place de fête fait par des jeunes filles du village de Boktili 
(Boktili, canton de Kouré, 2013)

La femme pilant, quant à elle, se fait menaçante lorsqu’elle évoque l’époux jamais parti :

« Jarre placée à l’entrée, tu es toujours là posé ?
[…]
Non-migrant aux jambes grisonnantes.
[…]
Je le jure au nom d’Allah,
que je ne me tairai pas, juste pour te ménager. »

« Hu me kuso, ni go ne ?
[…]
Jawiize ce-jinde kwaaray
[…]
Wallaayi ka ne ni se
Ay si cukka. »

Proverbe de pileuse 
(Mounkaïla, 2008 : 166-167)

La migration semble la seule réponse possible à ce type d’attaque pour celui qui
ne veut pas perdre la face dans son village.

Mais si les jeunes filles et les femmes en tant qu’épouses enjoignent aux hommes
de migrer, ces mêmes femmes en tant que mères s’y opposent dans les éloges
qu’elles adressent à leurs enfants (Bornand, 2013). Celui qui reste est ainsi valorisé
aux dépens de celui qui part et à qui elles reprochent de les abandonner :

« Mon enfant chéri qui ne part pas au pays
gourounsi en abandonnant sa mère. » 

« Ay baɲɲa kaŋ si koy Gurunsi ga nga 
ɲa naŋ. »

Éloge d’enfant, prononcé par une femme du village de Tonkobangou 
(Tonkobangou, canton de Liboré, 2004)



« Homme-épi [de mil], homme-fourmi [qui] transporte
de la brousse pour ramener au village. » 

« Alboro jeeni alboro nkondo 
dundum ganji ga kand’a kwaara. »
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27- Ganda ɲa est une vieille femme du village de Boktili, décédée depuis.

En répétant cela à son enfant dès le plus jeune âge, la mère présente son avenir
comme évident, en utilisant l’inaccompli qui désigne en zarma, rappelons-le, aussi
bien une action qui va avoir lieu qu’une action habituelle dans le présent.

Point par point, les mères défont l’argumentaire des jeunes filles et des épouses :
celles-ci décrivent-elles le non-migrant comme une bouche à nourrir et un oisif, les
mères le qualifient aussitôt métaphoriquement de travailleur et de pourvoyeur de
biens :

Éloge d’enfant énoncé par Ganda ɲa27

(Boktili, canton de Kouré, 1999)

Plus encore, en évoquant l’utilité de ce fils qui n’a pas migré, elles critiquent implicitement celui
qui est parti :

« Il est utile à sa mère et à son père
Devant tous ses rivaux. » 

« ɲa hinfa ga baaba nafa
Baabayzey kulu mo ra. »

Éloge d’enfant prononcé par une femme du village de Tonkobangou 
(Tonkobangou, canton de Liboré, 2004)

Une mère souhaite plus que tout que ses fils restent, autant pour s’assurer qu’ils
sont en bonne santé que pour se garantir un soutien en cas de coup dur : dans un
contexte polygame, rien ne vaut en effet la présence d’un fils pour une mère. C’est
pourquoi quand plusieurs garçons sont en âge de partir, elle cherchera toujours à
ce que l’un d’eux reste à ses côtés.

Mais bien que la mère adresse cet éloge à son enfant depuis qu’il est tout petit,
bien que l’incitation à rester soit omniprésente dans ce genre, il n’en demeure pas
moins que l’injonction reste le plus souvent sans réponse car, dès l’adolescence, les
jeunes hommes ne songent qu’à partir, encouragés qu’ils sont par leurs pères et
leurs pairs, mais aussi par ces chants de filles et d’épouses qu’ils ont également
entendus depuis leur tendre enfance.



Conclusion

Depuis très longtemps, les hommes zarma migrent vers la Côte. Si l’on ne peut
nier des causes économiques à ces voyages, ils ne doivent pour autant pas être
réduits à celles-ci. Ils constituent aussi, pour ceux qui partent, une expérience à
valeur initiatique, qui leur permet de prouver leur courage et les rapproche, dans
une certaine mesure, de leurs prestigieux ancêtres guerriers, qui partaient autrefois
guerroyer dans ces mêmes pays côtiers.

Alors que ceux-là étaient magnifiés par les griots généalogistes, ce sont
aujourd’hui les jeunes filles et les femmes qui chantent les migrants, louant ceux
partis au loin et critiquant — de manière parfois très mordante — ceux restés au
village. Et ces commentaires chantés ne se font pas à la demande des hommes, mais
en fonction des situations et du ressenti des femmes. S’emparant de la parole, les
femmes louent ces beaux migrants devenus riches, insultent les paresseux et les
peureux qui préfèrent rester au village au lieu de partir à l’aventure. Elles
participent ainsi à la pérennisation de l’idéologie dominante, qui veut qu’un jeune
homme migre pour devenir un homme.

« Tu sais, tous partent, à part les vieux, je suis le seul homme dans le
village, alors si je n’ai rien, je ne suis pas un homme », dit Bonkaano, un
homme marié d’une quarantaine d’années du village de Boktili (Niamey,
2013).

Mais elles essaient aussi — dans la mesure du possible — de tirer avantage
d’une situation sur laquelle elles n’ont pas prise. Subissant les décisions de leur
amoureux ou de leur époux, les femmes — par les chants qu’elles choisissent de
chanter, les vers qu’elles mentionnent ou non — prennent part à cette expérience :
en se l’imaginant, elles se l’approprient comme lorsqu’elles décrivent cet ailleurs
fantasmé, en évoquant espoir, renoncement et désillusion, aspiration à une vie
meilleure et crainte de ne pas voir revenir l’élu de leur cœur. Ainsi, ces chants
qu’elles chantent ensemble, entre elles, ont une fonction exutoire et servent à
dépasser une situation souvent difficile à vivre.
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De ce fait, le silence des migrants comme les chants des femmes concourent
pareillement à établir le statut privilégié de ceux qui ont migré. Ce privilège passe
par le silence des hommes, car c’est en gardant ce dernier qu’ils créent une
communauté d’« initiés ». Aux initiés qui ont vu, vécu, parfois survécu, comme le
« Vieux Tchad », en résumé ceux qui savent, on oppose ceux qui sont restés. Ces
derniers sont alors déconsidérés, les migrants de retour s’autorisant à leur ôter le
droit à la parole au cours d’une discussion, au prétexte qu’ils ne connaissent rien.
Or, si les hommes revenus de migration parlaient de leurs expériences, sans doute
détruiraient-ils ce privilège, car la vie de migrant dans les pays côtiers est en vérité
bien loin de l’Eldorado rêvé, et les sacrifices consentis augmentent trop rarement
de manière significative le bien-être matériel de la famille. De leurs côtés, les
femmes — en chantant une version idéalisée de la migration — veillent elles aussi
à garder le capital symbolique dont elles bénéficient : celles d’être les promises ou
les épouses d’hommes bien vus par la société. Elles se consolent, en outre, en se
rappelant que si la séparation est difficile, elles auront en retour le privilège d’être
célébrées en tant que femmes de migrant.

Tandis que les hommes migrent et se taisent, les femmes attendent et chantent.
Et c’est en chantant qu’elles libèrent la puissance présente dans la performance
elle-même et qui veut que, hommes comme femmes, l’on se plie à la routine
imposée…
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