
Dans les sociétés océaniennes, les dons d’étoffes d’origine végétale, de feuilles
et de palmes jouaient autrefois un rôle important, comme l’attestent les récits

des premiers contacts avec les Européens ainsi que des études plus récentes2.
Aujourd’hui, que les étoffes soient toujours fabriquées ou bien qu’elles aient été
remplacées par des tissus de facture moderne, elles continuent à circuler dans
nombre de sociétés. En regard des bouleversements qu’ont connus les systèmes
sociaux océaniens en l’espace d’un ou deux siècles, cette permanence interroge. 

Au nombre des études consacrées à ces étoffes, résumons à grands traits celles
d’A. Weiner, afin d’introduire notre propos. Aux îles Trobriand, près de soixante
ans après Malinowski, elle met en lumière tout un registre de la société que 
celui-ci avait négligé, à savoir des échanges cérémoniels, entre femmes, de feuilles
de bananiers. Destinés à fabriquer des jupes de fibre, ces biens sont interprétés
comme symboles de féminité (Weiner, 1976). Plus tard, aux îles Samoa, l’auteur
distingue aussi des échanges masculins et féminins. Une généralisation régionale
lui fait alors contraster, d’un côté, des échanges entre hommes portant sur des
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Que soient ici remerciés Denis Monnerie et Sophie Laligant pour leurs lectures de ce texte ainsi que pour leurs
commentaires et suggestions.

Entendons ici la notion d’étoffe au sens très large que donne Annette Weiner au terme anglais cloth, à savoir toute
sorte de fibres, de tissus, comme les tapas et les feuilles de bananier des îles Trobriand, 1992 : 157, n. 1. L’auteur
explique par ailleurs que James Cook semblait avoir entrevu la signification de ces étoffes car, systématiquement, la
rencontre d’un nouveau peuple insulaire le faisait s’avancer muni de la palme d’un arbre (Weiner, 1976). Sur les
étoffes océaniennes, cf. encore Tcherkezoff, 2004 et 2013.

L’étoffe des monnaies kanak : 
métamorphoses et complémentarités 

des étoffes et monnaies cérémonielles
à Paimboa (Nouvelle-Calédonie)1

Dominik Bretteville,
université Catholique de l’Ouest (Angers)

Dominik Bretteville, chargé de cours à l’université Catholique de l’Ouest (Angers),
étudie les sociétés mélanésiennes et leurs échanges cérémoniels entre héritage culturel
et modernité.

Mots-clés : Kanak – monnaies – étoffes – discours cérémoniels – rituels

« Ce qu’il y a de plus profond chez l’homme, c’est la peau. »

(Paul Valéry cité par Régis Debray, 2010 : 37.)



éléments quasiment inaltérables tels des pierres, des coquillages ou des os et, de
l’autre, des échanges entre femmes portant sur des éléments fragiles et périssables
tels des étoffes, des tissages et les feuilles de bananier évoquées. Ces étoffes sont
aussi comparées à la peau et associées à la vulnérabilité de la vie humaine, tandis
que les valeurs telles que pierres ou os traduiraient une permanence (Weiner,
1992).

Ces objets échangés, inaltérables pour certains, périssables pour d’autres,
trouvent une résonance dans la plupart des sociétés kanak de Nouvelle-Calédonie,
où les funérailles et les mariages sont l’occasion de prestations cérémonielles de
monnaies qui, jadis de coquillage, consistent aujourd’hui surtout en numéraire ;
sont également échangées des étoffes qui, autrefois de tapa, sont aujourd’hui
remplacées par des tissus multicolores d’origine industrielle. L’importance 
des étoffes de tapa est relevée dès le XIXe siècle, mais, paradoxalement, si les
couleurs vives des cotonnades d’aujourd’hui en font d’incontournables images
photographiées ou filmées, elles n’ont, à notre connaissance, donné lieu à aucune
étude particulière, comme si cet exotisme esthétisant occultait ce que les Kanak
disent eux-mêmes de leurs étoffes. Pour adopter le point de vue des intéressés,
partons d’une de ces sociétés, les Paimboa3, chez qui le problème du sens local de
ces dons se pose avec acuité puisque, pour ne prendre que ce seul exemple, la
même étoffe est à même d’être désignée de quatre manières différentes en fonction
du contexte dans lequel elle évolue4.

Les monnaies anciennes ont également retenu l’attention (Lambert, 1900 ;
Leenhardt, 1930 et 1937 ; Godin, 1990 ; Bretteville, 2002). Or, comme l’a montré
A. Weiner pour d’autres aires culturelles, l’importance des étoffes, jusqu’alors
souvent négligée, conduit à réviser celle prêtée aux monnaies ; autrement dit,
faisons l’hypothèse que les échanges d’étoffes et de monnaies sont en corrélation ;
partant, nous chercherons à dégager la cohérence de ces circulations d’objets
hautement valorisés dans les cérémonies propres à la société paimboa.

Pour autant, et dans la mesure où des pans entiers de la civilisation kanak
précoloniale ont été bouleversés ou se sont modifiés, les cotonnades se substituant
aux étoffes végétales de naguère n’autorisent pas sans réserve à parler de
« tradition ». Notre analyse se gardera de tout fétichisme de l’objet étoffe pour
plutôt examiner ses corrélations avec d’autres éléments culturels. En cela, parce
que l’ethnographie ancienne prête à caution5, il s’agira ici d’étudier moins les étoffes
anciennes en soi — ou ce qui les a remplacées — que leurs correspondances. Il
n’est bien entendu pas question de transposer des interprétations régionales, mais
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La société paimboa, qui compte moins d’un millier de personnes, est une des « chefferies » kanak établies à l’extrême
nord de l’île principale de l’archipel néo-calédonien. Plusieurs séjours, totalisant plus de deux ans de terrain entre
1991 et 1997, y furent effectués. Ces missions furent financées par le projet Étude des Sociétés Kanak (ministères de
la Culture et des DOM/TOM) ainsi que par l’équipe ERASME (CNRS). 

Outre les observations et les entretiens, mes données proviennent de discours cérémoniels en langue zuanga. Ces
harangues, enregistrées lors de plusieurs cérémonies, notamment funéraires, ont été transcrites et traduites avec l’aide
de plusieurs informateurs locaux. Ajoutée à la multiplication des enregistrements, cette méthode a permis de croiser
les explications données. Quelques extraits, accompagnés de la traduction mot-à-mot et de leur adaptation en français,
apparaissent plus bas. 

Bien souvent, cette ethnographie est parcellaire et surtout coupée de son contexte.



de partir d’une distinction avérée entre deux types d’objets échangés pour
interroger la place ainsi que le rôle de ces étoffes et monnaies modernes dans le
tout de la société paimboa. Le résultat éclairera la relation du numéraire avec sa
valeur économique reconnue par les habitants de Nouvelle-Calédonie étrangers à
la culture kanak.

La première partie introduit les différentes étoffes et monnaies en usage ; la
deuxième présente la société à partir du système rituel qui associe funérailles et
horticulture. Ce système constitue un cadre dans lequel, d’une année sur l’autre,
les célébrations funéraires et horticoles se positionnent dans un même ordre. En
partant de ce cadre, la troisième partie s’appuie sur des observations et discours
cérémoniels, en vue d’analyser les circulations de monnaies et d’étoffes. La
quatrième partie contraste les monnaies et étoffes échangées et ce que leurs
circulations nous enseignent. Enfin, la conclusion interprète la relation entre
références culturelles kanak et non kanak en regard des échanges de monnaies et
d’étoffes.

Les étoffes et les monnaies à Paimboa

Commençons par décrire les étoffes et monnaies sous leur forme ancienne puis
contemporaine. Voici une des toutes premières observations de la fabrication et de
la fonction des étoffes qui, tirées d’écorces d’arbres, circulaient dans la seconde
moitié du XIXe siècle :

« Nous avons vu chez nos Bélémas [groupe voisin des Paimboa] deux
sortes d’étoffes. […] La première est faite avec l’écorce de l’arbrisseau de la
famille des urticées […] Nous pouvons l’appeler écharpe de bon accueil. En voici
la raison : quand un personnage important visite la tribu, le chef ou l’orateur
qui le remplace se présente avec une nombreuse suite, tenant des deux mains
le aïanbi qu’il offre solennellement au nouveau venu avec quelques bonnes
paroles. Omettre cette courtoise cérémonie serait méconnaître un devoir et
faire injure au visiteur et à la tribu entière […]. [La seconde] étoffe ouangi
est le produit du banian (ficus prolixa) […]. Dans les réunions où nos
indigènes se plaisent à mettre en lumière les pièces de choix, nous avions vu
déplier des rouleaux de ouangi longs et sans coutures. »  (Lambert, 1900 :
162-164 ; les italiques sont de l’auteur.)

Ce texte témoigne de pratiques observables aujourd’hui encore, même si elles
introduisent non des étoffes végétales, mais des cotonnades ou des tissus
synthétiques6. La présence des étoffes à différents moments du cycle de la vie
humaine laisse entrevoir qu’elles sont non seulement bien plus que des parures ou
des objets de prestige, mais aussi qu’elles ne se réduisent pas à leur seule valeur
d’échange. 

Les documents anciens s’accordent sur la distinction faite entre deux catégories
d’étoffes : l’une, fabriquée à partir de l’écorce du banyan sera nommée
balassor, tandis que le terme tapa sera réservé à la seconde. La transition des fibres
végétales aux tissus d’origine commerciale a compliqué la question dans la mesure
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D’autres auteurs se sont penchés sur la fabrication de ces étoffes et leur usage dans les sociétés kanak (Lambert, op.
cit. ; Leenhardt, 1930  et 1937 ; Wedoye, 1990).



où, aujourd’hui, toutes les étoffes sont des tissus voire des vêtements d’importation,
mais qui, lors des cérémonies, sont nommés comme les éléments anciens qu’ils ont
remplacés. Le tableau 1 (infra) classe les différents termes qui désignent les étoffes.
Cette origine commerciale des tissus leur confère une uniformité confortée par la
langue des Paimboa, le zuanga : tous les tissus modernes sont nommés ou bien mada,
terme générique désignant toute étoffe à même de vêtir le corps, qu’elle soit de
facture moderne ou végétale, ou bien cii-kabwa, littéralement « peau d’ancêtre »,
terme plus précis que mada car affecté aux seuls tissus d’importation. Mais alors
que les significations de mada et cii-kabwa ne se recoupent que partiellement, tous
deux tendent à être aujourd’hui synonymes puisque toutes les étoffes sont
désormais d’origine industrielle. 

Le terme mada est encore entendu à propos d’étoffes qui, de nos jours, ne se
distinguent pas des précédentes par leur qualité, mais par leur quantité et par leurs
circuits d’échange. Ainsi, lors des funérailles, les femmes se transmettent des piles
d’étoffes et de linge parallèlement aux prestations de monnaies des hommes. Si ces
étoffes sont nommées mada lors des cérémonies, c’est sans doute parce que les
femmes désignent ce qu’elles ont devant les yeux. Mais les explications des
Paimboa deviennent plus nuancées dès lors que sont rapprochées les prestations
qui incombent respectivement aux deux sexes : les hommes offrent des monnaies
hegi associées à des étoffes nommées zi et autrefois tirées du banyan7, tandis que
les femmes offrent des étoffes nommées pöö, terme qui désigne en priorité un
hibiscus (Hibiscus tiliaceus L.) dont l’écorce servait à fabriquer des étoffes.

Ainsi, la confusion due à l’emploi du même type de tissu d’importation se dissipe
en contrastant les prestations des hommes et des femmes. Mais la fabrication de
tapas ou de balassors n’étant plus de mise, toutes les étoffes aujourd’hui offertes
lors des cérémonies ne se distinguent plus par l’apparence et sont donc
indistinctement nommées mada. Quant au mot cii-kabwa, il est absent des discours
cérémoniels, à l’inverse du terme pöö qui n’est généralement prononcé que dans ce
contexte. Enfin, les étoffes zi sont rarement mentionnées en tant que telles lors des
rituels dans la mesure où, aujourd’hui, il s’agit de cotonnades nommées mada. En
outre, lorsqu’elles sont associées aux monnaies, elles leur sont en quelque sorte

mada cii-kabwa
« peau d’ancêtre »

zi pöö
(arbre dit bourao)

Terme désignant
toutes les étoffes

(soit traditionnelles
et de fibres 
végétales,

soit modernes
et d’importation)

Terme désignant
uniquement les étoffes

de facture moderne

• Désignait jadis les
étoffes tirées du ba-

nyan bumi,
(Ficus obliqua)

et réservées aux 
prestations masculines

• Aujourd’hui, le mot
est appliqué aux
étoffes liées aux 

monnaies offertes par
les hommes

• Désignait jadis les
étoffes tirées de l’arbre

bourao
(Hibiscus tiliaceus L.) 

et réservées aux
échanges féminins

• Aujourd’hui, le mot est
appliqué aux étoffes

offertes par les femmes
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Ces étoffes étaient obtenues après traitement de l’écorce des racines aériennes de banyan bumi (Ficus obliqua).

Tableau 1 : Récapitulatif 
des termes désignant
les étoffes



subordonnées, puisque seules ces dernières sont nommées (hegi). 

Considérons à présent les monnaies. Le terme hegi désigne en premier un chapelet
de fines perles de coquillage composé d’une partie centrale appelée duu-n (« ses os »,
« sa colonne vertébrale ») et généralement orné à une extrémité d’une minuscule tête
d’ancêtre. Cet ensemble anthropomorphe est conservé dans un étui fait de fibres de
spathe de cocotier, long de quelque vingt centimètres par six à sept de large. Connues
dans toute la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, et sous des formes variées en
Mélanésie, ces longueurs de perles sont habituellement appelées monnaies (Lambert,
op. cit. ; Leenhardt, 1930 et 1937 ; Coppet, 1970 ; Godin, 1990).

Par extension, le terme hegi désigne aussi de l’argent, autrement dit des billets de
banque ou des pièces de monnaie, mais uniquement lors des échanges cérémoniels.
Sont donc indifféremment nommées hegi deux sortes de monnaies : celles de
coquillage, ou anciennes, et celles en numéraire. Ainsi, un même billet de banque
circulera dans les cérémonies en étant nommé hegi, puis, dans la vie courante, il sera
appelé nhool ou mwani (de l’anglais money) et servira alors à l’achat de marchandises.
Dans cette dernière configuration, le billet de banque n’a plus valeur de monnaie hegi,
mais d’argent. En contexte cérémoniel, la distinction entre les deux types de monnaie
révèle le caractère englobant de celle de coquillage car elle donne son nom à celle en
numéraire. 

Aujourd’hui que la plupart des monnaies cérémonielles sont en numéraire, les
billets de banque, voire les pièces, sont généralement placés dans une enveloppe
confectionnée à partir de journaux et d’une longueur trois à quatre fois supérieure à
la largeur. Ces proportions, qui reproduisent l’étui de la monnaie de coquillage, sont
aussi celles d’un mort dans son linceul8. En cela, les valeurs liées à l’ancestralité,
auxquelles renvoient les monnaies de coquillage, donnent sens à celles en numéraire.

Plusieurs éléments sont joints à ces monnaies hegi qui circulent aussi bien lors des
petites prestations discrètes entre quelques individus, voire deux personnes, que lors
de rassemblements plus importants. L’importance de l’événement et du nombre 
de personnes réunies a une incidence sur la présentation de la monnaie. Rarement,
celle-ci est offerte seule, mais si tel est le cas, un nombre réduit de personnes témoigne
d’une affaire de moindre importance sociale. Plus fréquemment insérée dans une
longueur d’étoffe zi, la monnaie hegi est adressée, toujours avec des paroles
cérémonielles, aussi bien à des individus qu’à des groupes. Enfin, à l’occasion de la
fête des prémices de l’igname, principale plante vivrière des Kanak9, ainsi que dans
toutes les cérémonies de deuil, les monnaies hegi sont, en plus de l’étoffe,
habituellement liées à des rameaux verts. 

Le cycle rituel constitutif de la société paimboa

Voyons à présent les acteurs de cette circulation d’étoffes et de monnaies, 
c’est-à-dire la communauté Paimboa dont la vie cérémonielle fournit le cadre des
échanges. Bien qu’autrefois ses membres étaient essentiellement horticulteurs,
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M. Leenhardt mentionne des monnaies « conservées chacune dans un sachet de fibre de cocotier, tenu fermé par une
cordelette de poil de roussette que termine une aiguille d’os humain […] » (Leenhardt 1930 : 48) ; d’autre part, dans
la proche société de Hienghène, P. Godin dit de la monnaie de coquillage qu’elle est « tout entière, une ‘image’ des
ancêtres » (Godin, op. cit. : 88).

Les ignames sont encore appelées « vraie nourriture » (gu-huvo).



aujourd’hui d’autres activités, comme l’élevage, le maraîchage et le travail lié à
l’extraction du nickel, témoignent des changements survenus dans la société et ce,
contre toute vision anhistorique. Néanmoins, ces activités ne sont pas chargées de
sens à la manière de la culture de l’igname particulièrement valorisée. Les Paimboa,
comme les autres sociétés mélanésiennes de Nouvelle-Calédonie, sont en phase
avec la mondialisation économique, même si la situation encore assez largement
coloniale qui règne dans l’archipel ne leur attribue qu’une place secondaire en
regard des groupes, principalement d’origine européenne, économiquement et
politiquement dominants.

À Paimboa, les hameaux clairsemés dévoilent un habitat fortement marqué par
la confrontation de deux conceptions culturelles, celle des Kanak et celle des
Européens. « Le groupe entier et son comportement tout entier» que Mauss (1980 :
276) plaçait au principe de la sociologie ne se perçoivent  pas d’emblée. Cette
sociologie se révèle plutôt à partir des cérémonies et des rites qui donnent sens à
la société. « L’os et le souffle », comme elle se nomme elle-même, est une expression
propre au registre des discours cérémoniels, qui renvoie aux vivants (le souffle) et
aux morts (l’os) et introduit à la grande affaire de la société consistant à
transformer ses défunts en ancêtres. Car pour les Paimboa, les ignames ne croissent
que parce que les ancêtres leur sont propices avant de glisser vers l’oubli à partir
de la génération des arrière arrière-grands-parents. Aussi, leur assemblée doit-elle
être renouvelée par les vivants, qui, ainsi, transforment leurs morts récents en
ancêtres. En somme, pour assurer la récolte annuelle d’ignames, le labeur des
jardins compte moins que le travail rituel de la société mis en œuvre à la suite d’un
décès. En outre, la mort d’un membre de la communauté interdit toute activité, à
commencer par l’horticulture, qui doit alors attendre les cérémonies funéraires
pour reprendre son cours.

Les funérailles et l’horticulture sont en cela indissociables et, chaque année,
afin de lancer un nouveau cycle de l’igname aux alentours du solstice d’hiver
austral, il faut qu’aient été menées à terme toutes les funérailles consécutives aux
morts survenues entre les deux dernières fêtes annuelles des prémices de l’igname
(tenues vers l’équinoxe d’automne). Les funérailles sont célébrées en trois
cérémonies, ou phases, parfois espacées de plusieurs mois et la fête des prémices10

doit se tenir entre les deuxième et troisième phases (cette dernière cérémonie sera
encore appelée « levée de deuil »). L’ensemble constitué par les trois cérémonies
funéraires, la fête des prémices et la relance de l’horticulture constitue un cycle
rituel annuel qui articule et anime les différents groupes constitutifs de la
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Depuis les années 1960, cette fête se tient chaque année le 15 mars. Cette date fixe, choisie en période de récoltes
d’ignames, vise à permettre aux Paimboa, éloignés de leur communauté, d’en consommer sans attendre un signal de
leurs proches. De la culture à la consommation, c’est l’igname qui donne son tempo à la vie sociale.



« chefferie » paimboa (figure 1).

La transformation des défunts en ancêtres repose sur la conception paimboa de
la personne humaine, conçue comme la convergence en un seul être, d’une part,
du sang (kuraa-n) et du souffle (canaa-n) apportés par le groupe de la mère et,
d’autre part, du nom transmis par le groupe du père, ce nom étant aussi une
position sociale. À la mort de la personne, sa composante souffle la quitte pour
partir se fondre dans le vent, pensé comme la totalisation des souffles des morts.
La composante sang est de son côté retournée aux maternels sous forme de
monnaies lors des funérailles. 

La circulation de ces composantes donne lieu à des échanges de monnaies, de
longueurs d’étoffes, voire de vêtements, mais encore d’ignames11, de viandes et,
avant tout, de discours cérémoniels ou harangues. Ces échanges se déploient entre
deux pôles principaux qui regroupent, d’une part, les maternels du défunt nommés
waniri et, de l’autre, le groupe du défunt nommé kaavun. Chacun de ces deux
groupes est par ailleurs soutenu par de nombreux alliés et autres parents, proches,
voisins ou amis. Enfin, à côté des deux formations cérémonielles constituées, et
sans remettre en question l’échange entre deux pôles, un troisième groupe se
manifeste durant la première phase funéraire, à savoir les fossoyeurs, désignés
parce que neveux utérins du groupe du défunt.

Circulations cérémonielles des monnaies hegi et des étoffes pöö

Ces dons d’étoffes et de monnaies, systématiquement accompagnés de harangues,
sont sinon motivés, du moins justifiés en fonction des personnes ou groupes en
relation. En cela, un échange entre deux individus n’aura pas nécessairement la même
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Ces ignames sont fréquemment remplacées par des sacs de riz importés d’Australie ; toutefois, dans les discours
cérémoniels, ce riz est nommé « igname » (kui).

Fig. 1 : Convergence des funérailles 
et du cycle de l’igname



raison d’être qu’entre deux formations sociales voire, à l’intérieur d’une de ces deux
formations, entre deux groupes. D’une manière générale, les dons échangés lors des
cérémonies sont des supports, les témoins de paroles qui mettent en ordre les rapports
sociaux et les relations des hommes avec l’univers12. Marshall Sahlins rappelait, dans
Âge de pierre, âge d’abondance, que la relation précède la matérialité de ce qui est
échangé : « […] tout échange comporte un coefficient de sociabilité et […]
l’appréhender en termes exclusivement matériels, c’est méconnaître cette dimension
sociale qui est la sienne. » (Sahlins, 1976 : 236.)

Cependant, il paraît difficile de disjoindre de manière analytique les étoffes des
monnaies au sens où, si leurs transactions semblent parfois indépendantes, d’autres
fois les prestations d’étoffes des femmes font systématiquement suite aux harangues
des hommes et aux monnaies qu’ils offrent. Et si l’on se réfère une fois encore aux
travaux d’A. Weiner, il est troublant de retrouver en Nouvelle-Calédonie l’opposition
observée dans de nombreuses sociétés océaniennes entre objets échangés inaltérables
et d’autres périssables. Ainsi, l’étude du cycle rituel de la société paimboa offre une
échelle d’analyse assez fine pour étayer une compréhension plus générale. Aussi
procédera-t-on en distinguant, d’une part, la signification explicite de ces monnaies
et étoffes et, d’autre part, ce que ces mêmes dons représentent au niveau de l’idéologie
globale13. 

Commençons par les monnaies. Deux invariants se dégagent de la diversité des
significations explicites qui leur sont prêtées avec deux types de monnaie repérables
dans tous les cycles rituels. Elles permettent ainsi d’adopter une perspective
comprenant l’ensemble des cérémonies constitutives d’un cycle rituel. La première
monnaie est nommée ba-neevu, mot composé de ba-, préfixe désignant le moyen (ou
l’instrument) et de neevu qui désigne un acte : ba-neevu est ce qui permet d’agir et sera
traduit par « efficace ». La seconde monnaie est dite ba-ki-kui14, littéralement « pour-
griller-les-ignames ». Ces deux types de monnaie ont pour caractéristiques
d’apparaître, pour la première, au cours des deux premières phases funéraires et,
pour la seconde, durant la fête des prémices et la troisième phase funéraire. 

La raison d’être de la première monnaie renvoie à l’interdiction, déjà évoquée, de
toute activité, notamment horticole, dès l’annonce d’un deuil. La communauté se doit
alors de délaisser tout labeur pour préparer les funérailles. Lors des deux premières
cérémonies, ces monnaies « efficaces » adressées par les kaavun aux waniri sont
nécessaires pour autoriser la reprise des activités normales. La seconde monnaie
répond à une semblable préoccupation collective puisqu’elle est remise aux
responsables d’un groupe endeuillé redevable d’une troisième et dernière cérémonie
funéraire. Elle rappelle aux récipiendaires que l’ensemble des funérailles doit être
achevé pour que puisse être relancé un nouveau cycle horticole (fig. 1). Ces deux
monnaies concernent donc l’ensemble de la société avec, d’un côté, la reprise des
activités dans les jardins et, de l’autre, la finalisation de toutes les funérailles
particulières, en vue d’un nouveau cycle horticole. Parce qu’elles concernent la société
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M. Leenhardt (1947) est le premier à avoir montré que la parole kanak est à la fois pensée, discours et action. 

Le concept d’idéologie globale doit ici être entendu au sens que lui donne Louis Dumont (1983), à savoir l’ensemble
des idées et valeurs propres à une société donnée.

Ba- (« moyen »), ki (abréviation de kini, « brûler », « griller »), kui (« igname »).



dans sa totalité, ces monnaies sont présentes d’un cycle funéraire à l’autre.

Voici deux extraits de harangues15 qui accompagnent les dons de monnaies
« efficaces » ; ils sont tour à tour tirés des première et deuxième phases des
funérailles de défunts distincts :

Première phase funéraire (extrait daté d’octobre, période de mise en terre des
ignames)16 : 

[…] c’est maintenant la saison laborieuse dans les jardins17

et il nous faut travailler entre les deux cérémonies18 [les première et deuxième
phases funéraires]
Nous voulons prendre soin de la terre19

mettre de l’ordre chez nous20

car il y a beaucoup à faire et la saison des pluies est proche21

aussi viennent-ils [les kaavun] remettre ces monnaies « efficaces »22.

Deuxième phase funéraire (extrait daté de début juin) :
Voici une autre longueur [de monnaie]23
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Les harangues des Paimboa sont rythmées par des acquiescements collectifs plus ou moins réguliers de l’auditoire :
un chœur de « ôô » fortement nasalisés permet à l’orateur de reprendre son souffle, mais aussi de jouer avec ce cadre
rythmique pour ménager ses effets rhétoriques.

Termes et abréviations en italiques du mot-à-mot

po xa hagana e wara thu poê
il y a / déterminatif / maintenant / il / saison / faire / jardins

pora ki jena pwevo u nêê /
pourquoi / actuellement / démonstratif / entre / particule sujet  / donner

e kobwe ai-za pu la thabwi mwa la pwamwa /
il /dire /vouloir-nous excl. / explicatif / ils / prendre soin / translatif / les / terrain

ne zo ne ma mwa-a /
faire / bien/ faire /parce que / notre excl. / maison /

ôô ne axai pu ai-nu ma pwal ma ko-moonu kou 
oui / faire /grand / explicatif / vouloir-je /car /pluie / car /proche / inondations

na kobwe na la a-da ne xa ba-neevu mwa ê /
conjonction/ dire /conjonction / ils / aller vers le haut /faire/ déterminatif /moyen- actes/ translatif / démonstratif

wexe mwa jena /
une longueur / translatif / démonstratif

nu ru vaa pe-menixe
je/ virtuel / parole / réciprocité -pareil

!+"

Commençons par les monnaies. Deux invariants se dégagent de la diversité des 

significations explicites qui leur sont prêtées avec deux types de monnaie repérables dans tous 

les cycles rituels. Elles permettent ainsi d’adopter une perspective comprenant l’ensemble des 

cérémonies constitutives d’un cycle rituel. La première monnaie est nommée ba-neevu, mot 

composé de ba-, préfixe désignant le moyen (ou l’instrument) et de neevu qui désigne un 

acte : ba-neevu est ce qui permet d’agir et sera traduit par «!efficace!». La seconde monnaie 

est dite ba-ki-kui14, littéralement «!pour-griller-les-ignames!». Ces deux types de monnaie ont 

pour caractéristiques d’apparaître, pour la première, au cours des deux premières phases 

funéraires et, pour la seconde, durant la fête des prémices et la troisième phase funéraire.  

La raison d’être de la première monnaie renvoie à l’interdiction, déjà évoquée, de toute 

activité, notamment horticole, dès l’annonce d’un deuil. La communauté se doit alors de 

délaisser tout labeur pour préparer les funérailles. Lors des deux premières cérémonies, ces 

monnaies «!efficaces!» adressées par les kaavun aux waniri sont nécessaires pour autoriser la 

reprise des activités normales. La seconde monnaie répond à une semblable préoccupation 

collective puisqu’elle est remise aux responsables d’un groupe endeuillé redevable d’une 

troisième et dernière cérémonie funéraire. Elle rappelle aux récipiendaires que l’ensemble des 

funérailles doit être achevé pour que puisse être relancé un nouveau cycle horticole (fig. 1). 

Ces deux monnaies concernent donc l’ensemble de la société avec, d’un côté, la reprise des 

activités dans les jardins et, de l’autre, la finalisation de toutes les funérailles particulières, en 

vue d’un nouveau cycle horticole. Parce qu’elles concernent la société dans sa totalité, ces 

monnaies sont présentes d’un cycle funéraire à l’autre. 

Voici deux extraits de harangues 15  qui accompagnent les dons de monnaies 

«!efficaces!»!; ils sont tour à tour tirés des première et deuxième phases des funérailles de 

défunts distincts : 

Première phase funéraire (extrait daté d’octobre, période de mise en terre des ignames)16 

14 Ba- (« moyen »), ki (abréviation de kini, « brûler », « griller »), kui (« igname »). 
15 Les harangues des Paimboa sont rythmées par des acquiescements collectifs plus ou moins réguliers de 
l’auditoire : un chœur de « ôô » fortement nasalisés permet à l'orateur de reprendre son souffle, mais aussi de 
jouer avec ce cadre rythmique pour ménager ses effets rhétoriques. 
!'"Termes et abréviations en italiques du mot-à-mot 

ass. marqueur assertif nég. marqueur de négation 
dém. marqueur démonstratif préloc. marqueur prélocatif, i. e. introduisant une 

localisation dans l'espace ou dans le temps 

!!"

[…] c’est maintenant la saison laborieuse dans les jardins17 

et il nous faut travailler entre les deux cérémonies18 [les première et deuxième phases funéraires] 

Nous voulons prendre soin de la terre19 

mettre de l’ordre chez nous 20 

car il y a beaucoup à faire et la saison des pluies est proche21 

aussi viennent-ils [les kaavun] remettre ces monnaies «!efficaces!»22 

Deuxième phase funéraire (extrait daté de début juin) : 

Voici une autre longueur [de monnaie]23 

je dirai la même chose 24 

nous [inclusif] entrons maintenant dans la saison humide25 

déter. marqueur déterminatif particule sujet  particule  introduisant le sujet  ou l'agent 
excl. pluriel excluant   le ou les 

interlocuteurs 
récip. marqueur énonçant la réciprocité 

rel. marqueur de mise en relation  (parfois 
déterminatif de possessions aliénables) 

expl. marqueur explicatif  

inal. possession  inaliénable trsl. marqueur translatif : changement d'état (fin d'une 
action ou inversion de direction) 

incl. pluriel incluant   le ou les 
interlocuteurs 

v.loc. mouvement vers le locuteur 

moy. marqueur signalant le moyen, 
l'instrument 

virt. marqueur introduisant un futur virtuel 

17 po xa hagana e wara thu poê 

  il y a / déterminatif / maintenant / il / saison / faire / jardins 
18 pora ki jena pwevo u nêê / 

  pourquoi / actuellement / démonstratif / entre / particule sujet  / donner 
19 e kobwe ai-za pu la thabwi mwa la pwamwa / 

il /dire /vouloir-nous excl. / explicatif / ils / prendre soin / translatif  / les / terrain 
20 ne zo ne ma mwa-a / 

faire  / bien/  faire  /parce que / notre excl. / maison / 
21 ôô ne axai pu ai-nu ma pwal ma ko-moonu kou   

oui / faire /grand / explicatif / vouloir-je /car /pluie / car /proche / inondations 
22 na kobwe na la a-da ne xa ba-neevu mwa ê / 

 conjonction/ dire /conjonction / ils / aller vers le haut /faire/ déterminatif /moyen- actes/ translatif  / démonstratif 
23 wexe mwa jena / 

une longueur / translatif / démonstratif 
24 nu ru vaa pe-menixe 

je/ virtuel / parole / réciprocité -pareil 

25 novo hagana mwa u-da ni maxal 

quant à/ maintenant/ / nous incl. /  entrer / dans / brouillard 



je dirai la même chose24

nous [inclusif] entrons maintenant dans la saison humide25

il va falloir se préparer à défricher [pour ouvrir de nouveaux jardins]26

et bien que nous [exclusif] soyons paresseux27

nous [excl.] donnons ces monnaies « efficaces »28

afin qu’on ne nous [excl.] joue pas de tour [référence aux sanctions des
ancêtres]29

car il convient que nous [excl.] terminions.30

Venez [duel] prendre cette monnaie [adressée par les kaavun aux waniri]31.

S’agissant des étoffes, deux modalités de prestations ont été relevées, suivant
que le récipiendaire est le groupe des maternels ou bien le groupe des neveux
utérins du défunt, les fossoyeurs. Avec le premier groupe, les prestations sont de
loin les plus importantes en nombre et il s’agit toujours d’une remise massive
d’étoffes pöö, complément obligé faisant suite à chaque harangue et prestation de
monnaies par les hommes. L’extrait suivant est tiré d’une deuxième cérémonie
funéraire dans laquelle la monnaie est le vecteur d’un retour du sang des maternels : 

Voici une prestation pour le sang de ta sœur [classificatoire] !32

vous [duel] pourrez la jeter à l’eau ! [la monnaie]33

vous [duel] pourrez la jeter au feu !34
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novo hagana mwa u-da ni maxal
quant à / maintenant / nous incl. / entrer / dans / brouillard
Cette cérémonie funéraire a lieu début juin, mois marqué en Nouvelle-Calédonie par une petite saison pluvieuse.
C’est vers le solstice d’hiver austral que débutent les premiers travaux d’horticulture avec le défrichage. 

po na ra pavange mwa tel
il y a / que /assertif /se préparer / translatif / défricher

no na za ra baro mwa /
peut-être / que / nous excl. / assertif / paresseux / translatif /
Le thème de la paresse est caractéristique de ce que D. Monnerie (2005) nomme une rhétorique de la litote,
consistant à dire le moins pour annoncer le plus, voire à se dévaloriser. On retrouve semblable formulation dans
l’ultime discours de J.-M. Tjibaou, quelques instants avant son assassinat (Tjibaou, 1996 : 309).

za kobwe za ra ne xa ba-neevun
nous excl / dire / nous excl / assertif / faire /déterminatif / monnaies «efficaces»

mavo kobwe kebwa côô i za u xa po
pour / dire / négation / jouer / relation / nous excl. / particule sujet / déterminatif / chose

kobwe za ra kuuni mwa
dire / nous excl. / assertif / terminer / translatif

a-da-mi phe jena ma ra hegi i yo
aller-vers le haut-vers le locuteur / prendre / dém. / parce que / monnaie / relation / vous deux

je mao avii-m
démonstratif / prestation liée au sang maternel / ta sœur classificatoire 

pu yo phe pu yo pao na bwa we
explicatif / vous deux / prendre  / explicatif / vous deux / jeter / prélocatif / sur / eau

co pao-da-mwa ni yai
vous deux  / jeter-vers le haut-translatif / dans / feu

xa paang iyo
déterminatif / ne pas savoir / vous deux



si vous [duel] ne savez qu’en faire !35

Venez [duel] prendre le sang de ta sœur [classificatoire]36 ! [adressée par les
kaavun aux waniri]
Remise de deux monnaies

Voix d’une femme du groupe donneur :
Venez prendre ici ces étoffes pöö [adressée par les kaavun aux waniri]37

Les fossoyeurs, qui forment le second groupe de récipiendaires, n’apparaissent
quant à eux qu’à l’occasion de la première phase funéraire ; la prestation d’étoffes qui
leur est faite n’est précédée d’aucune monnaie mais, tout don étant assorti d’un
discours, l’orateur masculin fait ici brièvement référence à ces étoffes, cas assez rare
pour être relevé :

Voici pour notre peine (« pour essuyer notre sueur »)38

pour nous ceindre la taille [pour garder notre force]39

voici nos dons d’étoffes et de vêtements40.

Laconiques, ces segments de discours laissent entendre que les étoffes sont à même
d’apaiser les hommes et de maintenir leur force. Toutefois, pourquoi les fossoyeurs
comme les maternels reçoivent-ils des étoffes, tandis que seuls ces derniers reçoivent
des monnaies ? L’exemple précédent montre que celles-ci sont des vecteurs à même de
retourner aux maternels une composante de la personne telle que le sang. Dans un
autre discours, une monnaie est adressée aux maternels pour s’excuser de la perte du
souffle du défunt. Quelque chose de comparable pourrait-il être dit concernant les
étoffes ?

Sur cette question, les écrits de Jean-Marie Tjibaou sont éclairants : « Au moment
de sa mort, la dépouille mortelle doit faire l’objet de cérémonies de restitution aux
maternels41 » (Tjibaou 1996 : 202). Après le retour explicite du sang avec les monnaies,
cette « dépouille » questionne la notion de peau. Des mythes et légendes de la région
nord de la Grande Terre soulignent la récurrence de la notion de peau et de son
prolongement logique, l’idée d’enveloppement. Dans la société paimboa, le monde des
morts se nomme Teu-cii (« muer-peau »), terme qui renvoie à la peau et plus
généralement à l’enveloppe corporelle42. Localisable au nord-ouest de la Nouvelle-
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Le mot à mot montre que deux modalités personnelles sont ici exprimées : la deuxième personne du duel et la
deuxième personne du singulier, laquelle renvoie explicitement au sang de la sœur du représentant des waniri.
pu yo a-da-mi phe-mi kura avii-m /
explicatif / vous deux / aller-vers le haut-vers le locuteur / prendre-vers loc. / sang / ta inal. sœur classificatoire /

a-da-mi phe mada le
aller-vers le haut-vers le locuteur / prendre / étoffe / ici

Na kobwe nu a-du-o-mwa u tûûne kino-ê /
que / dire / je / aller-vers le bas-vers l’interlocuteur-translatif  / pour /essuyer / notre inal. sueur /

po xa na wara-maa /
il y a / déterminatif / que / ceinture /

e wana mwa jena nêê-du mwa ni na mada u oboni-ê /
il / comme cela / nous incl. / dém. / donner-vers le bas / translatif / dans / conjonction / étoffe/et / nos inal. vêtements

S’il est vrai que la société de référence de l’auteur n’est pas celle de Paimboa, mais celle de Hienghène, sa proximité
et son appartenance à la même aire culturelle hoot ma waap autoriseraient à s’inspirer de ces propos.

Ceci est encore le cas dans une grande partie de l’extrême nord de l’île.



Calédonie, Teu-cii sera traduit par « le pays de la mue » : la mort est en cela pensée
comme une disjonction entre le défunt et son enveloppe corporelle43. En résonance
avec la mythologie, il est de nos jours fréquent de voir, sur le bord des routes
calédoniennes, des carcasses de voitures accidentées auxquelles ont été nouées des
étoffes de coton colorées. Il est ainsi rappelé qu’en ces lieux d’aucuns ont en
quelque sorte laissé leur peau44.

Dans la deuxième phase funéraire, l’idée de force, et donc de vie, qui vient d’être
évoquée à propos des étoffes, est développée au sens d’une interdépendance
sociale. Suivant la rhétorique de la litote déjà mentionnée (cf. n. 27) et consistant
à minorer voire à faire mine de dédaigner ce que l’on offre, les orateurs disent 
être « venus les mains vides », alors que s’accumulent leurs prestations. Mais,
ajoutent-ils, « la peau du corps » (cii-pagoo-n) est venue, autrement dit, bien que
leurs dons soient, selon eux, négligeables, les donneurs sont présents. La peau est
ici synonyme de solidarité, d’enveloppement, et appartenir à un ensemble social,
c’est être vivant. La « peau du corps » est en quelque sorte l’enveloppe d’un esprit
de corps, celle d’un groupe défini par l’interdépendance de ses membres. La langue
française dirait qu’ils sont « venus comme un seul homme ». Si les défunts sont
littéralement dépouillés en entrant dans le monde des morts (Teu-cii, « le pays de
la mue »), leur peau est une métaphore de la vie en termes de relations sociales.
Être vivant, c’est participer d’un ensemble social avant que d’être un état
physiologique45. 

Pour entrevoir en quoi les étoffes rendent compte du lien social, quittons, le
temps d’un aparté, les funérailles pour un mariage. Avant même une remise
solennelle d’étoffes, différents groupes convergent en files indiennes, marchant sur
plusieurs centaines de mètres. De manière ostentatoire, tous les individus de ces
groupes sont reliés en tenant, au niveau de la taille, la partie supérieure d’étoffes
éployées sur cinq à six mètres (fig. 2). Ces longueurs de tissus, que de nombreuses
mains arborent, constituent des groupes de parents en relations d’échange. Plus
tard, au même mariage, un des lots de cotonnades offert au jeune couple est nommé
bwevu molo ili, ce qui se traduirait par « le début de leur [duel] vie commune ».
Comme dans l’expression « la peau du corps » (cii-pagoo-n), les étoffes qualifient
des complémentarités sociales — ici les groupes unis par les étoffes éployées, là le
couple. 
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Ainsi, le mythe de Kaavo-pö-jeù (« la fille du fruit de l’arbre kaori ») conte comment un fantôme se rendant à Teu-cii
est dissocié de son enveloppe. Un vivant est alors à même de voir séparément et le fantôme et sa dépouille (Bretteville,
2002).

Cf. le monument commémoratif de Tiendanite ; site consulté le 23/06/2015. Disponible sur :
http://www.yoytourdumonde.fr/nouvelle-caledonie-massacre-tiendanite/# 

« La limite entre la vie et la mort est celle qui distingue deux états de l’être, et non point celle où s’opposent l’être et
le néant. Notre concept de mort ne se retrouve pas chez les gens de la Grande Terre. » (Leenhardt, 1937 : 177.)



Revenons à la deuxième phase des funérailles. Cette fête est le théâtre des plus
importants et des plus longs transferts cérémoniels entre les deux formations en
présence ; aussi, les échanges durent-ils souvent au moins deux jours. La partie la
plus intense de la cérémonie consiste en un vaste transfert notamment de monnaies
et d’étoffes adressées par le groupe du défunt (kaavun) à celui de sa mère (waniri).
Cet ensemble de prestations est préparé en amont, en rassemblant au sein du
groupe donneur les contributions des alliés. Les deux types de dons font ensuite
l’objet d’un décompte précis, préalable à leur adresse aux maternels. À tour de rôle,
hommes et femmes s’assoient pour compter les monnaies hegi puis les étoffes pöö.
La posture assise des participants regroupés sous un abri donne son nom à la
réunion (hauva-tabwa, « funérailles assis »). On s’assied, dit-on, pour « se faire petit
dans l’attente des maternels ». Sans exclure sa fonction pratique, cette posture fait
valoir la supériorité en valeur des waniri parce que ce sont eux qui donnent la vie. 

Tour à tour, la majeure partie des hommes et des femmes s’affairent durant
plusieurs heures autour de ce dont ils ont la charge. Les anciens se concertent,
tandis que les plus jeunes calculent et vérifient les sommes. Le travail des hommes
consiste à trier, compter et partager les monnaies ; généralement en numéraire,
quelques-unes de coquillage parfois s’y adjoignent. Les hommes prennent la parole
successivement, souvent sur le mode de la discussion, parfois sur celui d’une
harangue pour entériner un consensus quant au nombre de parts. Quand le travail
relatif aux monnaies est achevé, les hommes cèdent la place aux femmes qui
prennent alors en charge le partage des étoffes pöö. Lors des prestations, les étoffes
sont remises en complément des monnaies, immédiatement après : comme dans
une des harangues plus haut citées, la voix d’une femme du groupe donneur invite
alors une autre femme, cette fois du groupe donataire, à venir prendre une pile
d’étoffes.

Examinons à présent la fête des prémices de l’igname célébrée entre les
deuxième et troisième phases funéraires. Cette cérémonie, brève et beaucoup moins

Illustrations pour l’article de CARGO, l’étoffe des monnaies (D. Bretteville) 

 

Figure 1 : convergence des funérailles et du cycle de l'igname 

 

Photo 1 : groupe de parents apportant une prestation d'étoffes à un mariage 
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Fig. 2 : Groupe de parents 
apportant une 
prestation d’étoffes 
à un mariage© Dominik Bretteville



fastueuse que les funérailles, est l’occasion d’une remise de monnaies ba-ki-kui
(« pour-griller-les-ignames ») à tous les représentants de groupes de parents
endeuillés. Ces prestations, qui indiquent le nombre de décès survenus au cours
de l’année écoulée, sont destinées à leur rappeler qu’ils sont comptables de
l’organisation d’une troisième cérémonie, les deux premières ayant précédé la fête
des prémices. 

Enfin, lors de la troisième et dernière phase funéraire, ou levée de deuil, plus
aucune étoffe pöö ne circule tandis que des monnaies « pour-griller-les-ignames »
sont attribuées. En effet, si plusieurs levées de deuil correspondant à autant de
défunts sont en attente, le groupe des kaavun de la levée de deuil en cours doit
remettre une monnaie ba-ki-kui à chacun des autres groupes de parents endeuillés.
Tels des relais, ces monnaies sont attribuées aux groupes de parents endeuillés
jusqu’à épuisement des levées de deuil pour que soit ainsi rendue possible
l’ouverture d’une nouvelle année horticole. De la sorte, le préalable à cette relance
n’est pas la seule conclusion d’obsèques particulières, mais la levée de la totalité
des deuils. En reliant les différentes cérémonies étudiées, les monnaies ba-ki-kui
font ressortir le caractère systématique des relations entre les funérailles et le cycle
de l’igname. En cela, la conclusion de chaque ensemble funéraire participe d’une
mise en commun des morts : c’est cet acte final qui se traduit par l’accession des
défunts au statut d’ancêtres. 

Ancestralité et condition humaine

Même si les ancêtres semblent moins vulnérables que les vivants, les Paimboa
ont pour responsabilité de régulièrement renouveler leur assistance en
transformant les morts récents en ancêtres, dans la mesure où seuls ces derniers
leur sont de quelque secours. Une illustration est donnée dans une harangue de la
deuxième phase funéraire : les maîtres de cérémonie kaavun suggèrent aux waniri
« d’aligner bout à bout » (pe-khine) les monnaies reçues. L’expression employée se
décompose en pe-, préfixe réflexif, et khine qui signifie « ajouter », « continuer ».
Dans la légende de Kaavo-po-jeù (cf. note 43), pe-khine exprime le mouvement
particulier d’un ossuaire dont les éléments se déplacent et s’attirent les uns les
autres jusqu’à reconstituer des squelettes qui, alors, reprennent apparence
humaine46. Ainsi, mises bout à bout, les monnaies dessinent et élaborent une figure
ancestrale de la même manière que, dans la légende, les os de l’ossuaire
recomposent un squelette et prennent forme humaine. En outre, on se souvient
que les monnaies de coquillage sont elles-mêmes de minuscules figures ancestrales ;
et même en numéraire la monnaie est présentée à l’intérieur d’un étui de papier
journal plié aux proportions d’un linceul. 

Toutefois, la confection de cet ancêtre, certes obligée, n’est qu’une pièce dans
un dessein plus ambitieux, à savoir la reconduction de la société avec la relance
du cycle de l’igname. Or cette relance n’est possible qu’avec la finalisation de

102

L’
ét

of
fe

 d
es

 m
on

na
ie

s 
ka

na
k 

: m
ét

am
or

p
ho

se
s 

et
 c

om
p

lé
m

en
ta

rit
és

 d
es

 é
to

ff
es

 e
t 

m
on

na
ie

s 
cé

ré
m

on
ie

lle
s 

à 
Pa

im
bo

a
(N

ou
ve

lle
-C

al
éd

on
ie

)

Dans ce récit, Kaavo, sans le savoir, se trouve à Teu-cii, le pays des morts. Elle se réveille et, afin d’y voir clair, ranime
le feu avec de l’herbe sèche. L’extrait qui suit est ma traduction de la légende enregistrée, mais non publiée. « La
clarté se fit dans la maison ... Mais avec la lumière, elle vit, éparpillés : des crânes, des [os de] jambes, des [os de]
bras... Elle poussa un cri d’épouvante !... Étaient-ce des humains ainsi enchevêtrés, avec des crânes ici, des [os de]
pieds là, des [os de] bras là-bas ?... La femme pleura... ce qui les réveilla tous : leurs os se déplaçaient, leurs squelettes
se reconstituaient [pe-khine], ils se redressaient et reprenaient forme humaine. » (Bretteville 2002, p. 101.)



l’ensemble des funérailles. C’est ainsi qu’il faut comprendre le rôle des monnaies
« efficaces » et « pour-griller-les-ignames » ; toutes deux se complètent en étant
indispensables tant au labeur quotidien des jardins qu’au travail rituel, autrement
dit au renouveau végétal. En somme, les funérailles d’un défunt ne sont qu’une
étape dans ce processus plus vaste que sont le devenir et la pérennité que toute
société se donne pour sens47. De la sorte, le cycle de l’igname ne consiste pas
seulement à assurer la subsistance des membres de la société, mais encore ses liens
avec les ancêtres et plus généralement le cosmos. Pour les Paimboa, il ne s’agit de
rien moins que de la marche de l’univers.

À côté des discours accompagnant les monnaies, les rares propos qui
mentionnent les prestations d’étoffes s’en distinguent. Les exemples donnés
associent aux étoffes la vigueur, la vie, mais une vie humaine, c’est-à-dire éphémère
au regard de la pérennité des monnaies de coquillage. Il n’est pas anodin que seules
les étoffes qui recouvrent les cercueils soient inhumées avec eux, et non les
monnaies. L’absence d’étoffes lors de la troisième cérémonie fait aussi sens : parce
qu’elles ont trait à la vie, indissociable des appartenances sociales (cf. supra « la
peau du corps »), il n’en est plus question avec la levée de deuil lorsque, devenu
ancêtre, le défunt a définitivement quitté ses proches. Ce statut nouveau est
concomitant de l’accès de ces proches aux ignames grillées qui leur étaient
jusqu’alors interdites.

Un autre argument est que les étoffes pöö échangées lors des funérailles sont
adressées par les kaavun aux maternels lors des deux phases initiales, mais aux
neveux utérins uniquement lors de la première. Compte tenu de la relation entre
les kaavun et, d’un côté leurs maternels, de l’autre leurs neveux utérins (qui ont
pour maternels ces mêmes kaavun), l’échange des étoffes est le seul à tracer un axe
matrilinéaire sur trois générations. Cet axe est celui de la transmission du sang
puisque, suivant les représentations locales, le sang d’un humain vient toujours de
ses maternels. Ces trois générations attestent de la mise au monde par les femmes
d’êtres vivants concrets, dépendants de leurs semblables et mortels. En bref, ces
qualificatifs traduisent la condition humaine, une affirmation de vie dont les étoffes
seraient en quelque sorte le signe visible. Cette perspective s’oppose aux monnaies
qui, au contraire, se réfèrent à la société considérée globalement dans sa pérennité
au travers de sa reconduction, c’est-à-dire du brassage, par les hommes, des
monnaies destinées à inscrire la contingence de la mort dans le cycle de l’igname à
l’image d’un cycle cosmique toujours renouvelé. De fait, tandis que les femmes
mettent au monde des vies humaines, les hommes font naître des ancêtres,
prolongeant ainsi l’œuvre des femmes vers une pérennité qui perdure le temps de
la mémoire des vivants.

Un autre contraste oppose les monnaies aux étoffes : tandis que ces dernières
sont déployées, exhibées sur plusieurs mètres à même le sol et au grand jour, les
monnaies sont soigneusement rangées, repliées dans leurs étuis de spathe de
cocotier ou pliées dans des étuis de papier journal. Aux couleurs rutilantes des
étoffes de facture moderne brillant dans la lumière du jour s’opposent les monnaies
dissimulées et enveloppées d’une obscurité mystérieuse comme l’au-delà.
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« C’est que la société ne peut faire sentir son influence que si elle est un acte, et elle n’est un acte que si les individus
qui la composent sont assemblés et agissent en commun. » (Durkheim, 1985 : 598.)



En transformant l’être social du défunt, les funérailles ont consisté à séparer et
recycler trois composantes de sa personne : le sang, issu des maternels et porteur
de vie, leur est explicitement retourné ; le nom d’un individu est quant à lui
propriété du groupe paternel et, avec le décès de celui qui l’a porté, il sera attribué
à un nouveau-né, voire même un enfant ou un adulte ; enfin, il a été dit qu’une
monnaie adressée aux maternels atteste de la perte du souffle qui, comme la vie,
est issu de leur groupe. Toutefois, il n’a pas ici été question de retour car, perdu
avec la mort, le souffle du défunt s’est évanoui dans le vent. Mais dans les jardins,
ce vent, vital pour la croissance des ignames, est appelé par les hommes en sifflant48.
Il est surtout convié dans un petit jardin propitiatoire ba-thu-kia (« moyen de/ faire/
billon [d’ignames] ») qui, sous la garde du premier dignitaire, a vocation à recevoir
en priorité cette brise portée par les faveurs ancestrales afin de les disséminer et
de les propager vers les cultures de tous les jardins ordinaires. Dans ce jardin
magique sont alignées cinq perches d’environ un mètre cinquante de haut qui
traduisent un ordre de préséance cérémoniel. Si chacune des perches correspond
à une formation locale constitutive de la société paimboa, toutes sont surmontées
d’une banderole dite zi, destinée à flotter au vent. On reconnaît ici le terme
désignant les étoffes des hommes, lesquels, pour expliquer le rôle de ces perches
et de ces banderoles, mettent en parallèle les échanges cérémoniels d’étoffes entre
vivants et cet échange avec les invisibles, ou ancêtres49.

Les étoffes des hommes n’ont ainsi pas la même fonction que celles des femmes
qui manifestent la fragilité de la vie à l’image du souffle, signe de vie dont la perte
indique la mort. Tout se passe comme si le rôle des banderoles zi, c’est-à-dire des
étoffes des hommes placées au sommet des perches du jardin propitiatoire, était
de recycler pour l’horticulture des ignames les souffles des morts qui, de manière
indistincte, se sont évanouis dans le vent.

Conclusion

J’ai initialement voulu comprendre les emplois des monnaies cérémonielles et
des étoffes en contrastant leurs rôles respectifs. Chez les Paimboa, les seules
monnaies à être systématiquement présentes dans toutes les funérailles et les fêtes
des prémices sont les « efficaces » et celles dites « pour-griller-les-ignames ». Les
étoffes ont, quant à elles, été mises en résonance avec les représentations locales
des concepts de peau, expression d’un déploiement de vie. Les échanges de
monnaies et d’étoffes sont complémentaires : c’est le cas, lors de la deuxième phase
funéraire, des étoffes offertes aux maternels et préalablement réparties dans les
mêmes proportions que les monnaies. Notons que si les cotonnades modernes, qui
ont remplacé les étoffes de tapa ou de balassor, ainsi que les monnaies en numéraire
hegi sont également valorisées lors des échanges cérémoniels, seules ces monnaies
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L’importance donnée au vent pour la croissance des ignames, non seulement à Paimboa mais aussi dans différentes
régions de Nouvelle-Calédonie, montre qu’il s’agirait là d’un élément essentiel de la culture kanak (Leenhardt, 1930 :
114-115, 120 et 132). Pour la région d’Arama, D. Monnerie signale que la totalisation des souffles est évoquée à
propos de la mort avec le vent du nord bweravac ; toutefois le rapport de ce vent aux ignames n’est pas confirmé
(communication personnelle).

Dans la seconde partie du XIXe siècle, le père Lambert parle de perches munies « d’étoffe d’écorce d’arbre », sur
lesquelles les ancêtres sont invoqués (Lambert, op. cit. : 218). Ces perches sont encore signalées beaucoup plus au
sud (Houaïlou) par M. Leenhardt (1930).



ont économiquement cours pour tous les habitants de l’archipel, indépendamment
de leurs héritages culturels. Ces monnaies ont ainsi une double valorisation,
cérémonielle dans un contexte et économique dans un autre.

Dans toute la Nouvelle-Calédonie, cette double valorisation de la monnaie en
numéraire exprime l’articulation entre les cultures autochtone et allogène50. Dans
l’île de Maré, dont les habitants sont presque exclusivement kanak, E. Faugère
évoque également une double valorisation de l’argent et oppose l’économie de
marché et la « coutume », dont la monétarisation inquiète les intéressés (Faugère,
1998). Mais qu’il s’agisse des « coutumes » en argent à Maré, ou bien des dons 
de monnaies à Paimboa, leur circulation figure une réinterprétation et un 
ré-enchâssement de l’argent dans une logique propre à la culture kanak51. 
À Paimboa, lors des cérémonies, la valeur économique de cet argent est neutralisée
et provisoirement mise entre parenthèses, à l’image des sommes échangées qui,
insérées dans une enveloppe de papier, sont invisibles. En cela, l’argent se trouve
pour ainsi dire lesté52 d’une valeur en phase avec la société porteuse de sens en tant
que totalité constituée des morts et des vivants.

Afin de penser le rapport entre sphères cérémonielle et économique, il sera
question de milieux culturels, chacun distingué par sa configuration de valeurs,
ceci pour se garder d’une représentation étanche du concept de société. Du côté
kanak, la valeur cardinale est la « coutume », ce que nous avons appelé échanges
cérémoniels pour plus de précision ; du côté non kanak, la valeur suprême est
l’économie, expression sociale de l’individu se pensant autonome. Le contraste entre
les deux milieux culturels fait ressortir deux formes d’organisation sociale, holiste
d’un côté avec la « coutume », de l’autre individualiste et égalitaire. Il n’est surtout
pas de dire que l’économie du côté de la « coutume » et les valeurs holistes du côté
opposé seraient absentes. Mais la différence tient à ce que ces valeurs sont alors
chacune en position subordonnée53. 

La figure de l’opposition hiérarchique, encore nommée englobement du
contraire et développée par Louis Dumont, fournit un modèle à même de rendre
compte de ces réalités. La hiérarchie est définie dans ces termes :
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Ce point doit être nuancé, car les échanges cérémoniels entre Kanak et non-Kanak existent, mais ils sont moins
systématiques, moins fréquents et surtout plus incertains. Le fait est que les Européens notamment, fidèles à leur
culture, ont tendance à ne voir dans l’échange de « coutumes » qu’une transaction matérielle. 

Relevant l’insolite manière dont les « liasses de billets » sont enroulées lors des « coutumes », E. Faugère note que
cette présentation signale le versant coutumier par opposition à l’économique (1998 : 337). On serait tenté d’y voir,
comme pour les Paimboa, un rappel des proportions d’un mort dans son linceul. Sont encore évoqués des échanges
de « manous », ces cotonnades comparables à celles dont il est question ici ; il est toutefois dommage que l’avis des
Maréens ait été négligé. 

À Paimboa, les harangues qui accompagnent les dons de monnaie commencent souvent par la formule nu thu pwaalu
(je / faire / lourd), une expression de respect à l’adresse des récipiendaires. Le respect comme la coutume sont choses
graves et lourdes. La formule, encore employée dans un catéchisme de 1893 pour traduire « louer le seigneur »,
s’oppose à l’expression thu aom (faire / léger) qui désigne ce qui est moins important ou résiduel.

Faut-il préciser que la valeur économique de l’argent est de longue date intégrée par le monde kanak, mais à un
niveau subordonné et que, s’agissant des populations allogènes, des poches holistes existent, ne serait-ce qu’avec les
familles, mais là encore à un niveau subordonné ?



« À distinguer du pouvoir ou commandement : ordre résultant de la mise en
jeu de la valeur. La relation hiérarchique élémentaire (ou opposition
hiérarchique) est celle entre un tout (ou un ensemble) et un élément de ce
tout (ou ensemble), ou encore entre deux parties par référence au tout ; elle
s’analyse en deux aspects contradictoires de niveau différent : distinction à
l’intérieur d’une identité, englobement du contraire. La hiérarchie est ainsi
bidimensionnelle. » (Dumont, 1983 : 273.)

Ainsi, du point de vue de l’idéologie globale kanak, les échanges cérémoniels
se présentent au niveau englobant et l’économie au niveau englobé54 ; 
c’est à ce dernier niveau que sont les échanges avec les autres habitants de
Nouvelle-Calédonie. À l’inverse, le point de vue partagé par les populations non
kanak situe le monde de la « coutume » à un niveau subalterne. C’est là une
configuration inhérente au monde moderne, pour qui l’économie, expression des
valeurs de liberté de l’individu, est au niveau supérieur et les valeurs de la parenté
comme de la « coutume » au niveau inférieur55. Tout l’intérêt de ces représentations
est de mettre en lumière les deux milieux culturels à la fois voisins et souvent
imbriqués. Si la notion de « tribu » pourrait encore autoriser à parler d’isolement
culturel (tout relatif), dans les agglomérations urbaines, la différence observable
entre demeures, occupées par des Kanak et par des « Blancs » est surtout d’ordre
économique. Par contre, la « coutume » ou les échanges cérémoniels, bien que peu
visibles dans la vie quotidienne, structurent les sociétés mélanésiennes. Si les deux
idéologies globales, kanak et allogène respectivement, valorisent la coutume et
l’économie, chacune à un niveau subordonné connaît un renversement de valeurs.
Dire que les Kanak ne participeraient pas de l’économie de la Nouvelle-Calédonie
serait contredit par la seule observation, même si la différence avec le monde non
kanak est aussi une évidence.

L’exemple des Paimboa montre que le circuit suivi par les monnaies hegi lors
des échanges cérémoniels vise en premier lieu à préserver un ordre social56, et ce
indépendamment des sommes en numéraire véhiculées par ces monnaies. Citons
l’anthropologue A. Bensa et l’économiste J. Freyss qui à ce propos écrivent :

« Ces échanges cérémoniels […] frappent par leur ampleur, leur minutie et leur
inutilité économique : des volumes relativement importants de tubercules,
d’étoffes et de billets de banque européens changent de main, chaque lot offert
ou reçu donnant lieu à de solennels discours et à de stricts comptages sans que
les partenaires présents se retrouvent plus riches après qu’avant la transaction
[…] » (Bensa et Freyss, 1994 : 13.)
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À propos des Kanak, l’économiste J. Freyss parlait de « la subordination du travail productif (et donc 
de l’économique) au social », ou encore d’un « fort contrôle social sur l’emploi de l’argent » (1995 : 268 et 272).

Si nos travaux semblent rejoindre ceux d’E. Faugère sur le constat d’une double valorisation de l’argent, ils s’en
écartent quant à l’interprétation. Mais, par-delà les divergences théoriques, nos terrains présentent des écarts et la
culture de Maré, comme celles des îles Loyauté, diffère quelque peu de celles de la Grande Terre. Ainsi, il n’y est pas
question de monnaies de coquillage ; les hegi ne trouvent donc pas d’équivalent. Ajoutons un fort contraste entre les
sommes d’argent respectivement mobilisées dans chacune des deux régions pour un mariage ou des funérailles. Dans
les années 1990 à Maré, il était question de plusieurs centaines de milliers, voire de millions de francs CFP, tandis
qu’à Paimboa la centaine de milliers de francs n’était pas atteinte. Cette différence s’explique notamment par le
salariat des Maréens vivant à Nouméa. 

E. Faugère ne semble pas dire autre chose lorsqu’elle écrit que « si parfois ‘la coutume’ permet de faire des économies,
parfois l’argent permet de ‘faire la coutume’ » (1998 : 178).



Irréductible à toute logique économique, la complexité de ces échanges indique
qu’au contraire, c’est l’économie qui est animée par les relations cérémonielles :

« La perspective d’une fête, par exemple un mariage, n’a pas seulement pour effet
de susciter une mobilisation productive dans le cadre de l’économie domestique.
Elle entraîne aussi des tentatives pour obtenir un revenu monétaire : un jeune
ira à Nouméa pendant quelques mois pour gagner de l’argent. » (Freyss, 1995 :
272-273.)

En affectant à ce numéraire un rôle dans leur système de valeurs, les Kanak
n’ont probablement accepté la monnaie occidentale que dans la mesure où celle-ci
leur permettait de reconduire leurs sociétés en tant que totalités cohérentes. Face
à la menace que la domination coloniale faisait courir sur l’existence même de ces
sociétés, ce système de valeurs renouvelé aurait ainsi tenu lieu de stratégie de
résistance. 

Par ailleurs, l’accent mis uniquement sur les monnaies, kanak ou modernes, au
détriment des étoffes, révèle l’ethnocentrisme du regard occidental. Comme l’a
montré A. Weiner en d’autres lieux, la prise en compte des seules monnaies est
restrictive et revient à examiner une partie artificiellement isolée d’un tout. 
À Paimboa, l’échange conjoint des monnaies et des étoffes fait valoir que le
contraste entre les deux est potentiellement porteur de clarifications inaccessibles
à partir d’un seul type de don. Ainsi, l’opposition entre étoffes et monnaies fait-elle
écho au nom « l’os et le souffle » que se donne la société. Objectivation de ce nom,
la monnaie se réfère de plusieurs manières à la pérennité des os, et les étoffes au
caractère éphémère du souffle. En discernant deux éléments diamétralement
opposés, l’os qui perdure par-delà la mort et le souffle qui témoigne de la vie et de
sa fugacité, cette dyade réunit les morts et les vivants. En outre, si chacun de ces
dons est associé à un sexe plutôt qu’à l’autre, les étoffes renvoient à une notion de
peau conçue comme une séparation entre le monde des vivants et celui des morts
(lesquels perdent leur peau pour devenir ancêtres). C’est notamment ce qu’enseigne
le nom Teu-cii donné au pays des morts. Mais cette séparation évoquée par le thème
récurrent de la peau traduit moins une opposition entre vie et mort en termes
physiologiques qu’en termes sociaux. Être mort, c’est d’abord avoir quitté la
solidarité des vivants ; aussi, tout l’effort de la société consiste à préserver ce qui
unit les hommes. La transformation systématique des nouveaux défunts en ancêtres
pallie l’éloignement de ces derniers qui, avec le temps, finissent par glisser dans
l’oubli. 

Ainsi, le traitement des étoffes et leur valorisation relative amènent à regarder
différemment les monnaies, ces figures ancestrales qui contribuent à la fabrication
d’ancêtres indispensables aux vivants. De nombreux exemples montrent que la
peau, comme les étoffes, se situent sur le versant de la vie et, en cela, réfèrent à la
condition humaine. À l’inverse, et par-delà les obsèques des individus, la monnaie
avalise la permanence et l’éternité que se donne la société. Ces figures ancestrales
circulent sans fin, comme pour donner la mesure sociétale des événements dans
l’ordre social dont elles assurent la préservation. Les kaavun, qui sont maîtres de
cérémonie en tant que groupe paternel d’un défunt, comme les waniri, groupe
maternel du même défunt, lesquels reçoivent plus de monnaies aux funérailles d’un
neveu utérin, sont des positions relatives. D’autres funérailles leur attribueront le
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rôle de kaavun débiteurs de monnaies. Aussi, mesurer des quantités serait dénué
de sens expliquent les intéressés ; la seule mesure est ici celle d’un tout hiérarchisé
en valeur dans lequel les positions relatives et cérémonielles de kaavun comme de
waniri ne correspondent pas à des groupes définis dans l’absolu, mais sont les pôles
de la circulation des figures ancestrales. Ne serait-ce pas là la vocation de ces
monnaies cérémonielles, à savoir garantir un ordre social fondé sur la
complémentarité de rôles cérémoniels, mais des rôles dont les incarnations sont
sans cesse renouvelées57 ?
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Tjibaou écrivait que « […] la tribu apparaît ainsi comme la scène immense d’un théâtre perpétuel où chacun joue un
rôle à une place assignée. » (1996 : 69.)
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