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Considérant que la mémoire est plus révélatrice du présent que du passé d’un
peuple, qu’elle est symptomatique de ses préoccupations actuelles, des

représentations de son identité et de son rapport à l’altérité, j’ai choisi de
m’intéresser aux représentations et usages du passé en Croatie, en particulier à la
mémoire de la guerre d’ex-Yougoslavie (1991-1995). Lors de l’étude des différents
dispositifs mémoriels rencontrés sur le terrain, il est apparu que les représentations
mémorielles relatives à la guerre présentaient des similitudes flagrantes avec les
discours nationalistes qui ont participé à la dislocation dans le sang de la Fédération
yougoslave. Quels facteurs permettent d’expliquer cet état de fait ?  Avant de tenter
de répondre à cette interrogation, il importe de se pencher sur la guerre d’ex-
Yougoslavie, afin d’analyser la problématique mémorielle à l’aune du contexte
historique dans lequel elle s’inscrit. Je consacrerai donc la première partie de mon
analyse aux rhétoriques nationalistes belligènes et aux mécanismes de nettoyage
ethnique à l’œuvre pendant la guerre. Dans une seconde partie, j’examinerai les
caractéristiques du paysage mémoriel croate, en établissant une cartographie des
lieux de mémoire qui jalonnent le territoire de Croatie. Enfin, je m’attacherai à
montrer dans quelle mesure la mémoire officielle, qui présente l’apparence d’un
récit consensuel, unanimement admis, n’est autre que le fruit de politiques
mémorielles excluantes, destinées à promouvoir la conception de la « croacité »
portée par les acteurs nationalistes, au pouvoir presque sans interruption depuis
l’indépendance de la Croatie.
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La guerre d’ex-Yougoslavie

À la fin des années 1980, la Fédération yougoslave, constituée de six républiques
(Bosnie-Herzégovine, Croatie, Macédoine, Monténégro, Serbie, Slovénie) et de
deux régions autonomes (Voïvodine et Kosovo), se trouve dans une situation de
marasme économique et de crise idéologique. Le pouvoir central affaibli par la mort
de Tito, le 4 mai 1980, est en proie à l’instabilité. D’autant que, dans un contexte
géopolitique marqué par la chute du mur de Berlin, la déliquescence de l’Union
soviétique et la fin de la Guerre froide, la Yougoslavie a perdu son rôle
prépondérant sur la scène diplomatique. En effet, le mouvement des non-alignés,
fondé en 1961 par Tito, Nehru et Nasser et regroupant vingt-trois États (Weibel,
2002), voit son impact stratégique faiblir dans un monde désormais multipolaire
(Masson, 2005).

L’effervescence nationaliste

Dans les Républiques constitutives de la Fédération yougoslave, le
multipartisme est instauré en 1989-1990 en vue des premières élections pluralistes.
Avec la création de partis politiques et la constitution d’une société civile, un vent
de démocratie souffle sur la région. Mais rapidement, l’espace public est monopolisé
par les milieux nationalistes, qui trouvent dans la démocratisation une opportunité
d’expression de leur idéologie et, dans la crise, une aubaine pour remporter des
suffrages (Pusic, 1993).

Armés d’une propagande véhémente, fondée sur une conception essentialiste
de l’identité, les partis nationalistes gagnent du terrain au sein de la Fédération. 

Les acteurs politiques, issus des sphères politiques, académiques, artistiques ou
médiatiques, prônent la création d’États nationaux fondés sur l’ethnicité (Masson,
2005). Cette conception ségrégationniste du peuplement implique la création de
territoires ethniquement homogènes et nécessite la diffusion d’une taxinomie
excluante qui définit les limites du groupe d’appartenance et ancre dans les esprits
la biologisation de cette différence fondamentale entre soi et l’Autre, pour rendre
les frontières infranchissables. Ainsi, en dépit de l’homologie de leurs principes
fondateurs et de leurs idéaux, les milieux nationalistes qui émergent au sein de la
Fédération portent des projets politiques foncièrement antinomiques, voire
antagonistes. L’Union démocratique croate (HDZ1), parti fondé en 1989 par
Franjo Tuđman, prône la création d’un État-nation croate, incluant l’Herzégovine,
autrement dit une « Grande Croatie ethniquement homogène » 2 où les Croates,
souverains, seraient à l’abri de l’oppression, de la spoliation et de la discrimination
dont ils seraient victimes depuis des « temps immémoriaux ».  Si les inégalités
existent de fait – accaparement des revenus issus du tourisme (Pinteau, 2011) par
Belgrade, surreprésentation des Serbes parmi les officiers de l’armée et la direction
des plus grandes entreprises du pays (Masson, 2005 ; Lukic, 2013) – elles sont
néanmoins exagérées par les tenants du nationalisme qui les articulent à une
relecture de l’histoire, dans laquelle les Serbes, diabolisés, sont érigés en ennemis
héréditaires.
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1- Hrvatska Demokratska Zajednica (Union démocratique Croate) : parti politique croate de droite, conservateur et démocrate-
chrétien.

2- À ce sujet, voir l'ouvrage de Paul Hockenos, 2003.



Mais ces stratégies discursives anxiogènes ne sont pas l’apanage des milieux
nationalistes croates, tant s’en faut. Elles sont largement utilisées par Slobodan
Milošević, président de la Serbie, qui prône la suprématie de cette république au
sein de la Fédération, ainsi que la fin de l’autonomie du Kosovo et de la Voïvodine
avec leur retour dans le giron de Belgrade. La création de la « Grande Serbie »,
État mythique qui inclurait tous les territoires historiquement ou
démographiquement serbes, implique l’annexion d’un tiers de la Croatie et des
deux tiers de la Bosnie. Aussi, les autorités de Belgrade alimentent-elles,
souterrainement, les velléités sécessionnistes des communautés serbes de Croatie
et de Bosnie. 

Afin de mobiliser les populations et de les gagner à leur cause, les chefs de file
nationalistes serbes de Croatie (Milan Babić et Jovan Rašković, notamment)
agitent le spectre du génocide en cas d’indépendance croate. Cet argumentaire se
fonde sur les exactions et les massacres effectivement commis pendant la Seconde
Guerre mondiale par l’État croate indépendant (Lukic, 2013). Cet État fantoche,
mis en place par les puissances de l’Axe et dirigé par Ante Pavelić, et le mouvement
des Ustaši – conçu comme « une organisation révolutionnaire armée qui lutte pour
l’indépendance de la Croatie » (Sipic, 2011 : 6) – ont mené une politique de
croatisation forcée, exterminant les populations non croates (Serbes, Juifs, Roms)
et les opposants politiques entre 1941 et 1944, faisant des centaines de milliers de
victimes.

Une telle rhétorique, alimentée par une propagande mêlant fantasmes, rumeurs
et réécriture de l’histoire, instrumentalisant la peur et le ressentiment, trouve un
écho parmi la communauté serbe de Croatie, désormais convaincue que la
séparation est le seul moyen de se prémunir contre la menace que constitue cette
altérité jugée hostile.  

Au printemps 1990, le HDZ remporte les premières élections législatives croates
et Tuđman devient le premier Président de la république de Croatie. Son investiture
est suivie de différents gestes politiques qui sont interprétés, par les leaders serbes,
comme des preuves de la nostalgie du pouvoir envers le régime oustachi :
changement de monnaie et remplacement du dinar yougoslave par la kuna,
changement de drapeau et remplacement de l’étoile rouge yougoslave par le blason
à damier rouge et blanc ressemblant au drapeau ustaši, changement de la
constitution – qui transforme le statut des Serbes de « peuple constitutif » en
« minorité ». 

Le Conseil National Serbe (CNS), créé le 25 juillet 1990, a pour objectif de
représenter les Serbes de Croatie, mais le 16 mai 1991, il déclare la séparation de
la Krajina du reste de la Croatie et son maintien dans la Yougoslavie, à l’issue d’un
référendum qui remporte 99,8% des suffrages. Cette région autonome se dote de
sa propre force armée et de ses propres instances gouvernementales. 

De part et d’autre, la méfiance s’intensifie. À mesure que les tensions
intercommunautaires s’exacerbent et que les incidents se multiplient, la « violence
discursive », selon l’expression d’Alexandre Jaunait (2000), s’accroît, engendrant
un cercle vicieux qui prépare la mise en acte de la « violence extrême » (Sémelin,
2002). 
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Au cours du printemps 1991, de nombreux heurts éclatent entre les forces de l’ordre
croates et les forces armées serbes de la Krajina3, entraînant l’interposition de l’armée
yougoslave (JNA4) à plusieurs reprises. Faisant valoir leur droit à faire sécession, les
deux Républiques les plus prospères de la Fédération, la Croatie et la Slovénie,
organisent un référendum relatif à leur indépendance. En Croatie, le scrutin est
boycotté par la communauté serbe5 et le 19 mai 1991, le « oui » l’emporte à 94%. La
Croatie proclame donc son indépendance, mais la région a déjà sombré insidieusement
dans la guerre. 

Les forces serbes de la Krajina entament la mise en œuvre de leur projet
démographique, entraînant l’attaque de villages croates et le début des campagnes
d’épuration ethnique à l’encontre des populations non-serbes. Comme l’ont démontré
les investigations du Tribunal pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), ces
campagnes ont impliqué une multiplicité d’acteurs aux compétences et motifs variés.
Selon Samuel Tanner (2007), dans le cas du nettoyage ethnique, l’État privatise
l’exercice de la violence, afin de s’en décharger, entraînant le redéploiement et la
diffusion du pouvoir de coercition. Outre les acteurs institutionnels (armée, police,
défense territoriale), une multitude de foyers de coercition (criminels de droit commun,
milices locales, réseaux de crime organisé, civils mobilisés et voisins-bourreaux) agissent
en tant que relais du pouvoir et prennent part aux différentes facettes de la violence de
masse : dénonciation, pillage, massacre, etc., selon des logiques qui relèvent pour une
part de l’idéologie et pour une part d’intérêts locaux. 

Au cours de l’année 1991, la ville de Vukovar, située à la frontière avec la Serbie,
est réduite en cendres à l’issue de trois mois d’un siège impitoyable ; Dubrovnik, joyau
architectural de l’Adriatique, classé au patrimoine mondial du l’UNESCO, est dévasté.
Ces événements provoquent l’émoi de la communauté internationale et conduisent à la
reconnaissance internationale de l’indépendance de la Croatie le 15 janvier 1992. Les
forces serbes s’emparent d’un territoire qui représente un tiers de la surface de la
Croatie et affrontent les forces croates (Weibel, 2002). Le front de guerre s’étend sur
plus de mille kilomètres. Un relatif statu quo s’installe, malgré des affrontements
sporadiques, après la conclusion d’un énième cessez-le-feu et le déploiement de casques
bleus de la FORPRONU sur le sol croate. Le conflit entre Croatie et Yougoslavie se
déplace en Bosnie-Herzégovine dès le mois de mars 1992, pour s’achever en octobre
1995, grâce à l’intervention internationale contre les positions serbes.

Par deux opérations militaires de grande envergure, l’« Opération éclair » en mai
1995, et l’« Opération tempête », en août 1995, les forces croates parviennent à
reconquérir la quasi intégralité du  territoire croate, exception faite de la Slavonie
Orientale, qui sera réintégrée pacifiquement en 1998. Ces deux opérations militaires
provoquent la fuite massive de la population serbe6 peuplant ces régions, victime
d’exactions commises par les forces croates ou poussée par la peur de représailles. En
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3- Sur le détail des forces impliquées dans le conflit, voir Tanner, 2007.
4- Jogoslavenska Narodna Armija (Armée populaire yougoslave).
5- En 1991, la communauté serbe représente 12,2% de la population de Croatie, soit 581 000 personnes. Lors du premier

référendum consécutif à la guerre, en 2001, elle compte 201 000 membres, soit 4,54% de la population de Croatie.
6- Le nombre de personnes déplacées ou réfugiées est estimé à 250 000 par le Haut-Commissariat aux réfugiés 

(Source [en ligne] : http://www.unhcr.org/fr/news/stories/2005/8/4acf001ab/retour-croatie-10-ans-apres-loperation-
tempete.html?query=croatie).



décembre 1995, après d’interminables tractations, la signature des accords de paix de
Dayton met fin au conflit entre la Croatie, la Serbie et la Bosnie-Herzégovine.

En Croatie, la guerre a fait des centaines de milliers de déplacés et de réfugiés
fuyant les combats.  Elle est responsable de 20 000 morts, des civils dans la grande
majorité des cas (Rašković, 2013 : 63), d’environ 35 000 blessés, de la destruction
de centaines de milliers de maisons, rendues inhabitables, de milliers d’hectares de
terres agricoles transformées en champs de mines. Elle a détruit les infrastructures
sanitaires, éducatives et culturelles situées dans les zones de combat, mais aussi les
infrastructures industrielles et de transport, comme le détaillent Cviic et Cochez
(1994).

Les mécanismes de l’épuration ethnique

L’épuration ethnique, telle qu’elle a été entreprise en ex-Yougoslavie,
particulièrement en Croatie et en Bosnie, a été rendue possible par la
déshumanisation progressive de l’Autre, processus que Jaunait décrit en ces
termes : 

« Au-delà de l’exclusion de l’ennemi de l’espace local de la mitoyenneté
puis de l’espace national de la citoyenneté, les discours de guerre des conflits
d’ex-Yougoslavie et du Rwanda cherchent à rejeter l’adversaire d’un champ
beaucoup plus global, celui de l’humanité. C’est là l’ultime étape de la
stratégie de différentiation poursuivie par les acteurs communautaristes :
l’ennemi est bien radicalement différent, puisqu’il est à peine, voire plus du
tout, humain » (2000).

Cette déshumanisation s’accomplit notamment au moyen de qualificatifs
péjoratifs empruntés au règne animal, qui reviennent de façon récurrente dans la
phraséologie nationaliste pour désigner cet Autre : mouton, cafard, rat ou chien.
Maria Couroucli a étudié le sens de l’insulte « chien » en grec moderne et montre
que ce qualificatif constitue une offense dans de nombreux contextes culturels, car
le « chien est pensé comme une créature déchue et incestueuse, et, dans ce sens, il
représente l’antithèse du code de comportement humain » (2005 : 229). Et d’ajouter
plus loin que l’utilisation de ce qualificatif sert de borne dans la délimitation du
groupe, l’insulte chien « vient renforcer l’importance de la frontière : le chien est à
la fois le mécréant, l’ennemi, la femme impure, immorale, inhumaine » (ibid. : 230).
Par l’usage de ce lexique qui rabaisse l’Autre, le dégrade et le rejette dans une
altérité radicale, les chantres du vivre-séparé rendent ainsi toute cohabitation
impossible.

Contrairement au génocide, l’épuration ethnique ne vise pas l’anéantissement
de l’Autre, mais plutôt son bannissement, qui doit permettre de créer un territoire
au peuplement homogène, par l’instauration d’une séparation géographique des
populations. Comme l’énonce Chaslin « [p]lus qu’à l’extermination physique des
populations, le nettoyage ethnique visait à leur expulsion. Il fallait pour cela les
terroriser, leur offrir le sentiment d’une apocalypse » (1997 : 60).

Le recours à la violence de masse s’impose donc comme un moyen infaillible
pour déplacer de force ou inciter à fuir en masse des habitants désormais considérés
comme indésirables, c’est ce que Stéphane Rosière qualifie de « modification
coercitive du peuplement » (2007 : 7). La propagation d’un sentiment d’insécurité
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permettant de modifier l’investissement spatial de la communauté visée, une
véritable politique de terreur est mise en œuvre, en préalable au transfert forcé de
populations. Pour ce faire, différents moyens sont employés à l’encontre des civils :
viols de masse, spoliation et destruction des biens individuels (matériel agricole,
véhicules, maison, bétail, etc.), destruction du patrimoine culturel, architectural,
monumental et religieux, détention en camps, torture, meurtres et exécutions
arbitraires, travail forcé, profanation de lieux de mémoire et de lieux de culte, etc.

Au vu de l’ampleur et de la brutalité des pratiques observées, on peut recourir
à la notion de violences extrêmes telle que l’emploie Jacques Sémelin pour
« nommer une forme d’action spécifique, un phénomène social particulier, qui
semble se situer dans un ‘au-delà de la violence’. Le qualificatif ‘extrême’, placé
après le substantif, marque précisément l’outrance et donc une radicalité sans borne
de la violence » (2002 : 479).

Le caractère extrême de ces violences, outre leur application à grande échelle,
tient au fait qu’il s’agit d’actes de cruauté destinés à souiller l’Autre, en plus de le
faire souffrir. Ainsi que l’explique Amantina Osorio :

« La cruauté ajoute une intention de faire souffrir encore plus. Ce ‘plus’
ajoute un coefficient de souillure et de dégradation à la douleur de la victime :
la cruauté est l’instrumentalisation politique (en termes d’enjeu de pouvoir)
de cette douleur. Les cruautés extrêmes sont toujours une tentative d’épuiser
l’hétérogénéité d’Autrui, de faire le tour de sa différence, de le posséder
autrement qu’économiquement ou sexuellement » (2006 : 68 ; les italiques
sont de l’auteure).

L’exercice de la cruauté passe par l’atteinte volontaire à l’intégrité morale et
physique des personnes. Les violences extrêmes à l’œuvre pendant la guerre ne
doivent donc pas être considérées comme des symptômes de folies singulières
cumulées ou de barbaries individuelles combinées, ni comme le résultat de pulsions
bestiales latentes, mais comme la conséquence d’une violence orchestrée
politiquement. En effet, les pratiques de violence extrême ont été encouragées par
une propagande les rendant acceptables, facilitées par la déshumanisation de
l’ennemi, dans un climat d’incitation à la haine et un contexte d’impunité qui ont
permis l’irruption d’une violence pouvant sembler irrationnelle voire inhumaine,
mais qui est au contraire rationnellement planifiée, dans le dessein de servir le
nettoyage ethnique (Sorabji, 1994). Ces crimes ne se produisent pas dans un
contexte d’anomie, dans un vide socio-politique, mais sont circonscrits dans un
temps et un espace donnés, ils résultent d’un « usage politique de la cruauté », selon
l’expression de Véronique Nahoum-Grappe (2002 : 601). Selon l’auteure, les
crimes commis dans le cadre du nettoyage ethnique – en particulier le viol et la
destruction/souillure des marqueurs identitaires – relèvent de la profanation dans
la mesure où ils s’attaquent au sacré non religieux du groupe. Ainsi, le recours à la
profanation des lieux et des femmes et l’usage politique de la cruauté s’attaquent à
la quiddité même du groupe, visent le délitement des liens d’attachement entre le
groupe et le territoire, la destruction les liens généalogiques et la solidarité
intracommunautaire, dans le dessein de faire fuir l’Autre définitivement.

La souillure et la cruauté des crimes perpétrés sont aggravées par le fait que la
violence est généralement exercée par des proches, ce qui fait dire à
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xavier Bougarel qu’il s’agit d’un « crime intime » (2008). En effet, comme
l’explique Sorabji : « Cette guerre a donné lieu à des violences très nombreuses
commises entre voisins, collègues ou amis – entre gens qui se connaissaient
personnellement et non entre représentants de forces impersonnelles » (1994 : 138).
Cela accroît l’efficacité du nettoyage ethnique, car la violence entre voisins détruit
irrémédiablement le tissu social, modifie les représentations de soi, de l’Autre et
des lieux, compromettant toute cohabitation future.

L’ampleur des atrocités, des destructions et dommages subis pendant la guerre
a occasionné un véritable traumatisme en Croatie, qui permet de comprendre la
place qu’y occupe la mémoire de la guerre, deux décennies après la fin du conflit.

Un paysage mémoriel monumental : cartographie

Afin de saisir les usages publics du passé et la place occupée par la guerre d’ex-
Yougoslavie dans le refaçonnement de l’identité croate post-yougoslave, j’ai
entrepris une enquête ethnographique multi-située durant dix mois, entre juin 2011
et mai 2015. Au cours de cette enquête, j’ai procédé à l’observation de dispositifs
mémoriels disséminés sur le territoire croate, j’ai assisté à des cérémonies et
commémorations de la guerre d’ex-Yougoslavie et de la Seconde Guerre mondiale,
participé à des visites guidées de sites touristiques, visité des musées, des
expositions et des lieux de mémoire. J’ai par ailleurs effectué des entretiens auprès
de décideurs politiques, d’employés du secteur touristique, d’enseignants du
secondaire et de professeurs d’université, de vétérans et de conservateurs de musée,
d’acteurs associatifs et de travailleurs sociaux, de représentants de la communauté
serbe, d’étudiants et de simples habitants.

Parallèlement, j’ai entrepris une enquête de
plus longue durée sur plusieurs sites choisis
pour leur importance stratégique et
symbolique : Zagreb, capitale de la Croatie,
Vukovar, lieu emblématique de la « guerre
patriotique » et Dubrovnik, haut lieu du
tourisme croate. 

Au cours de cette recherche, je me suis
focalisée sur les lieux de mémoire matériels et
idéels prééminents de la guerre d’ex-
Yougoslavie parsemant le territoire et le
calendrier croates : musées, mémoriaux,
monuments, cimetières, cénotaphes, cérémonies
commémoratives, expositions temporaires,
enseignement scolaire, manifestations
publiques. J’ai aussi porté une attention
particulière aux dispositifs mémoriels non
patrimonialisés, aux initiatives privées visibles
dans l’espace public (« installations », graffitis,
autocollants, t-shirts, bannières, banderoles,
etc.), en ce qu’ils témoignent d’une
appropriation de la mémoire par les individus. 
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Fig. 1 - Carte des lieux
étudiés lors de
l’enquête de terrain

© Epictura (2017) 



Durant mon enquête de terrain en Croatie, j’ai pu constater qu’une myriade de lieux,
discours, événements étaient consacrés au conflit, et il m’a semblé plus judicieux de
prendre en considération le sens de cet ensemble comme un réseau dans lequel
s’intègrent les dispositifs commémoratifs, plutôt que de procéder à la monographie de
quelques lieux de mémoire épars. Cette perspective permet de saisir dans leur ensemble
les représentations du passé que ce tissu mémoriel véhicule, formant une sorte de
matrice mentale, dans laquelle sont socialisés les membres de la communauté nationale.
Et cette perspective faisait d’autant plus sens que – d’après mes observations – de
nombreux acteurs circulent entre ces différents dispositifs. J’ai donc choisi de
considérer l’ensemble des dispositifs qui jalonnent le territoire et le calendrier national
croates comme un paysage mémoriel. 

En m’intéressant à la localisation spatiale des dispositifs mémoriels majeurs, j’ai pu
constater l’existence de trois types de corrélation dans la mise en mémoire de la guerre
d’ex-Yougoslavie : la concordance entre concentration des dispositifs mémoriels et lieux
d’exercice du pouvoir étatique ; la concordance entre concentration de lieux de mémoire
et hauts lieux de la guerre ; et la concordance entre occultation de la mémoire et hauts
lieux du tourisme.  

Concentration des dispositifs mémoriels et siège du pouvoir étatique : le cas de Zagreb

Il existe une correspondance – somme toute évidente – entre concentration de
dispositifs mémoriels et lieux d’exercice du pouvoir étatique. Zagreb, capitale de la
Croatie, bien que très peu affectée par les combats, concentre sur son territoire les
instances en charge de l’élaboration et de la diffusion du récit officiel, ces acteurs que
Johann Michel nomme « producteurs du régime mémoriel » (2010). On y trouve ainsi
les organes étatiques qui participent à l’élaboration du récit officiel (le centre de
documentation de la guerre patriotique, le musée d’histoire croate, le ministère des
Anciens combattants, notamment), les vecteurs de diffusion de la mémoire (le musée
de la ville de Zagreb – et ses salles consacrées à Zagreb en guerre –, diverses expositions
temporaires consacrées ou liées à la guerre, la télévision nationale), ainsi que plusieurs
lieux de mémoire (comme le monument aux morts « Wall of pain » situé dans le cimetière
de Zagreb, de nombreuses plaques commémoratives). En cette ville sont également
implantés de nombreux entrepreneurs et passeurs de mémoire étatiques et non
étatiques : associations de vétérans, associations de victimes ou de familles de victimes
de la guerre, conservateurs de musée, hautes sphères du clergé7, médias, chercheurs,
acteurs politiques. Du fait du centralisme de l’État croate, c’est à Zagreb que sont
élaborées les politiques mémorielles diffusées sur l’ensemble du territoire. C’est là aussi
qu’ont eu lieu les différentes manifestations de protestation, les affrontements avec les
forces de l’ordre, meetings, marches et installations qui ont pu fleurir lors du procès
des généraux croates Ante Gotovina et Mladen Markač, inculpés par le TPIY pour les
exactions commises contre la population serbe lors de la reconquête du territoire par
les forces croates au cours de l’été 1995, ainsi que lors de l’affaire relative à l’usage du
cyrillique opposant le gouvernement de centre-gauche aux lobbys des vétérans et
familles de victimes, qui militaient contre l’introduction d’une signalétique bilingue à
Vukovar (voir infra). Zagreb, siège du pouvoir politique, est donc le lieu où se
cristallisent les luttes autour de la mémoire.
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7- Sur la place du clergé dans la transmission de la mémoire en ex-Yougoslavie, voir Claverie, 2003.



Concentration des dispositifs mémoriels dans les hauts lieux de la guerre : 
les cas de Vukovar et Knin

Lors de mes enquêtes de terrain, j’ai aussi fait le constat d’une concordance entre
localisation des lieux de mémoire et régions affectées par la guerre. Si cet état de fait est
somme toute assez logique, il est particulièrement remarquable à Vukovar et à Knin,
deux sites emblématiques de la « guerre patriotique » qui possèdent une forte charge
symbolique dans l’histoire du conflit. 

Vukovar, ville multiculturelle, située sur la rive occidentale du Danube, frontalière
de la Serbie, a subi un siège impitoyable au cours de l’automne 1991. Prise en étau
pendant trois mois, elle fut dévastée par l’artillerie serbe. La poignée de défenseurs qui
s’acharnaient à la défendre durent se résigner à la reddition, à bout de munitions, de
médicaments et de forces, en novembre 1991. Coupée du monde, privée de nourriture,
d’électricité, d’eau courante et d’informations, la population réfugiée dans les caves a
terriblement souffert du siège, avant de subir les exactions commises par les milices
serbes à la chute de la ville. Les blessés, mais aussi des défenseurs, des habitants réfugiés
à l’hôpital furent triés et chargés dans des bus,
contrairement au protocole signé avec la Croix
rouge. Ainsi, 261 personnes furent emmenées
dans une ferme à l’abandon et molestées avant
d’être abattues8. Aussi, Vukovar est-elle
devenue le symbole du courage et du sacrifice
croates, avant d’être érigée en symbole du
martyr croate.  

Knin, ville située à l’intérieur des terres
dalmates, fut occupée par les forces serbes et
devint la capitale de la Krajina sécessionniste
dès le début de la guerre. Mais en août 1995,
l’armée croate lança une offensive éclair
mobilisant 100 000 soldats, afin de reprendre
la ville et de reconquérir son territoire. Les
forces serbes en pleine débâcle abandonnèrent
la région dans la précipitation et utilisèrent les
populations laissées sans défense comme
bouclier humain. Ce fut l’occasion d’exactions
de la part des forces croates, notamment
d’évacuations forcées, d’expulsions, de
meurtres, de pillages visant la population
serbe, afin de procéder au nettoyage ethnique de la région. Mais la plupart des habitants
avaient été évacués par les forces serbes de peur de représailles exercées par les forces
croates (Lejeaux, 2005). 

Du fait de leur place respective dans le déroulement du conflit, Vukovar et Knin
constituent deux pôles complémentaires dans la mémorialisation de la guerre. Vukovar,
emblème du martyr croate, est un espace d’affliction, d’hommage aux victimes, alors
que Knin, emblème de la victoire croate, est un espace de célébration, d’hommage aux
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8- Source [en ligne] : Tribunal pénal international pour l'ex-Yougoslavie, Jugement Mrkšić et consorts. Disponible sur :
http://www.icty.org/x/cases/mrksic/tjug/fr/070927.pdf 

Fig. 2 - Quelques
exemples de dispositifs
mémoriels rencontrés à
Vukovar 

© Fanny Arnaud (2011/2015)



héros. Chaque année, les cérémonies commémoratives les plus importantes du calendrier
croate se déroulent à Knin, le 5 août, et à Vukovar, le 18 novembre, en présence des
membres du gouvernement, des associations de vétérans, de familles de victimes et de
milliers de citoyens.

Néanmoins, l’adéquation entre intensité du conflit et concentration des
dispositifs mémoriels n’est pas systématique car un autre facteur influe sur la mise
en mémoire de la guerre, ainsi que nous allons le voir.

Euphémisation de la mémoire et tourisme : le cas de Dubrovnik

Un troisième type de localisation des dispositifs mémoriels possède une
importance tout aussi considérable. Il s’agit du lien entre visibilité de la mémoire
et fréquentation touristique car le secteur touristique est la clef de voûte de
l’économie croate. Or le tourisme de masse, balnéaire, familial et saisonnier, tel
qu’il se développe en Croatie, s’accommode mal des spectres de la violence de
masse, notamment ceux de la guerre d’ex-Yougoslavie. Cela implique
l’invisibilisation de la mémoire de la guerre pour se conformer au cahier des charges
du tourisme de masse9.

La politique mise en place par l’office croate du tourisme, depuis le début des
années 2000, vise donc à faire oublier aux visiteurs étrangers le récent passé de
violence, en axant les campagnes de promotion sur l’appartenance de la Croatie au
monde méditerranéen. L’accent mis sur l’identité méditerranéenne du pays
s’accompagne d’une occultation de la mémoire, d’une volonté de rendre invisible
le passé de violence sur les sites consacrés au tourisme. Ainsi, dans les villes
côtières, principales destinations de la clientèle internationale, la mémoire a été
reléguée hors de la vue des visiteurs, à moins qu’elle ne s’exprime par des codes
qui leur sont inaccessibles.

À ce titre, le cas de Dubrovnik, ville surnommée « la perle de l’Adriatique » par
Lord Byron – appellation largement reprise dans la documentation touristique –
et classée au Patrimoine Mondial de l’UNESCO depuis 1979, est emblématique.
Assiégée et bombardée sans interruption entre octobre et décembre 1991 et en mai
et juin 1992, la vieille ville a subi des dégâts considérables : 70% des bâtiments ont
été endommagés, une centaine de civils et 200 défenseurs10 ont été tués, ce qui a
entraîné l’exode de 33 000 personnes. 

La médiatisation de l’attaque de Dubrovnik a provoqué, à l’époque, l’émoi et la
mobilisation de la communauté internationale. La ville a alors été inscrite sur la
liste du patrimoine en péril. Dès décembre 1991, alors que la guerre faisait rage,
un plan de sauvetage a été élaboré conjointement par l’UNESCO, l’Institut pour
la protection des monuments culturels de Dubrovnik et l’Institut de la réhabilitation
de Dubrovnik. Des experts locaux et internationaux ont évalué les dommages,
tenté des mesures de préservation afin de protéger les monuments, éléments
architecturaux et œuvres d’art encore intacts et ont entrepris des mesures de
conservation destinées à limiter les dommages dans les édifices déjà atteints. À
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9- Sur le tourisme post-conflit en Croatie et les mesures de restauration de la touristicité croate, voir Arnaud, 2015.
10- Le terme de défenseurs (branitelj) désigne les membres des forces armées croates ou les volontaires qui ont participé à

la défense de la Croatie entre août 1990 et juin 1996. Sur ce sujet, voir Schauble, 2006 et Pesorda, Gregov et Vrhovski,
2012.
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l’issue du conflit, l’UNESCO a participé au financement et à la planification de la
reconstruction, en partenariat avec différentes instances croates, et des travaux
d’envergure ont permis de rendre rapidement à Dubrovnik son lustre d’antan.

La guerre n’est donc plus visible dans ce haut lieu du tourisme croate qui attire
chaque année des dizaines de milliers de visiteurs, venus admirer son architecture
exceptionnelle, visiter ses remparts, assister à son festival de musique classique en
plein air, flâner sur le Stradun ou sur le vieux port... Les touristes ignorent bien
souvent les souffrances endurées par la cité et ses habitants. Leur intérêt se porte sur
les splendeurs de la ville et les attractions qu’elle a à offrir. 

Il est possible de visiter le « mémorial des défenseurs croates », situé dans le Palais
Sponza, mais peu de visiteurs s’y attardent, et seule une explication succincte y
accompagne les images de la ville en flammes et les portraits des défenseurs tombés
au combat.

Le musée de la guerre, quant à lui, est principalement destiné à un usage
domestique, si l’on en juge par le fait qu’on ne trouve presque aucune traduction des
matériaux, panneaux explicatifs et catalogues d’expositions. Le site, particulièrement
difficile d’accès, se situe dans la forteresse napoléonienne de Srđ, que l’on rejoint
uniquement par un téléphérique. Il ne figure ni sur les plans fournis par l’office du
tourisme, ni dans les guides touristiques et aucune signalétique n’indique sa
localisation. C’est dire s’il n’a pas vocation à attirer les visiteurs étrangers, et d’après
les données que j’ai pu collecter, il en attire peu11. 

Le cas du monument aux morts de Dubrovnik est lui aussi révélateur de la
volonté des pouvoirs publics locaux de ne pas exposer les traces de la violence
passée dans la sphère touristique. Ce monument abstrait, financé par la
municipalité de Dubrovnik à la demande d’associations de vétérans, est l’œuvre de
l’architecte Igor Franić. Il s’agit d’un bloc rectangulaire composé de miroirs et d’un
système de LED aux couleurs changeantes et portant gravé sur l’une de ses faces
le mot « Libertas ». Contrairement aux autres monuments croates de la guerre d’ex-
Yougoslavie, il ne porte aucune mention relative à la guerre, aucun marqueur
identitaire ou religieux. Son édification a été l’objet de vives polémiques entre ses
détracteurs, qui lui reprochent son caractère abstrait ne permettant pas d’accéder
à sa signification, et les acteurs du tourisme, qui souhaitaient que les visiteurs ne
soient pas incommodés par une telle référence au passé sanglant de la ville. En
effet, ce monument est situé entre l’office du tourisme et la Porte Pile, principal
point d’accès à la vieille ville. Ce lieu draine donc un flux incessant de visiteurs
étrangers, que la présence d’un monument aux morts de la guerre d’ex-Yougoslavie
pourrait troubler si l’on en croit le personnel de l’office du tourisme de Dubrovnik :

« Les touristes qui viennent ici, ils ne s’intéressent pas à la guerre ; pour la
plupart, ils n’ont même pas idée de ce qui s’est passé ici, et ils ne veulent pas savoir.
Ils sont là en vacances, pour profiter de la beauté de la vieille ville, qui est réputée
internationalement, et du climat. Il ne faut pas leur imposer nos souvenirs, ils ne
sont pas là pour ça, c’est pas comme à Auschwitz ou à Ground Zero !12 ».

11- Il n'existe pas de statistiques relatives à la nationalité des visiteurs. Toutefois, il est notable que ceux-ci représentent
mois de 5% des touristes accueillis à Dubrovnik (toute nationalité confondue). Vraisemblablement, le musée ne s'inscrit
pas dans l'espace touristique de la ville.  

12- Extrait d'entretien avec une employée de l'office du tourisme, Dubrovnik, 5 juillet 2011.



La mémoire de la guerre n’est pas réprimée ou interdite, comme on peut
l’observer dans d’autres contextes, mais elle est édulcorée. Sa présence affleure
avec discrétion. Elle s’exprime de façon atténuée, euphémisée, par le recours à des
symboles et une iconographie inaccessibles aux visiteurs étrangers, afin de ne pas
contrarier les desseins du tourisme local, qui requiert des espaces paisibles, sûrs,
des lieux apolitiques propices au bien-être, à la distraction, à la consommation.
Cette configuration est diamétralement opposée à la relation qu’entretiennent
tourisme et mémoire en Bosnie, notamment à Mostar et Sarajevo, où la guerre est
devenue une attraction touristique sui generis13.

L’exemple de Dubrovnik illustre la tension entre mémoire et tourisme à l’œuvre
en Croatie. Mais il ne s’agit pas d’un cas exceptionnel, tant s’en faut. Cette situation
constitue même la norme dans les localités touristiques croates.

De l’illusion d’une mémoire unifiée à la réalité d’une mémoire fragmentée

Le message véhiculé : un récit national de victimisation

L’analyse des symboles, marqueurs identitaires, énoncés et épitaphes figurant
sur les plaques, stèles et monuments, ainsi que l’examen des dispositifs
muséographiques de médiation (panneaux explicatifs, cartels accompagnant les
artefacts exposés, brochures et catalogues d’exposition) et de la scénographie des
différents musées, mémoriaux et expositions temporaires étudiés lors de l’enquête
de terrain, permettent d’accéder aux normes mémorielles locales et de dégager le
message véhiculé par ces différents dispositifs. 

En procédant de la sorte, on peut appréhender les représentations endogènes
du conflit, leurs canaux de diffusion et les acteurs de cette transmission. Certes, à
travers ces dispositifs mémoriels, on accède principalement aux normes
mémorielles telles qu’elles sont promues par les instances gouvernementales et que
Johann Michel désigne comme la « mémoire publique officielle » (2010). 

Mais, s’ils n’ont pas le monopole de la production et de la diffusion des
représentations collectives du passé, et s’il existe d’autres sphères de fabrication
de la mémoire collective, les pouvoirs publics croates façonnent un cadre cognitif,
une « matrice de perceptions et de représentations » (ibid. [en ligne]), dans lequel
les citoyens sont socialisés. Car les pouvoirs publics possèdent les moyens d’orienter
les représentations du passé et de promouvoir une certaine lecture de l’histoire,
ainsi que l’expose Michel :

« […] les autorités publiques disposent d’un mode de légitimation dont ne
peuvent se prévaloir les autres institutions sociales pour réglementer les
mémoires. Ce mode de légitimation accorde aux acteurs publics un pouvoir de
contrainte – corrélé avec la monopolisation d’instruments d’action publique
mémorielle – qui revendique à s’exercer avec succès non sur une institution
sociale en particulier mais sur l’ensemble des administrés d’une collectivité
donnée. Les représentations mémorielles, lorsque celles-ci sont produites par
les institutions publiques, sont censées s’imposer à l’ensemble des membres de
la société » (ibid. [en ligne]).
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13- À ce sujet, voir l'article de Patrick Naef, 2012.



Ainsi en est-il dans le cas croate. Il émerge de ces différents dispositifs une
conception particulière du conflit que l’on pourrait qualifier de récit national de
victimisation. La Croatie – entité personnifiée – est présentée comme la victime d’une
agression serbe illégitime et de la barbarie de l’ennemi. La « guerre patriotique », selon
l’expression vernaculaire « domovinski rat », est considérée comme l’acte fondateur
d’une Croatie indépendante et souveraine, comme une guerre de défense, juste, pour
la souveraineté de l’État, pour l’intégrité de la Patrie, comme une lutte mythique entre
le bien et le mal qui se conjugue au mythe des origines de la Nation. La définition des
catégories de victimes et de bourreaux se base sur une appartenance ethno-nationale
réifiée, qui s’accompagne d’une polarisation de l’analyse entre « soi-victime »14 et
l’« autre-bourreau ». 

On ne trouve aucune évocation des exactions commises contre la minorité serbe
avant, pendant et après le conflit et dénoncées par Amnesty International (2010), des
entraves au retour des réfugiés serbes pourtant constatées par le Haut-Commissariat
aux Réfugiés, et des discriminations fondées sur des critères ethniques ; aucune mention
non plus de la part de responsabilité croate dans le conflit ou de l’implication des forces
croates contre la population musulmane en Herzégovine. Nulle part, il n’est fait état
des exactions commises lors de la reconquête du territoire en 1995. Tout cela est passé
sous silence et reste absolument tabou deux décennies après la guerre.

Cependant, cette interprétation victimaire n’est pas spécifiquement croate, car toutes
les parties du conflit recourent à cette rhétorique, qui consiste à imputer la
responsabilité des événements à l’ennemi, à accuser l’adversaire de barbarie, à faire le
décompte des morts pour équilibrer la balance des responsabilités et à s’arroger le statut
de victime. Cela fait écho aux propos de Christina Koulouri dans l’introduction de
l’ouvrage consacré à l’interprétation du passé et l’enseignement de l’histoire dans les
Balkans qu’elle a coordonné : 

« […] il apparaît que la production d’interprétations du passé diamétralement
opposées est une ‘maladie’ commune à tous les nationalismes, et que ces doublons
peuvent d’autant plus proliférer qu’il y a de voisins. Autant de voisins, autant
d’histoire nationales concurrentes. Au-delà de leurs différences et de leurs
exclusivismes apparents, ces histoires nationales présentent une même structure,
des concepts semblables, des finalités similaires et un discours normatif. Ce qu’elles
partagent le plus communément, c’est une interprétation unilatérale et dogmatique
de l’histoire dans laquelle la voix de l’autre n’a pas de place » (2007 : 26).

La mémoire de la guerre : ressource clef dans la redéfinition de la « croacité »

Il émane de ce paysage mémoriel l’impression d’une mémoire unifiée, consensuelle.
Pourtant, il s’agit d’une illusion entretenue à dessein, car la mémoire constitue une
ressource de taille dans la constitution de la nouvelle identité nationale. Avec
l’effondrement du système politique et idéologique yougoslave, la Croatie doit élaborer
une identité nationale qui lui soit propre, créer un nouveau mode de cohésion sociale,
définir les frontières d’un endogroupe et d’un exogroupe, qui diffèrent des périodes
antérieures, et notamment des appartenances saillantes à l’époque yougoslave, telle la
classe ou le parti, et cela est d’autant plus important au sortir de la guerre.
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14- La catégorie de héros, qui opère aussi dans la lecture du conflit, ne fera pas ici l'objet d'un développement.



Alors, outre ses vertus pédagogiques, sa vocation à transmettre aux générations
futures le récit officiel sur le passé, la mémoire occupe une place centrale dans la
mythologie nationaliste. Elle est au fondement de la nouvelle « communauté
imaginée » (Anderson, 2002), au même titre que des déterminants culturels
classiquement employés dans la construction de l’identité nationale depuis le
xIxe siècle, tels que la langue, la religion et le territoire.

En créant le sentiment de valeurs et d’idéaux partagés par-delà la diversité
culturelle qui caractérise la Croatie – tiraillée entre ses influences méditerranéenne,
balkanique, centre-européenne –, la mémoire permet de fédérer la société croate,
de la faire exister, en matérialisant une communauté de destin, en donnant un
caractère d’évidence à cette construction historique récente.

Du fait des caractéristiques de la guerre, la mémoire ne peut donc pas souffrir
la contradiction, ce qui équivaudrait à mettre en cause la mythologie nationaliste,
celle-là même qui a débouché sur l’indépendance du pays et donc, par ricochet, à
remettre en question le système de légitimation du pouvoir, fondé non plus sur la
domination du parti, mais sur la nation comme nouvelle forme de « collectivisme »
et de « solidarisme » (Pusic, 1993 : 372). Or, cette remise en question est d’autant
plus inconcevable qu’elle fait écho à la remise en question de la souveraineté
nationale par les leaders serbes, à l’origine de la guerre.

La mémoire de la guerre constitue donc un « ordre cognitif despotique », selon
l’expression que Jean-François Macé (2012 : 60) utilise pour qualifier le
franquisme. En effet, la diffusion de cette mémoire dogmatique, où l’Autre est
considéré comme une menace à l’unité et à l’intégrité de la Patrie, s’accompagne
d’une violence narrative à la fois insidieuse et de grande ampleur : censure et
répression souterraines permettent d’entériner un récit hégémonique et
incontestable, en muselant les foyers alternatifs de la mémoire (par la censure des
médias et journalistes indépendants, la diminution des crédits alloués aux
associations œuvrant dans le domaine de la reconstruction du vivre-ensemble et
des initiatives pour la paix).

Le retour au pouvoir de l’aile dure du HDZ, en 2015, après une parenthèse de
cinq ans durant laquelle le pays fut gouverné par une coalition de centre-gauche,
s’est accompagné de nombreux gestes symboliques qui renforcent cette
représentation canonique du passé et de mesures autoritaires destinées à réduire
au silence les voix dissidentes et à attiser la haine et l’intolérance vis-à-vis de la
communauté serbe de Croatie15. 

Les acteurs qui ont le plus farouchement œuvré à l’indépendance de la Croatie,
à savoir le HDZ et l’Église catholique, sont aussi ceux qui ont façonné le paysage
mémoriel depuis la fin de la guerre. C’est pourquoi la mémoire de la guerre
présente tant de similitudes avec les rhétoriques nationalistes belligènes des années
1990.
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15- Le SPD (Socijaldemokratska Partija Hrvatske), principal parti d’opposition au HDZ, a été au pouvoir en Croatie de 2000 à
2003 avec un gouvernement dirigé par Ivica Račan et, de 2010 à 2015, après l’élection d’Ivo Josipović à la présidence.
Mais contrairement à ce qu’on pouvait escompter, cette alternance politique n’a eu qu’un effet limité sur les politiques
mémorielles. Malgré les discours d'ouverture et les gestes de rapprochement entre la Croatie et la Serbie entrepris par
Racan et Josipovic, l'emprise du HDZ sur les politiques mémorielles s'est poursuivie, comme en témoigne, notamment,
la plainte pour génocide déposée contre la Serbie auprès de la Cour internationale de justice en 2008.



Comme nous l’avons analysé précédemment, les opérations de nettoyage
ethnique, caractéristiques de la guerre d’ex-Yougoslavie, avaient pour vocation le
départ en masse de populations considérées comme indésirables par les apologues
du nationalisme. Aussi, dans une perspective d’appropriation pérenne des
territoires convoités, il était nécessaire d’empêcher le retour desdites populations,
une fois la guerre achevée, ainsi que l’expose Sorabji à propos de la Bosnie-
Herzégovine : 

« Les brutalités visent à humilier, terroriser et tuer la population ‘ennemie’ afin
de l’expulser du territoire, mais aussi à transformer les présupposés communs aux
victimes et à leurs persécuteurs quant à la nature même des groupes et des limites
identitaires, cela afin de prévenir tout retour futur de la population exilée »
(1994 : 137). 

Par conséquent, cette violence à l’encontre des individus s’est accompagnée d’une
violence symbolique à l’encontre de l’espace, contre les paysages. 

Car le paysage, ainsi que l’expose Anne-Marie Broudehoux, n’est pas seulement un
biotope, c’est aussi et surtout une construction sociale. Pour l’auteure, le « paysage joue
donc un double rôle à cet égard : d’une part, en tant que produit d’une société, il incarne
ses valeurs, ses idées et ses conflits ; d’autre part, le paysage est essentiel à la
construction et à la reproduction de cette société, que ce soit en facilitant ou en
contraignant l’action sociale ou en véhiculant les idéologies et la mémoire collective à
travers divers chapitres de l’histoire » (Broudehoux, 2006 : 1).

Le paysage donne ainsi à voir l’appropriation du territoire par le groupe qui y
appose sa marque, au moyen de l’architecture, de l’art, des monuments, de la
toponymie. En tant que vecteur des valeurs du groupe, de sa mémoire, de son
imaginaire, il joue un rôle central dans la définition et la transmission identitaire
collective. D’où l’acharnement à détruire systématiquement toute trace de la
présence de l’Autre, ses marqueurs identitaires, son patrimoine culturel,
caractéristique de la guerre en ex-Yougoslavie. 

Comme l’explique Michel Sivignon, la purification ethnique s’en prend à des
populations en tant qu’habitants : 

« c’est-à-dire des hommes qui entretiennent avec le sol qu’ils cultivent, la maison
qu’ils occupent et qu’ils ont construite, la vallée dont ils observent tous les matins
les cieux changeants, une relation de connivence et finalement de possession. C’est
pourquoi la purification ethnique s’en prend aussi aux paysages, qu’il convient de
nationaliser en détruisant les signes dont, dans l’avenir, les habitants qu’on a chassés
pourraient se recommander pour justifier leur retour » (1993 : 217).

Il s’est agi d’anéantir l’ancrage matériel, affectif et mémoriel de l’Autre sur le
territoire, de détruire les signes dont les populations que l’on a chassées auraient
pu se prévaloir pour justifier leur retour. Outre la destruction des biens de l’Autre,
les belligérants se sont alors attaqués aux villes multiethniques – Vukovar, Osijek,
Dubrovnik, mais aussi, Mostar, Sarajevo, etc. – en tant qu’espaces de mixité et
donc, par définition, d’impureté, afin de les transformer en espaces mono-
ethniques. Bogdan Bogdanovic (1993) a conceptualisé sous le terme d’urbicide
cette destruction intentionnelle et systématisée des villes au cours de la guerre.
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Bénédicte Tratnjek (2012) recourt à ce prisme pour analyser la destruction du vivre-
ensemble, par-delà le temps des combats, par l’instauration d’une géographie de la peur
durable. Pour l’auteure, la destruction des lieux ordinaires ne se fait pas de manière
aléatoire, mais selon qu’ils font sens pour les habitants ordinaires, et en tant qu’ils
constituent des espaces de rencontre entre les groupes au cœur de la ville. 

Dans ces circonstances, les dispositifs mémoriels sont conçus, au-delà de leur
fonction commémorative, comme des marqueurs identitaires qui parsèment le
territoire autrefois disputé, afin de signaler à l’ennemi d’hier la réappropriation de
cet espace. En matérialisant la mémoire de la guerre dans le paysage par la
construction de monuments, de musées, de stèles, etc., les autorités croates
cherchent à recréer un lien brisé avec le territoire, en y apposant les marqueurs
identitaires et les symboles du groupe majoritaire et dominant politiquement. La
mise en mémoire de la guerre d’ex-Yougoslavie se caractérise par un foisonnement
de dispositifs mémoriels avec la création ou la patrimonialisation d’une pléthore de
lieux. La mémoire participe ainsi à sanctuariser l’espace, à sacraliser le territoire,
d’autant plus que dans la commémoration de la « guerre patriotique », mémoire et
religion sont intrinsèquement liées, comme en témoigne la présence de dignitaires
religieux, l’organisation d’offices religieux et l’omniprésence de symboles
catholiques dans les commémorations auxquelles il m’a été donné d’assister.

Au vu de ces circonstances, on comprend que la mémoire de la guerre, telle
qu’elle est véhiculée par les différents dispositifs mémoriels, présente l’aspect d’un
récit monopolistique, monolithique excluant et simplificateur : « Nous, les Croates,
les bons versus eux, les Serbes, les méchants ». Ainsi, par-delà la diversité et la
multiplicité de ces dispositifs, le paysage mémoriel croate semble finalement unifié.

Toutefois, si la lecture victimaire semble faire l’unanimité au premier abord, la
mémoire de la guerre est pourtant beaucoup moins lisse et consensuelle que ne
voudraient le faire croire les tenants de la version officielle. D’autres narrations
existent, souterraines. Si ces récits mémoriels alternatifs n’ont pas droit de cité et
ne peuvent être incorporés au récit officiel, il n’en demeure pas moins que ce
dernier et la mémoire qu’il porte sont sujets à controverse.

La mémoire de la guerre : un objet socialement disputé

La mémoire constitue une ressource aisément mobilisable dans le domaine
politique et social. Du fait des émotions qu’elle suscite, de son caractère sacré, elle
constitue un levier efficace. Elle est donc disputée par des acteurs qui cherchent à
asseoir leur légitimité, à défendre leur statut, leurs droits, leur position sur
l’échiquier politique, à mobiliser – un électorat, des soutiens – en instrumentalisant
l’argument de la mémoire pour servir leur cause, leurs intérêts, leurs revendications.
Cette ressource est revendiquée par différents acteurs qui se considèrent comme
les détenteurs attitrés de la seule mémoire autorisée (clergé, association de vétérans
et HDZ, notamment).

Si on se fie au discours ambiant véhiculé par ces entrepreneurs de mémoire
nationalistes, la lecture victimaire fait l’unanimité au sein de l’endogroupe, ce
« Nous » fondé sur l’appartenance ethno-nationale. Or, cela va sans dire, parmi les
« Croates », il existe des dissensions relatives à la mémoire et ses usages. Comme
j’ai pu le constater lors de mes différents séjours sur le terrain, tout le monde
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n’adhère pas unanimement au récit dominant, ni à la conception essentialiste de
l’identité qui la sous-tend, loin s’en faut.

Qu’elles émanent des militants des droits de l’homme, des « Yougonostalgiques »
(Popovic, 2013), des « antifascistes », de la jeunesse urbaine diplômée et
cosmopolite, des intellectuels de gauche ou d’acteurs du milieu associatif, des
lectures alternatives et dissidentes se font jour. Elles critiquent les usages de la
mémoire de la guerre et s’insurgent contre les dérives auxquelles ils donnent lieu,
notamment le fait que la mémoire soit utilisée dans le dessein de construire une
société excluante, intolérante et « croatisée ».  Ainsi, des organisations comme
Dokumenta, Centar za mir, GOLJP (Comité civique pour les droits humains) ou
encore CMS (Center for Peaces Studies) œuvrent pour que toutes les facettes de
la guerre soient divulguées et luttent notamment pour la reconnaissance des crimes
commis par les forces croates à l’encontre des populations non-croates. Ces
différents acteurs ont inscrit la « confrontation avec leur passé » au tableau de leurs
activités, et ils tentent de diffuser les résultats de leurs investigations auprès du
grand public. Seulement, leurs voix sont presque inaudibles tant elles sont
minoritaires et leur audience limitée.

De plus, l’opposition manichéenne « croate » versus « serbe » évacue de la scène
mémorielle toutes les autres minorités présentes en Croatie qui constituent pourtant
10 % de la population d’après les données issues du dernier recensement (2011).
Cette dualité fait aussi abstraction de tous les individus issus de familles « mixtes »
qui ne se reconnaissent pas dans cette conception polarisée du passé et de la société
croate.

La lecture victimaire croate est rejetée en bloc dans la communauté serbe qui
lui oppose sa propre mémoire. Cependant, de même qu’il n’existe pas une mémoire
unifiée au sein de la communauté croate, on ne peut parler d’une mémoire partagée
et consensuelle au sein de la minorité serbe de Croatie. Ici aussi, il faut noter des
divergences, des dissensions, des conflits, les représentations individuelles du passé
variant selon les situations. Toutefois, si l’on tient compte des prises de position des
représentants de la communauté serbe, on note qu’elles ont en commun un point
de vue victimaire et que la mémoire de la communauté serbe est antagoniste de la
mémoire officielle croate. Par conséquent, cette mémoire ne circule guère en dehors
de l’entre-soi.

Le récit porté par les milieux nationalistes serbes de Croatie est aussi radical et
excluant que le discours de victimisation croate. Il s’agit de présenter la Croatie
indépendante comme un État oppresseur, poursuivant en silence l’homogénéisation
ethnique entamée à la fin de la guerre par le recours à la violence symbolique,
pratiquant dans l’ombre un véritable ethnocide et refusant de reconnaître les
crimes, discriminations et abus dont ont été victimes les Serbes, avant, pendant et
après la guerre. Les récits croate et serbe ont beau présenter de nombreuses
similitudes, ils n’en sont pas moins fondamentalement antagonistes, ce qui est
source de tensions – souvent larvées mais parfois ouvertes – entre les deux
communautés, qui jugent qu’aujourd’hui justice ne leur a pas été rendue. Ce
sentiment d’injustice s’exprime notamment par un vandalisme croisé à l’encontre
des monuments de l’Autre ou par le boycott de ses commémorations. 
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Conclusion

À l’heure actuelle, on se trouve au « temps t1 » de la mémorialisation. La mise
en mémoire est presque concomitante du temps de l’événement, il y a quasi-
immédiateté dans la constitution de lieux de mémoire et la mise en œuvre des
commémorations. Cette première phase se caractérise aussi par la saturation de
l’espace, avec une superposition entre espace mémoriel et espace de l’événement.
Dans le cas de Vukovar (qui est le plus emblématique et le plus riche), on
dénombre une vingtaine de lieux de mémoire de plus ou moins grande importance,
disséminés dans le paysage urbain (pour une ville qui compte aujourd’hui environ
27 000 habitants). Ces différents mémoriaux, musées, monuments, centres
commémoratifs, stèles se situent, pour la plupart, à l’emplacement des lieux où
s’exerça la violence (hôpital « cimetière des chars », ferme et charnier d’Ovčara,
ancienne caserne de la JNA, centre-ville). Mais du fait de la superficie restreinte
de la ville, la majorité des lieux se concentrent sur une surface limitée, propice au
tourisme mémoriel (scolaire, lié aux cérémonies commémoratives du mois de
novembre, touristes étrangers en croisière sur le Danube). D’ailleurs, les lieux les
plus emblématiques s’inscrivent dans le circuit proposé par l’agence Danubium
Tours à destination des visiteurs étrangers ainsi que dans le circuit pédagogique à
destination des élèves. Ces sites, ajoutés aux ruines qui persistent çà et là dans le
centre-ville, permettent d’inscrire le souvenir dans l’espace vécu, dans les territoires
du quotidien. Ils s’adressent aux habitants afin qu’ils s’approprient leur histoire. 

Pour Nora, « il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de milieux de
mémoire » (1984 : xVII), mais on pourrait tout aussi bien envisager la prolifération
de monuments et l’effervescence mémorielle à l’œuvre dans la Croatie post-conflit
comme le symptôme d’une volonté d’oublier. C’est une même logique qui préside
dans le cas de la Shoah, ainsi que le suggère Young et Tomiche : « Il se peut que
la tendance initiale à mémorialiser des événements tels que l’Holocauste ait en
réalité à sa source le désir, égal et opposé, de les oublier » (1993 : 735). À Vukovar,
les habitants que j’ai pu interviewer ont en effet l’impression de n’exister aux yeux
de la Nation que durant les cérémonies de novembre, quand la ville, ses
monuments, ses mémoriaux sont parés de drapeaux, de couronnes de fleurs et de
veilleuses aux couleurs de la patrie et se retrouvent, quelques jours durant, sous le
feu des projecteurs, avant de retomber dans l’oubli pendant un an.

Si la saturation de l’espace par les dispositifs mémoriels est une réalité
indéniable, il est à noter que, paradoxalement, la communication de la mémoire
aux jeunes générations souffre d’importantes faiblesses. En effet, il y a peu de
transmission familiale et l’enseignement de cet épisode historique est assez
lacunaire malgré la place qui lui est accordée dans les manuels scolaires, comme
me l’ont affirmé plusieurs professeurs d’histoire du secondaire rencontrés sur le
terrain. Cette transmission intergénérationnelle pose problème, à tel point que les
pouvoirs publics ont dû récemment mettre en place un programme de voyage
scolaire à Vukovar, obligatoire pour les élèves de quatrième, afin d’enseigner
l’histoire récente aux futurs citoyens, de leur inculquer le sentiment d’une
expérience et d’un destin partagés. Cependant, une importante portion de la
population – en particulier les jeunes générations, nées pendant ou après la guerre
– est plus préoccupée par l’emploi, l’éducation, l’avenir, que par la mémoire de la
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guerre, dans un pays où, avec la crise économique, le chômage atteint 17,5% de la
population active. La jeunesse urbaine éduquée aspire à une existence plus libérale
dans un pays où l’Église catholique exerce une puissante influence sur la vie sociale
et politique. Elle n’est pas non plus dupe de l’instrumentalisation de la mémoire
servant à masquer l’absence de solutions économiques viables pour le pays et les
scandales judiciaires impliquant des hauts responsables du HDZ qui ont entaché
la réputation du parti.
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