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L’étude des violences de masse lance un double défi à l’anthropologie. 
Le premier est d’ordre méthodologique. Alors que de coutume l’enquête

ethnologique se déroule dans la présence même des phénomènes ou des
événements étudiés, par le truchement des observations et des entretiens, dans
notre cas il s’avère impraticable à l‘enquêteur de constater de visu les faits qu’il
se propose de décrire.

La scène du crime exclut la présence de l’ethnologue, tant par son horreur que
par les stratagèmes des criminels qui s’emploient à écarter tout témoin. Ne
restent alors que les paroles et les souvenirs de ceux qui disent y avoir assisté.
L’événement parvient donc à l’enquêteur sous une forme détournée, déformée
et biaisée. Comment en rendre compte si nous ne pouvons presque jamais
l’observer ?

Le deuxième défi concerne l’objet d’étude lui-même. Comment se fait-il que
des hommes mettent toute leur énergie à éliminer une population, une
communauté ou un sous-ensemble d’une nation ? Pourquoi vouloir, à tout prix,
procéder à l’anéantissement total, alors que des meurtres sporadiques ou partiels
seraient plus faciles à exécuter ?

La réponse tient, tout au moins en partie, dans la question. Afin qu’aucun
témoin ne subsiste et ne vienne perturber la logique de l’extermination,
l’entreprise semble se dérouler selon des modalités de dissimulation et de secret
qui garantissent l’imperméabilité absolue de l’acte. Si les tueurs devaient se
contenter d’une action parcellisée concernant seulement quelques individus, le
risque encouru devant l’histoire serait inassumable. Il faut tout faire pour que
cette « race », cette « ethnie », cette « communauté », ce « peuple » paraisse
n’avoir jamais existé ; l’entreprise d’extermination est un effort d’anéantissement
complet, jusqu’à effacer le souvenir même des victimes. La violence totale est
alors conçue comme technique de parachèvement de l’extermination. D’où
l’absence de regret et de remords chez les auteurs ; dans leur esprit, si les
victimes n’ont jamais existé, alors le crime n’existe pas. La question de la
mémoire de la violence devient alors essentielle pour les victimes et leurs
descendants, et, du côté des tortionnaires, tout est fait pour nier le crime. 
C’est la source même du négationnisme.

Les articles du dossier coordonné par Valérie Robin Azevedo relèvent ces défis,
en les abordant sous l’angle de la mémoire de la violence extrême. Qui sont les
porteurs de cette mémoire ? Comment est-elle actualisée dans des
manifestations publiques et des cérémonies ? Ces mémoires sont-elles unanimes
ou conflictuelles ?

L’explication de l’horreur par les causes ne donne jamais totalement satisfaction.
Il manquera certainement toujours quelque chose pour satisfaire notre désir 
de comprendre, mais cela ne doit pas empêcher l’anthropologie de se saisir d’un
tel objet.  C’est ce que cArgo propose à travers un premier dossier. 

Le deuxième dossier de ce numéro est un hommage à Georges Balandier,
comme nous l’avions annoncé dans le numéro précédent de la revue.
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