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Après la chute de Barcelone, en l’espace de quelques semaines, du 26 janvier à
la fin de février 1939, environ 500 000 personnes fuyant les bombardements

franquistes se présentent à la frontière française. Il s’agit de civils, de blessés, mais
aussi de beaucoup de combattants ayant pris part au conflit espagnol : militaires
engagés dans l’armée républicaine en « guerre », miliciens et individus luttant pour
une « révolution » sociale libertaire ou pour l’avènement du communisme.
Nombreuses sont les tendances politiques et idéologiques représentées : anarchiste,
communiste, républicaine, trotskiste, etc. 

Ces milliers d’individus traversant à pied les Pyrénées se retrouvent donc à la
frontière. Face à cette arrivée massive, le gouvernement français conduit par le
radical Édouard Daladier, qui avait déjà montré sa détermination dans la répression
des indésirables en dotant la France d’un appareil législatif très restrictif envers les
étrangers, décide d’ouvrir la frontière. Une partie des réfugiés sont rapatriés, et les
autres sont dispersés sur le territoire national. La majorité des femmes et des
enfants sont envoyés dans des centres d’hébergement1 et les hommes en âge de
porter les armes sont internés dans des « camps de concentration », comme les
appellent les autorités de l’époque, improvisés sur les plages du Roussillon. La vie
dans certains de ces camps surveillés, très difficile dans un premier temps, avec
des conditions d’hygiène pénibles favorisant la propagation de maladies, s’améliore
avec le temps. Les internés reprennent des activités politiques, culturelles et
artistiques. Les camps commencent progressivement à se vider, certains réfugiés
rejoignent de la famille en France, d’autres trouvent des emplois comme ouvriers

Le corps comme vecteur de transmission.
Le passé des réfugiés espagnols de 1939 en France

Federica Luzi,

EHESS/IIAC-LAHIC 

Federica Luzi est docteure en anthropologie sociale et ethnologie. Elle travaille sur
les usages et les enjeux du passé, sur les mécanismes de transmission et de construction
des récits historiques. 

Mots-clés : transmission — corps — passé — réfugiés espagnols — expérience du passé 

1- La majorité des centres d’hébergement ferment progressivement au cours de l’année 1939. Les derniers ferment en 1940 ;
les femmes qui n’acceptent pas d’être rapatriées ou qui ne peuvent pas justifier d’un soutien en France sont internées
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agricoles ou dans les compagnies de travailleurs étrangers, une minorité s’enrôle
dans la Légion étrangère. Néanmoins, à partir de 1940, avec l’instauration du
régime de Vichy, l’internement des Espagnols arrivés en 1939 évolue. Les camps
pour les étrangers expulsables s’ouvrent à une autre catégorie, celle des « étrangers
indigents », et les réfugiés considérés comme plus dangereux sont envoyés dans des
camps disciplinaires. Dans la zone libre, ceux qui arrivent à sortir des camps sont
intégrés en France aux groupements de travailleurs étrangers, alors que, dans la zone
occupée, ils sont utilisés comme main d’œuvre dans le service de travail obligatoire
et recrutés par les Allemands pour diverses sortes de travaux. Entre 1940 et 1944,
des milliers d’Espagnols et d’Espagnoles dans les camps en France, classés comme
« apatrides » ou comme « politiques », sont envoyés dans différents camps
d’extermination nazis. Certains de ces réfugiés décident de s’engager dans la lutte
contre les occupants nazis et dans la résistance, de manière individuelle ou bien
organisée, jouant un rôle déterminant dans la libération, notamment, des territoires
du Sud-Ouest du pays. 

Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, l’espoir des réfugiés espagnols, dont
certains s’étaient engagés dans les maquis, de réussir, avec l’appui des démocraties
occidentales, à revenir en Espagne et chasser Franco, laisse la place au désespoir. À
la fin des années 1940, avec la mise en place de la Guerre froide, la France conclut
des accords commerciaux avec l’Espagne, et le contexte politique international ne
laisse plus de place à l’« obsession du retour » (Guilhem, 2005) des réfugiés. 

C’est ainsi que l’exode se transforme en exil de longue durée. Un grand nombre
de réfugiés s’installent définitivement en France, principalement dans le Sud-Ouest,
en attendant souvent la mort de Franco pour rentrer en Espagne. Dans le pays
d’accueil, les enfants des réfugiés grandissent et étudient, beaucoup d’exilés et de
descendants poursuivent leurs activités politiques et culturelles. Les régions du Sud-
Ouest de la France sont profondément marquées et transformées par cette présence.

L’histoire espagnole et française des réfugiés espagnols, du conflit, de l’exil et de
la résistance en France a longtemps fait l’objet d’une transmission très discrète. Dans
les milieux militants, l’histoire du conflit en Espagne a été au centre de réflexions,
débats et critiques. Dans certaines familles de réfugiés, ce passé lu et interprété de
différentes manières a fait l’objet de récits détaillés et constants, tandis que d’autres
réfugiés ont décidé de préserver leurs enfants de récits souvent violents et
douloureux et n’en n’ont jamais parlé. Dans les années 1980, les premières actions
commémoratives sont menées dans les régions du Sud-Ouest par les amicales
d’anciens combattants ou internés, mais l’histoire des réfugiés espagnols reste encore
très peu connue. Depuis les années 1990, des travaux historiques pionniers sont
consacrés à l’exil espagnol de 1939 et des témoignages écrits commencent à être
publiés.

C’est cependant à partir de 1999, avec la naissance de la première association de
descendants de réfugiés voulant valoriser l’histoire des parents et la porter dans
l’espace public, que l’histoire des réfugiés espagnols en France commence vraiment
à émerger et à faire l’objet d’un processus de mise en héritage qui impliquera
beaucoup d’acteurs : des associations de descendants éparpillées sur tout le territoire
national, et notamment dans le Sud-Ouest, des institutions politiques locales et
nationales, des artistes, des chercheurs et des historiens. Commémorations, initiatives

90

Le
 c

o
rp

s 
co

m
m

e 
ve

ct
eu

r 
d

e 
tr

an
sm

is
si

o
n.

 L
e 

p
as

sé
 d

es
 r

éf
ug

ié
s 

es
p

ag
no

ls
 d

e 
1

9
3

9
 e

n 
Fr

an
ce



et hommages publics, expositions, colloques, etc., le passé des réfugiés espagnols
s’inscrit de plus en plus dans l’histoire locale et nationale2.    

La transmission de ce passé, avec lequel chaque acteur cherche à construire des
continuités l’harmonisant à ses nécessités du présent, se fait de différentes manières.
Le passé des réfugiés est dit, prenant la forme d’une narration concernant la
production d’événements fondateurs. Il est donc au centre de nombreuses pratiques
discursives qui le font exister dans des récits et des interprétations plurielles. Cette
dimension narrative n’est pourtant pas exclusive. Il me semble au contraire que la
transmission de ce passé passe aussi par la pratique et l’expérience, donc par le
corps, considéré comme « un sujet de la culture » (Csordas, 1990 : 5) et non comme
un objet étudié en relation à la culture. 

Le corps étant « un analyseur d’une grande portée pour une meilleure saisie du
présent » (Le Breton, 2000 : 8), il s’agit donc ici de réfléchir au phénomène de
transmission, généralement traité en termes politiques, culturels, moraux et
polémiques, en m’appuyant sur les théories anthropologiques de Csordas et de
Fassin de l’embodiment et du traumatisme, prenant davantage en considération le
caractère physique et corporel de la production du rapport au passé. Je vais tenter
d’explorer les différentes configurations du corps en tant que vecteur privilégié de
la transmission de ce passé dans ces différentes interprétations. Les corps des
acteurs du présent, mais aussi ceux provenant d’ailleurs temporels, des absents,
des morts, des disparus, deviennent les protagonistes des événements historiques
comme l’exode, l’enfermement en France, la guerre, la révolution, avec lesquels on
cherche à établir une continuité dans le présent. Comment, dans les processus de
mise en héritage de l’histoire des réfugiés espagnols, les corps se rapportent-ils à la
temporalité ? Comment la façonnent-ils et comment en sont-ils façonnés ? Qu’est-
ce que le corps fait et qu’est-ce qu’on fait au corps ? 

La réflexion que je vais proposer se base sur une analyse des informations
apprises et recueillies pendant un terrain de six ans, dans le cadre de mon travail
de thèse, effectué auprès de différents acteurs de ce processus de resurgissement
de l’histoire des réfugiés espagnols en France. Je mobiliserai des extraits
d’entretiens, structurés comme des histoires de vie, réalisés entre 2009 et 2015 avec
des enfants de réfugiés espagnols impliqués, de manières différentes, dans les
associations de descendants. Ensuite, je proposerai une analyse des pratiques
commémoratives se déroulant en France, et notamment dans le Sud-Ouest du pays,
ayant fait l’objet de mon terrain.  
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2- Des travaux récents sont à signaler sur la question de la transmission du passé des réfugiés espagnols. Je pense
notamment aux travaux ethnologiques de Véronique Moulinié et Sylvie Sagnes (2014), sur les manifestations
commémoratives artistiques et littéraires autours des réfugiés espagnols ; aux recherches de la sociologue Évelyne Ribert
(2009a, 2009b, 2011) sur l’exil et l’immigration économique espagnole ; à la thèse d’Eva Léger (2014), hispaniste, sur les
mécanismes de transmission de ce passé dans le Limousin et le rapport avec les autres passés localement valorisés ; à la
thèse en histoire de Pascale Moiron (2014) ; ainsi qu’à d’autres thèses en cours de réalisation comme celle de Rafael
Segovia-Winglet en arts plastiques (L’image du corps comme archive et récit. L’exil espagnol), celle de Cécilia Allard en
littérature française et comparée (Les écrivains francophones contre le franquisme : luttes d’encre et d’exil) et celle de Tiphaine
Catalan en études hispaniques (Les Espagnol-e-s dans la Résistance en Limousin : parcours individuels et constructions des identités
1940-1944).



Je propose d’explorer le rôle du corps en tant que vecteur de transmission de
ce passé, en déterminant trois configurations3 différentes et spécifiques qu’il assume
dans le cadre du récent processus de mise en valeur de l’histoire des réfugiés. Le
corps comme lieu d’inscription du passé traumatique pour certains descendants de
réfugiés, qui mettent en récit leur histoire pendant des entretiens structurés comme
des histoires de vie ; les corps des participants aux initiatives commémoratives
comme instruments pour revivre et habiter le passé ; les corps de l’« autre »
historique, les corps du passé, celui des hommes et des femmes qui ont vécu l’exil,
comme enjeux du processus de transmission.

Le passé inscrit dans les corps des descendants

Interrogés sur les modalités de transmission de l’histoire des réfugiés espagnols
dans le milieu familial, les descendants interviewés, plus ou moins engagés dans la
mouvance associative, ont retracé les moments forts de cette transmission, ou de
son manque, en se référant principalement à sa dimension narrative. C’est au
contraire au milieu des discours moins encadrés, élaborés par certains enquêtés
pendant les entretiens, que le corps commence à émerger comme instrument
primaire d’une transmission, souvent involontaire, des aspects les plus traumatiques
du passé des parents ou des réfugiés faisant partie du réseau social des proches. 

C’est R.4 qui a sollicité la première mon attention sur cet aspect, en m’invitant
clairement à prendre en considération le corps comme instrument silencieux de
transmission de l’histoire. Elle explique en effet que, dans la communication avec
son père, aux récits des difficultés vécues dans les camps en France s’ajoutait une
autre manière de communiquer la souffrance de ces moments : 

« Je l’ai toujours entendu parler de ce qu’il a souffert à Argelès. Pour
dormir, il faisait des creux dans le sable, il mettait une couverture... il avait
attrapé beaucoup de rhumatismes et bon, ce sont des blessures qui restent ;
d’ailleurs, il mourra tout jeune. Il nous a raconté un peu de los piojos (les
poux), ou la sarna (la gale), enfin des souffrances, mais il n’avait pas besoin
de parler de tout cela, c’était vraiment visible sur son corps…5 ».

R. semble ici me dire que les récits, les paroles, les descriptions des moments
difficiles vécus par son père dans les camps n’ont représenté pour elle qu’une partie
de cette transmission, et peut-être la moins déterminante. C’était son corps qui
parlait. C’est le corps même de son père qui lui a donné la perception définitive de
la souffrance de cette histoire d’exode. Le contact visuel avec ce corps est
l’instrument privilégié de la connaissance de l’histoire. La « naturalité » présumée
du corps, que Marcel Mauss (1936) et Pierre Bourdieu (1980) ont déconstruite
en soulignant l’importance de considérer le corps comme produit historique et
social, est ici convoquée par R. 
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3- Je n’entends en aucune manière proposer ici une identification exhaustive de toutes les modalités possibles d’implication
du corps dans ce processus de transmission.  

4- Les personnes citées dans cet article sont désignées exclusivement par la première lettre de leur prénom. R., née en
France, est fille de deux réfugiés espagnols ; son père, engagé dans l’armée républicaine, arrive en France en 1939 et sa
mère le rejoindra seulement 12 ans après. R. est très impliquée dans une association de descendants. 

5- Entretien réalisé avec R., le 22 février 2012, à Argelès-sur-Mer, chez R.



Le corps se fait donc langage indiscutable d’un passé qu’il communique dans
sa vérité individuelle. R. continue :

« Mon père, blessé lors de cette bataille, on aurait pu croire qu’il était
mort parce qu’il a été éventré, il a eu le crâne fracassé, il n’avait pas besoin
de parler de ses blessures, parce qu’on les voyait, elles étaient visibles, il avait
tout le poitrail ouvert, c’est-à-dire les bombes, les obus étaient tombés sur
son ventre, donc il a été éventré et je sais que c’est un camarade de bataille
qui l’a sauvé en lui attachant, en lui nouant ses entrailles, autour d’une
chemise, ça je le sais, je l’ai entendu lui dire, il avait le crâne ouvert et il avait
les mains… Je n’ai jamais vu les mains ouvertes de mon père, je n’ai jamais
vu les mains de mon père… et il a eu le bout [des doigts], il l’avait vraiment
déchiré, c’est le cas de le dire, il a eu les semelles [les paumes] avaient été…
ont éclaté en même temps que le bout. Donc, sur le champ de bataille, on lui
a ligaturé des tendons, ce qui fait que mon père avait les doigts rétractés,
donc les mains fermées, donc je n’ai jamais vu les mains de mon père
ouvertes6 ».

Pour R., la charge traumatique de l’histoire du père est portée par son corps
mutilé, par les blessures inscrites dans sa chair, par ces mains qu’elle n’a jamais pu
voir ouvertes. Il est très significatif de voir comment à ce corps porteur de
souffrance qu’elle a connu et touché correspond une description du moment de la
bataille si claire et si physique. R. le décrit à partir des récits écoutés, mais sa
description est vivante, sensorielle, comme si elle était présente. Dans leur intérêt
renouvelé vers le corps, l’anthropologie et les autres sciences sociales ont réfléchi
sur le rôle du corps en tant qu’instrument de communication entre individus et
comme manifestation de soi à l’autre. Marie-Luce Gélard a montré l’importance
de prendre en compte la pluralité de registres sensoriels mobilisés pas le langage
corporel. Elle a montré comment dans les relations entre les genres, à Merzouga,
village saharien du Tafilalt dans le Sud-Est marocain, « les attitudes et
manifestations corporelles se substituent à l’expression verbale utilisant les
domaines auditifs et olfactifs comme subtile information de soi à l’autre » (Gélard,
2008 : 45). Dans le cas de R., la communication interindividuelle entre père et fille
ne se fait pas par l’usage du registre auditif, domaine sensoriel de la transmission
du passé. Elle s’établit plutôt grâce au registre visuel et tactile.  

Dans le moment du récit, en effet, ce contact physique avec le père se
renouvelle, là où, comme je le note dans mon journal de terrain, R. ferme les yeux
et, pendant quelques secondes de silence, fait un mouvement dans le vide comme
pour serrer, toucher les mains absentes de son père.

Le corps blessé du père de R. comme celui du père de D.7 parlent du passé et
le réactivent avec une force particulière. D. raconte : 
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6- Entretien réalisé avec R., le 22 février 2012, à Argelès-sur-Mer, chez R.
7- D., né en France, est fils de deux réfugiés espagnols ; son père, militant de la CNT et de la FAI s’était engagé dans la

colonne Durruti, arrive en France en 1939 et sa mère, qui n’était pas militante, le rejoindra en 1945. D. est très actif
dans une association de descendants.



« Il a été blessé très gravement pendant les derniers combats de la bataille
de l’Èbre et il est passé donc en France blessé, il avait reçu une blessure dans
un bombardement d’avions allemands ou italiens, je sais pas trop, qui ne
guérissait jamais parce qu’ils utilisaient l’ypérite, qui était le gaz moutarde
que les Allemands sûrement recyclaient en Espagne, donc c’était une plaie
qu’il avait en France, ils avaient proposé, les médecins, de lui couper la jambe
au genou, parce que c’était le tibia, il a pas voulu, il avait 23 ans, voilà, et ils
lui ont juste enlevé le genou, la rotule, ce qui fait qu’il boitait, il avait une
jambe raide, mais cette plaie n’a jamais guéri et il est mort quand j’avais
10 ans8».

D. décrit le sens traumatique du passé que le corps de son père lui a transmis,
en évoquant à plusieurs reprises pendant l’entretien ses souvenirs d’un homme
physiquement marqué par des blessures de guerre qui ont été à l’origine de sa
longue maladie. À chaque moment, l’image et le récit silencieux de ce corps
martyrisé se configurent comme l’expérience principale d’une présence dans une
histoire, dont la souffrance et le traumatisme sont la matière et l’horizon. 

Dans ce sens, ces deux descendants et bien d’autres semblent se rapporter au
passé des parents par la perception corporelle du corps des pères blessés. Toutefois,
c’est dans cette perception du corps de l’autre que certains descendants, avec leur
corps, construisent leur sens de l’histoire et leur subjectivité. Ce dialogue avec
l’altérité corporelle devient donc fibre du vécu de son propre corps, comme
l’explique Merleau-Ponty : « Il faut que le sujet percevant, sans quitter sa place et
son point de vue, dans l’opacité du sentir, se tende vers des choses dont il n’a pas
d’avance la clé et dont cependant il porte en lui-même le projet » (1945 : 376). La
subjectivité de ces descendants semble faire une place à l’altérité portée par ces
corps blessés, autres, mais devenus sens. Les signes physiques du passé sur les
corps des pères de R. et de D. se traduisent en effet, chez eux, en souffrance et
blessures psychologiques. L’histoire narrée par les corps des parents s’inscrit dans
leurs corps, les traces du passé traumatique se transmettent tout en assumant des
formes autres. C’est le trauma et la souffrance de la condition du post-exil9. 

R. affirme, émue :
« (elle parle en pleurant) Ce sont des traces indélébiles qui ne nous laisseront

jamais, parce que c’est une partie de notre vie. On a essayé de reconstruire ;
pour la plupart, on n’y arrive pas, nous avons beaucoup de manques. Ce que
je peux dire, c’est que, en m’approchant de l’association, je lutte contre moi-
même parce que je cherche pour moi, je cherche pour les autres et quelque
part, tout en faisant du bien, je me fais du mal, donc les traces sont là et elles
sont inexplicables, c’est vrai que, bon, on n’a pas de comparaison à faire avec
le traumatisme qu’ont eu nos parents mais… (elle pleure) nous sommes tous
marqués à vie10 ».
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8- Entretien réalisé avec D., le 07 mai 2013, à Toulouse, chez D.
9- Selon Alexis Nuselovici (2013 : 4), le post-exil est plutôt le produit d’une ontologisation de l’étrangeté, se réalisant dans

un passage générationnel, au-delà des conditions empiriques, car les descendants n’ont pas vécu physiquement l’exil,
n’ont pas quitté leur pays, ne sont pas passés d’un territoire à l’autre. 

10- Entretien réalisé avec R., le 22 février 2012, à Argelès-sur-Mer, chez R.



Il s’agit d’une souffrance, d’un traumatisme au second degré, beaucoup plus
difficile à dire car marqué par un manque d’expérience, de rapport avec une
identité territoriale ou culturelle d’origine. Dans ce sens, comme l’affirme Alexis
Nuselovici, le post-exilé « territorialise une entité immatérielle, il fixe une mobilité.
Il habite l’inhabitable, il habite son exil, fait sa demeure de l’absence, vraie ou
fantasmée » (Nuselovici, 2013 : 4).  Il n’y a pas de signes physiques qui attestent
et rendent visible cette expérience historique, et cette absence, ressentie par les
interviewés dans leur condition postexilique, façonne leur existence, dans une
continuité avec l’histoire des parents. 

L’événement construit est ici l’exil intime, en tant que rupture existentielle entre
un « moi réel » et un « moi possible », entre le « qu’est-ce que je suis ? » et le « qu’est-
ce que j’aurais pu être ? » des descendants. Dans la mise en récit des enquêtés, il
se configure donc comme une présence dans l’absence, dont la dimension tragique
est aussi liée à l’incorporéité et donc l’incommunicabilité. 

Pour D., c’est l’absence du souvenir d’un monde familier, avant l’exil, qui se fait
donc sensorielle : 

« C’est une blessure que nous, les fils d’exilés, on a portée, je vais dire,
d’une façon différente de nos parents hein, y compris ceux qui ont combattu
et qui ont laissé là-bas tout, eux, leurs propres souvenirs, leur famille, leurs
parents, leur terre, les odeurs. Moi, quand ils me racontent, les exilés que
j’interviewe, qu’ils ont encore l’odeur des champs de thym, de la terre… tu
vois, ou le goût dans la bouche de ce que leur faisait leur mère à bouffer, je
comprends que c’est vachement dur, mais moi je crois qu’ils nous ont transmis
ça, mais qu’on l’a emmagasiné sans même l’avoir connu et, d’une certaine
façon, on est doublement vaincus, de ne pas avoir importé des vrais souvenirs
et de n’avoir qu’une nostalgie des souvenirs qu’eux ont11 ».

Les corps blessés et malades des pères de R. et de D. deviennent donc des
vecteurs d’une transmission involontaire et non formalisée du passé, qui s’inscrit
de manière invisible sur les corps des descendants comme une histoire de
souffrance. Parler des corps des parents revient aussi à parler de leur exil, de leur
corps et, par celui-ci, de leur présence dans le monde.

Mais ce traumatisme au second degré, transmis par la chair, plus psychologique
que physique, qui devient une marque intime et qui habite le processus de
subjectivation chez ces descendants, est d’autant plus difficile à vivre que son
incorporéité le rend quelque part moins légitime, moins communicable. 

La transmission traumatique est en quelque sorte un horizon métaphorique sur
lequel ces deux descendants déterminent leur malaise. Mais la corporéité souffrante
des descendants, dans sa composante psychologique, est le produit d’un processus
tant personnel qu’historique et social. C’est dans ce sens que l’expérience de la
souffrance, ancrée dans le corps individuel, est le signe de ce que la société et
l’histoire font aux corps, les processus historiques étant incorporés comme
pathologies ou souffrances individuelles (Fassin, 2001). 
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11- Entretien réalisé avec D., le 07 mai 2013, à Toulouse, chez D.



En effet, il me semble que le traumatisme, qui, selon Didier Fassin et Richard
Rechtman, « s’est imposé comme une forme d’appropriation originale des traces
de l’histoire et comme mode de représentation dominant du rapport au passé »
(2007 : 29), représente une ressource morale, pour les descendants, dans la
tentative de légitimer leur propre souffrance et leur lien douloureux au passé des
parents.  

Le passé vécu par les corps

Dans le cadre familial, pour certains enquêtés, la transmission se fait par
l’incarnation d’un message historique corporéisé.  

Néanmoins, il me semble que les corps des descendants ne sont pas seulement
le lieu dans lequel se réalise une partie de la transmission de l’histoire des parents,
mais aussi celui où s’expérimente le passé au présent. Dans le présent du processus
de transmission sociale et d’attribution de sens du passé des réfugiés espagnols, les
acteurs pratiquent et habitent l’histoire. Les lieux du passé font l’objet de voyages,
célébrations, et construisent un imaginaire artistique et créatif. 

Tout d’abord, il me semble intéressant de considérer une pratique concernant
certains descendants qui, individuellement ou avec d’autres membres familiaux, sont
revenus, en Espagne et en France, sur les lieux traversés par les parents12. Ces voyages
à la découverte des lieux vécus et habités par les pères et les mères se configurent
comme des pèlerinages aux origines, qui répondent à la nécessité physique et sensorielle
de regarder, de toucher et de traverser, par les lieux, le passé des parents. Nombreux
sont les descendants qui m’ont raconté cette expérience. 

G.13,  dans un voyage qui se fait pour l’enquêtée au nom d’une famille entière voulant
se réconcilier avec son passé, décide de revenir, avec sa sœur, sur les lieux d’origine de
leur grand-père maternel, puis, lors de leur voyage de retour, le hasard les mène sur la
plage d’où leur père est parti pour l’Algérie, en fuyant les franquistes, en 1939 : 

« C’est l’été 2007, nous sommes allées, ma sœur et moi, on voulait
retrouver… les lieux de la naissance de notre grand-père maternel, et nous
avons loué une petite maison, dans un petit village perdu, on est allées à San
Miguel de […], et là, c’était pour retrouver les origines espagnoles de ma
mère, et voilà donc on a parlé avec deux dames de San Miguel qui nous ont
raconté l’émigration des pêcheurs, donc, à la fin du xIxe  début du xxe, c’est
du côté de ma mère, et quand nous avons pris le chemin du retour… pas loin
d’Almería… on… on rentrait sur Toulouse… et on avait absolument pas...
on s’était même pas concertées avec ma sœur Éva, et on voit Alicante, et
comme ça, sans rien préméditer, j’ai dit à, j’ai dit à Éva : ‘Éva, regarde là,
c’est Alicante’, et puis, je lui ai dit : ‘Éva, et si on s’arrêtait à […] le petit
village d’où, d’où est parti papa’… et elle m’a dit oui, alors qu’on avait
absolument rien prévu, et… on s’est arrêtées, on a garé la voiture. Alors, au
tout début, c’est vrai qu’on a commencé par manger une glace (rires)… On
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12- Une réflexion approfondie sur le caractère et les sens de ces voyages, que je n’aurais pas la place de développer ici,
serait l’analyse des conditions dans lesquelles ces pèlerinages se réalisent. Comprendre, par exemple, pourquoi tel
descendant décide de se déplacer personnellement, au nom de qui, dans quel moment de sa vie, etc.

13- G., née en Algérie, est fille de deux espagnols. Le père, anarchosyndicaliste, engagé dans l’armée républicaine, arrive
en 1939 en Algérie, où il rencontre sa mère, fille de l’émigration économique espagnole en Algérie. Ils arriveront en
France en 1964. Elle est membre de plusieurs associations de descendants.



est allées à la pâtisserie, on est allées sur le port, et on est allées sur la plage…
et là, bon, on était assez nostalgiques et tristes puisqu’on regardait la plage,
il faisait très beau et on savait que c’était de là d’où était parti notre père…
et là, on est allées auprès de la plage, là où y avait des centaines de touristes,
y avait plein de touristes, j’essayais d’imaginer la plage en 1939, avec les
soldats et tout, je voyais la plage déserte, je voyais tous les soldats
républicains sur la plage, et… on est allées au port, là où il y avait les petites
barques ; moi, je lui ai dit : ‘C’est de là qu’ils ont embarqué’ [...] On est parties
vers le petit port… d’où... était parti notre père, voilà, et ça nous a émues14 ».

Elles reviennent sur le lieu de l’exil du père et, pendant le récit de l’arrivée sur la
plage — je me souviens d’avoir été frappée par sa gestualité —, G. mime la marche
avec ses doigts. Le corps devient ici un instrument pour réduire la distance spatio-
temporelle avec l’histoire du père. Elle revit le départ de son père, elle marche sur la
même plage, et la force exceptionnelle de cette manière de revivre le passé semble liée,
notamment, à l’émotion déclenchée par une sensorialité partagée avec le corps du père,
qui, comme l’espace, est rendu présent dans l’absence, par l’imagination.

Dans une recherche des lieux des origines devenue, à un certain moment de sa vie,
un enjeu central, J.15 part à la recherche des lieux, des objets et de l’histoire de son
père, réfugié. Il découvre alors toute une partie manquante de la vie de son père et de
la sienne, et découvre avoir une sœur en Espagne. Il raconte ses recherches dans un
PowerPoint®, qui devient un carnet de voyage. Dans ce document, il reproduit
notamment les photographies des lieux de vie de son père en Espagne, en France
pendant l’exil, et parcourt les espaces où il a vécu avec lui et sa mère. Le passé
s’accroche donc aux lieux revécus dans le présent et aux objets, comme les rideaux
brodés à la main avec les initiales du père, retrouvés dans une des maisons où il a habité
en Espagne, ou le moulin à café qu’il allait chercher chaque jour pour ses parents dans
la maison de la voisine. Dans le PowerPoint® de J., on voit donc des images de lui et
de sa sœur reprises pendant qu’ils touchent cet objet totem, ou des deux frères assis
sur les marches où leur père avait été représenté sur des photographies anciennes. 

La traversée des espaces vécus dans le passé devient donc un moyen pour se
raccrocher physiquement à l’histoire des parents. Cette manière de se penser dans le
temps par l’espace, que l’historienne anglaise Frances Amelia Yates (1966) a identifiée
comme une opération culturelle aux origines anciennes, permet à J. et à bien d’autres
descendants de spatialiser la temporalité. Néanmoins, l’intermédiaire de cette relation
de sens entre le temps et l’espace est le corps au présent du descendant qui revit l’espace
du passé. Merleau-Ponty, selon lequel le schéma corporel permet d’affirmer la présence
au monde du corps, écrit : « Loin que mon corps ne soit pour moi qu’un fragment de
l’espace, il n’y aurait pas d’espace pour moi si je n’avais pas de corps » (Merleau-Ponty,
1945 : 119). Selon le philosophe, le corps qui vit n’est pas dans l’espace, mais habite un
espace invisible, dans lequel il se déplace, et qu’il construit au-delà de toute
transcendance. Il me semble que la perception de ces corps qui habitent l’espace et le
temps reconstruit des espaces, mais aussi des temps invisibles.
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14- Entretien réalisé avec G., le 06 juillet 2009, à Toulouse, chez G.
15- J., né en France, est fils de deux réfugiés espagnols. Sa mère, avec sa famille, arrive en France en 1938 et son père, médecin

de l’armée républicaine, passe la frontière en 1939. J. suit de loin l’activité des associations de descendants, mais mène un
travail individuel sur le passé de sa famille.



Produire le temps et son sens par le corps agissant dans l’espace peut pour
certains descendants acquérir un caractère curatif, là où le descendant avec son
corps traverse un lieu imaginé comme emblématique de la souffrance de l’histoire
des parents. C’est ainsi que D. semble expliquer son retour sur le champ de bataille
où son père a été blessé, pendant la bataille de l’Èbre. Il m’explique :

« Je n’habitais pas à Toulouse, je n’ai pas été baigné comme par exemple
P., à qui sa mère a beaucoup parlé. Une de mes blessures, c’est de même pas
savoir où mon père a été blessé, j’ai remonté l’Èbre, je l’ai fait très tard, je l’ai
fait il y a… trois ans, pendant que ma fille était partie un an en sac à dos,
toute seule, traverser l’Amérique de Cuba jusqu’à l’Argentine, tu vois…16 ».

Au voyage initiatique de sa fille qui, après le bac, part en Amérique du Sud, D.
fait correspondre donc son voyage sur les lieux où son père a été blessé. Il ne me
raconte rien de plus de cette expérience, mais il me laisse entendre que revenir sur
ce terrain de bataille a représenté pour lui une sorte d’initiation à ce passé jusque-
là nié dans la narration et dénué de spatialité, sinon celle du corps mutilé du père.
Le voyage de D. semble en effet combler une lacune, un manque que la traversée
de l’espace par le corps peut, peut-être, quelque part réparer. 

Le corps est aussi protagoniste de l’élaboration collective du passé que les
associations de descendants proposent pendant leurs initiatives. Je pense
notamment à la pratique de marches symboliques, aux promenades sur les lieux
significatifs de l’histoire des réfugiés espagnols que plusieurs associations
organisent pendant les commémorations de différents « événements », comme
l’exode ou la résistance. 

Les marches symboliques sont devenues, dans le milieu associatif espagnol, une
des formes de commémoration les plus utilisées. L’association FFREEE d’Argelès-
sur-Mer, principalement constituée de descendants de réfugiés et née pour valoriser
et faire connaître l’histoire de l’exode espagnol, fait de la marche annuelle sur les
pas de l’exode un de ses rendez-vous incontournables, auquel accourent un grand
nombre de participants de toute la France. Chaque année, on marche ensemble
sur différents chemins parcourus en 1939 par les exilés. Nombreuses sont les
marches proposées au cours des années, sur les sentiers de montagne, sur les
chemins considérés comme étant ceux empruntés par les réfugiés pendant l’exode,
sur les routes menant au camp d’Argelès-sur-Mer, en passant devant le cimetière
espagnol, ou dans les bateaux, pour rendre hommage à ceux qui sont arrivés en
France par voie maritime, etc. Comme l’affirme l’ethnologue Véronique Moulinié
à propos des marches organisées par cette association, « [il] s’agit, pour les
participants, de couler leurs pas dans les pas des réfugiés de 1939, de refaire le
trajet qu’ils sont supposés avoir suivi, de ressentir dans leur corps ce que leurs aînés
ont ressenti, de revivre l’expérience fondatrice de leur identité » (Moulinié, 2013/1 :
36). 

D’autres anthropologues, comme Yarimar Bonilla et Christine Chivallon, ont
étudié ces « marches de mémoire » en tant que nouvelles formes, péripatétiques et
sensorielles, de production de l’histoire et des archives (Bonilla, 2011). Elles
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16- Entretien réalisé avec D., le 07 mai 2013, à Toulouse, chez D.



seraient capables de générer des sentiments d’intimité avec le passé, de transformer
le paysage en archives et de « reconfigurer, par le corps, l’univers de l’expérience
collective » (Chivallon, 2012 : 488).  

L’ex-président de FFREEE, a reconnu en effet, pendant un entretien,
l’exceptionnalité de cette forme de commémoration que l’association a contribué à
lancer : 

« Quand on a commencé à faire les marches, quand on a commencé à
faire des manifestations, bon on a vu qu’y avait quelque chose, là, qui…
éveillait l’intérêt… que ce n’était pas… c’était pas l’inauguration de
chrysanthèmes, c’est-à-dire se recueillir au cimetière, tout ça, non, non, que
c’était actif, que c’était en mouvement, que c’était culturel... qu’y avait un
attrait quoi, sur ce que nous faisions17 ».

L’interviewé voit dans le mouvement la principale différence avec les autres
formes de commémoration. Avec les marches symboliques, on est dans l’action, on
n’est pas dans la contemplation passive de l’histoire. Celle-ci est habitée et pratiquée
par les corps du présent, qui deviennent eux aussi protagonistes.   

Ce n’est pas par hasard que cette forme commémorative sera reprise et utilisée
par d’autres associations de descendants, comme MER82, qui lance quelques
années plus tard une marche sur trois des lieux significatifs de l’exil espagnol dans
le Tarn-et-Garonne, la gare de Borredon où sont passés des milliers de réfugiés
espagnols, le camp de Septfonds, et le cimetière adjacent des Espagnols morts dans
le camp. Il s’agit, comme m’explique un membre de l’association, de restituer aux
participants la « vérité » du parcours. Revivre l’histoire en traversant les lieux dans
les mêmes conditions que les parents est une manière de se rapprocher de leur
histoire de souffrance, en la ressentant sur la peau. Jo.18 m’explique à ce propos
les discussions internes qui ont précédé l’organisation de la marche, quand il a
proposé de faire le même parcours, mais en voiture : 

« Moi, je me dis quand même, tous ces gens qui viennent, on va le faire
en voiture, je me suis fait engueuler : ‘Bon, qu’est-ce que c’est ça, en voiture ?
Ça ne va pas… ils étaient en voiture, nos pères ? Non, c’était l’hiver, faisait
froid, ils avaient faim. On va y aller comme ils y sont allés, à pied’, qu’il pleuve
qu’il vente… On y va tous les ans dans les conditions qu’on aura… peu
importe !19 ».

Ce rapport corporel de vraisemblance avec l’histoire revécue semble être pensé
comme garantie d’authenticité. En effet, cette marche s’est aussi déroulée sous la
pluie et avec des conditions climatiques très défavorables. Toutefois, ces difficultés,
au lieu de décourager les participants, les ont quelque part mis dans la condition
d’habiter le passé et de partager la douleur et la souffrance vécues par les réfugiés
de manière encore plus authentique.
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17- Entretien réalisé avec S., le 23 mai 2009, à Argelès-sur-Mer, dans le siège de l’association. S., né en France, est fils de
deux réfugiés espagnols, CNTistes, arrivés en France en 1939. Il a été très actif dans une association de descendants, a
écrit un livre sur l’exil, et a choisi de se tenir plus à l’écart aujourd’hui.  

18- Jo., né en France, est fils de deux réfugiés espagnols. Son père passe la frontière en 1939, est interné dans les camps en
France et déporté en Allemagne, sa mère arrive en France en 1949. Jo. est très actif dans une association de descendants.

19- Entretien réalisé avec Jo., le 11 mai 2013, à Agen, chez Jo.



Cette forme commémorative n’a pas pourtant été mobilisée pour commémorer et
revivre exclusivement l’expérience douloureuse de l’exode et de l’internement, mais
aussi celle plutôt « héroïque » de la participation à la résistance. C’est le cas de la
marche commémorative « sur les chemins de la Nueve20 », que l’association 24 août
1944 a organisé à Paris en 2014, à l’occasion du 70e anniversaire de la Libération de
Paris. Les organisateurs ont proposé une manifestation sur le parcours fait dans Paris,
en 1944, par les combattants de la Nueve. Voici le communiqué de la marche : 

« Nous partirons à 15 heures du 13e arrondissement, pour retrouver les
parfums enivrants de la Libération d’il y a 70 ans, quand ces antimilitaristes en
uniforme américain, harnachés et armés, neuf ans de guerre à leur actif,
entrèrent dans la capitale à la conquête de la liberté. Chacune des plaques sera
une halte où nous donnerons une explication, un détail, une anecdote qui
ancreront dans le cœur et les consciences des Parisiens et des marcheurs
d’aujourd’hui la fabuleuse histoire de ces combattants particuliers venus de
l’étranger. Comme la Nueve, notre chemin s’arrêtera vers 18 h, à cette neuvième
plaque (Esplanade des Villes Compagnons de la Libération, quai Henri IV), où
nous pourrons écouter l’hommage rendu à ces hommes et la déclaration de notre
association ».  

La manifestation propose donc d’adhérer le plus possible au trajet des combattants
en 1944, d’arriver à la même heure, de passer aux mêmes endroits, en s’arrêtant à des
haltes qui évoquent les stations des chemins de croix de la tradition chrétienne, où les
fidèles sont appelés à revivre la souffrance de la Passion du Christ. Les participants à
la marche, brandissant des drapeaux différents (celui de la Seconde République
espagnole, celui de la CNT, celui – rouge – des communistes, etc.), des affiches et des
banderoles esquissant les portraits de plusieurs combattants, s’arrêtent, se rassemblent,
chantent des chants révolutionnaires et républicains sur cette via crucis laïque, devant
les 11 plaques retraçant l’itinéraire de la Nueve dans Paris. Un moment intense de cette
liturgie, à laquelle ont participé aussi certains représentants des institutions politiques,
a d’ailleurs été celui pendant lequel a fait son apparition le half-track Guadalajara, prêté
pendant quelques heures aux organisateurs par le ministère de la Défense. Les
participants s’arrêtent devant cette relique, non pas religieuse mais historique, tout en
cherchant un contact physique avec elle. Ils la regardent, la contemplent et la touchent.
J’ai noté dans mon journal de terrain : « Le half-track est arrêté et le cortège passe à
côté de lui à la fin du défilé. C’est le moment des chants. Beaucoup de personnes, en
passant, prennent des photographies, le touchent ; avant de le caresser, certains font
le geste de s’embrasser la main, d’autres lèvent le poing ou déposent des fleurs ».  

Cette forme de rituel collectif permet aux descendants de vivre le temps et
d’incorporer la temporalité, et dans les cas des événements plus traumatiques, il me
semble qu’à travers ces marches se réalise le passage du traumatisme événementiel
d’un corps à un autre. L’expérimentation physique du passé permet de quelque sorte
d’exorciser le traumatisme et, même de manière temporaire, d’en contrôler la
manifestation.
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20- La Nueve (« neuf » en espagnol) était la 9e compagnie du régiment de marche du Tchad, constituée dans sa presque
totalité d’Espagnols, et qui avec ses trois chars, « Madrid », « Teruel », « Guadalajara », ouvrit le défilé en 1944 sur les
Champs-Élysées dans Paris libérée. L’image du char brandissant le drapeau de la Seconde République espagnole sur
les Champs-Élysées est devenue le symbole de ce rôle espagnol dans la résistance.



Cette manière d’expérimenter l’histoire par le corps, qu’on retrouve dans la tradition
anglo-saxonne de la Living-History, est présente aujourd’hui en France, sous la forme
de représentations historiques d’épisodes de l’histoire comme des batailles ou des
rencontres importantes. L’histoire, comme l’affirme Maryline Crivello, est donc
« abordée, non pas comme ‘compréhension’ mais comme ‘appréhension’ du passé, une
forme vécue de la connaissance » (Crivello, 2004 : 64).

En dernière instance, il me semble important de réfléchir sur les créations
artistiques, qui jouent un rôle central dans la transmission du passé des réfugiés
espagnols. La corporéité de l’histoire est ici, il me semble, au cœur de la réflexion, à la
fois comme objet et comme sujet. Je pense, par exemple, au nombre de documentaires
sur l’histoire des réfugiés espagnols qui filment les protagonistes, anciens réfugiés ou
descendants, qui reviennent sur les lieux de leur histoire, qui marchent souvent
accompagnés par les réalisateurs ou d’autres protagonistes. Les récits, les témoignages,
et les rencontres générationnelles qui sont filmées sont mis souvent en scène comme
des échanges entre corps. La narration s’articule à une représentation spatiale et
corporelle qui l’accompagne et lui donne de l’épaisseur expérientielle frappant le
spectateur, cherchant à le faire participer, à le faire rentrer dans l’histoire.  

Cette même volonté de projeter celui qui observe au centre de l’œuvre et donc au
cœur de l’histoire en tant que protagoniste, je l’ai constatée dans certains travaux
d’artistes plasticiens s’intéressant à la question du rapport « au passé » et qui s’inspirent,
notamment, de l’art conceptuel de la génération des artistes de l’après-guerre, comme
par exemple Jochen Gertz en Allemagne ou Christian Boltanski en France qui se sont
penchés sur la question du rapport à l’histoire du xxe siècle. Anne-Laure Boyer, artiste
plasticienne française, a conçu une œuvre pour le mémorial du camp de Rivesaltes. Un
des deux moments de l’exposition, dont la réalisation même impliquait la participation
de descendants des différentes catégories d’ex-internés dans les camps, dont entre
autres les réfugiés espagnols, a été constitué par la réalisation d’une vidéo. Il s’est agi,
comme le dit la plasticienne dans un entretien que nous avons réalisé, de filmer un
« moment collectif », 

« d’organiser une marche sur le camp avec les personnes qui souhaiteraient
venir et de filmer cette marche avec une caméra qui filmerait en marche arrière
les personnes qui avancent vers nous et ce serait projeté à ‘l’échelle un’ sur un
grand écran dans la salle d’exposition, une marche organisée sur place pour vivre
un moment collectif qui rassemblerait tout le monde21 ».

L’expérience de l’histoire par ces corps filmés était au centre même de l’exposition,
qui se proposait à son tour de créer un espace expérientiel. Anne-Laure Boyer explique
sa perspective : 

« Du coup, mon idée, c’est de fabriquer des espace-temps qui permettent ça,
par rapport à des choses qui disparaissent, c’est vraiment l’idée de comment une
expérience artistique peut permettre de recontacter des choses qui avaient disparu
ou qui avait été ignorées, portées en dehors de la conscience aussi, mais qui sont
encore là ; mais il faut aller chercher, dans certains endroits, des souvenirs des
traces physiques, les fabriquer, les remettre en présence, un moment un peu
cristallisant, un rituel, un moment qui marque, qui dit : ‘voilà c’est là’22».
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21- Entretien avec Anne-Laure Boyer, 03 novembre 2015, dans un restaurant à Paris.
22- Entretien avec Anne-Laure Boyer, 03 novembre 2015, dans un restaurant à Paris.



C’est par la réalisation rituelle d’une expérience et d’un vécu, à la fois du corps
de celui qui regarde l’exposition et de celui qui la construit, que le passé et les temps
de l’internement sont habitables et connaissables. 

Revécu individuellement par les descendants pendant les voyages sur les lieux
significatifs de l’histoire des parents, collectivement pendant les marches
commémoratives, ou dans le cadre des réalisations artistiques sur ce sujet
historique, le passé des réfugiés espagnols, au centre du processus de transmission
et d’inscription dans l’espace public, est habité, au présent, par des corps. Ceux-ci
ne sont pas des sujets passifs dans lesquels le passé se pose immobile, mais sont
des acteurs de ce regard sur le passé, qui, en vertu de son dynamisme et de sa
sensorialité, peut être connaissable, dans le présent. 

Les corps façonnés

La transmission silencieuse et physique du passé aux descendants et l’expérience
des participants aux initiatives commémoratives, lesquels habitent l’histoire en la
revivant pendant les marches symboliques ou la traversée des lieux du passé,
impliquent le mouvement et l’action du corps qui se rapporte au temps. 

Toutefois, les corps des « derniers » témoins, comme ceux du passé, des morts,
des absents, des disparus, des enterrés, font irruption aussi dans ce processus de
transmission, en faisant l’objet de représentations de la part des acteurs. Les sens
de ces corps passifs, façonnés et imaginés, s’harmonisent donc avec les
interprétations de l’histoire produites par les acteurs qui les interpellent. Ces corps
opèrent, il me semble, une forme de naturalisation des imaginaires du passé que
les acteurs veulent affirmer, en leur attribuant le statut de vérité, tout en occultant
les processus sociaux et politiques qui sous-tendent cette opération de modélisation. 

Un rôle central est joué par la présence physique des derniers réfugiés espagnols,
témoins directs du passé, qui participent aux commémorations, sont invités à prendre
la parole publiquement ou font l’objet de célébrations et de marques d’honneur.
Certaines associations, notamment, transforment ces corps, invités à occuper le devant
de la scène pendant les commémorations, en événement. Les visages de ces derniers
réfugiés sont reproduits dans les invitations aux commémorations, leur présence est
publicisée et soulignée, leurs prises de paroles acclamées. Les corps blessés, marqués,
mutilés et traversés par la souffrance de l’histoire sont ici plutôt représentés comme des
corps héroïques, icônes d’un passé qui se fait réservoir de valeurs pour le présent. Ces
corps me semblent évoquer ce que Daniel Fabre a appelé l’« individu-monde », car « le
monde qu’il incarne n’est plus directement observable, il n’existe que dans sa parole, il
prend corps dans un récit qui n’est pas un simple témoignage sur des événements vécus
puisqu’il fait apparaître la complexité révolue d’un être collectif » (Fabre, 2008 : 278). 

Tout en parlant au singulier, cet « individu-monde » rend présent aux yeux des
descendants l’universalité d’une expérience collective et partagée. Il devient le porte-
parole d’un monde, d’une « culture » et d’un bagage expérientiel disparus, ou qui vont
vers la disparition.  

L’apparition de ces « vétérans », comme certaines associations les appellent, est
d’autant plus touchante et significative qu’elle se fait matière corporelle ; la parole,
associée au corps présent et vivant qui la porte, assume toute son exceptionnalité et
incontestabilité. À travers la participation de ces « corps-derniers » se construit la
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continuité « naturelle », morale et politique entre le corps du passé et les interprétations
et les catégories que les acteurs proposent dans le présent.

D’autres corps dont la représentation participe à la légitimation des sens de l’histoire
produits au présent sont ceux capturés dans les photographies de l’époque, lesquelles
sont massivement utilisées, exposées et reproduites pendant le processus de
transmission, par les différents acteurs, de l’histoire du passé des réfugiés espagnols.
Le conflit espagnol et l’exode sont parmi les premiers événements du xxe siècle à avoir
été systématiquement documentés par des images, car ils sont advenus simultanément
à l’apparition de nouvelles technologies appliquées au monde de la communication. Les
journalistes, correspondants de guerre, sont devenus les protagonistes du conflit
idéologique, que les propagandes des groupes politiques, notamment les républicains,
voulaient donner à voir à l’opinion publique européenne. Nombreuses sont les
photographies, prises par les photoreporters les plus célèbres comme Robert Capa ou
bien par d’autres, qui sont devenues aujourd’hui des clichés du conflit et de l’exil,
mobilisés pendant les initiatives commémoratives. Je pense par exemple à la plus
célèbre photo attribuée à Capa qui représente un combattant républicain saisi au
moment où une balle le frappe et qui est devenue une icône, ou aux nombreuses
photographies représentant la masse de réfugiés arrivant à pied à la frontière française
ou internés dans les camps. Parmi celles-ci, l’image d’Alicia, la petite fille mutilée d’une
jambe qui marche main dans la main avec son père avec l’aide d’une béquille, est sans
doute la plus célèbre. Ces photographies, auxquelles est nié tout exercice rhétorique et
toute valeur de célébration, sont plutôt pensées et lues comme des documents. Et les
corps protagonistes de ces images, auxquelles ils donnent voix et épaisseur, deviennent
le matériel corporel à travers lequel les acteurs du présent construisent leurs édifices
interprétatifs. C’est ainsi que les photographies sont mobilisées pour présenter et
légitimer la nuance de sens du passé que les acteurs veulent transmettre à moment
donné. Les corps des exilés derrière les barbelés, les poings levés, expliqueront donc la
fierté et la dignité de ces exilés, même pendant les moments les plus durs et les plus
extrêmes, les images des enfants et des femmes marchant dans la neige sur les sentiers
de montagnes attesteront de la souffrance et de l’inhumanité de l’histoire dont les corps
sont pensés comme les victimes. Les combattants de la Nueve sur le half-track, défilant
dans Paris et déployant le drapeau de la Seconde République espagnole produiront
l’« évidence » d’une contribution héroïque à la libération du pays d’accueil et de la
continuité « naturelle » d’un combat antifasciste commencé en Espagne. 

Les photographies de l’époque parlent donc la langue du présent, et elles la parlent
par les corps du passé, immobilisés dans des interprétations qu’ils contribuent, malgré
eux, à essentialiser. 

Les corps absents, morts, invisibles aux sens sont donc les autres protagonistes de
la transmission de l’histoire des réfugiés espagnols. Ils continuent à parler du passé par
les discours de ceux qui l’évoquent et qui en font un enjeu de leurs revendications du
présent.

Les associations de descendants de réfugiés espagnols en France font des corps des
réfugiés, « oubliés » de l’histoire, le centre de leurs demandes de reconnaissance vis-à-
vis d’une société d’accueil qui est accusée de les avoir rendus invisibles et réduits au
silence. Ce sont donc ces corps absents et niés que les descendants veulent réhabiliter,
tout en dénonçant, par l’évocation de ces corps auxquels on veut donner un nom et un
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visage, les responsabilités historiques d’une France qui a interné, réprimé et collaboré.
C’est l’expérience vécue par ces corps qui est remise au centre des récits et des discours,
qui est représentée et revécue.  

De plus, les associations françaises sont de plus en plus concernées par le travail
des associations espagnoles de descendants qui, depuis 2001, se sont lancées dans une
campagne de réhabilitation de l’histoire des antifranquistes espagnols, se réalisant par
l’exhumation des corps des victimes de la répression franquiste. Ces corps enterrés
dans des fosses communes, non reconnaissables, dépourvus de leur « identité », de leur
nom et d’une sépulture, se présentent comme des objets. Ce sont en effet des corps
disparus pendant des dizaines d’années qui font leur apparition, sous d’autres formes.
Ils ne sont plus restitués dans leur intégrité et unité, s’agissant plutôt de morceaux de
corps qu’on doit imaginer et reconstituer.

Ils deviennent alors l’enjeu d’un travail sur le passé qui fait son irruption dans
différentes arènes de l’espace public espagnol et international, des expositions
artistiques aux musées, aux commémorations, aux médias, aux tribunaux, etc23.   

Il s’agit, dans le cas des oubliés comme dans celui des disparus, de revendiquer la
nécessité de « faire ressortir » de l’oubli ou de la terre, donc métaphoriquement ou
physiquement, les corps du passé de l’hypotrophie à laquelle la société les a condamnés. 

Ces corps, dans leur vérité nue, au centre des discours des acteurs du présent et du
débat politique, en tant que symboles « évidents » du traumatisme de l’histoire, se font
instruments d’action, de légitimation des revendications politiques et de construction
de consensus.  

Les corps morts peuvent en effet, comme le montre Katherine Verdery (1999), vivre
d’autres vies politiques et participer à construire un regard sur le passé et à orienter le
présent. L’évocation de ces corps peut en effet participer à la production
d’interprétations du passé très différentes et qui sont aussi des projets politiques visant
à changer et à déterminer le présent et à construire un futur. 

Le corps du présent et les corps du passé participent à l’élaboration d’un rapport
au passé des réfugiés espagnols en France qui est profondément physique. Ils sont
instruments d’une transmission incarnée du traumatisme de l’histoire entre générations,
habitacles actifs et dynamiques du passé dans le présent pour les participants aux
initiatives commémoratives qui revivent l’histoire par les sens, ou bien objets de
façonnement et de manipulation légitimant et naturalisant des interprétations du passé. 

Le corps, langage de l’expérience, me semble en tout cas se configurer comme une
sorte de grammaire du passé fondée sur la pratique et sur l’expérience, caractérisé par
une charge émotionnelle qui, au-delà de la valeur historique, produit un sens de partage
et d’adhésion. 
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23- Il ne s’agit pas, ici, de réfléchir sur le phénomène espagnol de l’ouverture des fosses communes, de l’exhumation et de
la remise aux familles des restes des corps massacrés. Ce n’est pas le sujet de mon terrain et il a été par ailleurs étudié
de manière très détaillée par d’autres anthropologues, je pense notamment aux travaux de Francisco Ferrándiz Martín
(2010, 2013). Il est pourtant central d’évoquer les correspondances entre les traitements de ces corps disparus dans les
fosses communes espagnoles et celui des corps oubliés des réfugiés en France, respectivement dans le travail de
transmission en Espagne et en France. 



Ce rapport créatif, corporel et émotionnel au passé, serait pour Daniel Fabre une
caractéristique de l’âge patrimonial, où les individus sont prêts à « inventer des modes
inédits d’actions pour assurer ou pour défendre le droit d’instaurer de nouvelles
présences sensibles du passé » (Fabre, 2013 : 87). Dans ce rapport au passé pluriel et
viscéral, le corps semble s’affirmer comme le plus efficace et le plus « incontestable »
des lieux possibles. 
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