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L’opposition entre Mémoire et Histoire est un révélateur des affrontements
observables dans la longue durée, surtout à propos de périodes de conflits et

de guerre dont les séquelles, souvent douloureuses, se font longtemps sentir.
Comme l’écrit J.-C. Martin, « l’une, l’Histoire, accuse l’autre d’invention, cette
dernière, la Mémoire, se défend en invoquant la censure idéologique si bien que
chacune tient sa partition : histoire scientifique ‘froide’ versus mémoire ‘chaude’
partisane » (2000 : 788-789). Cela ne signifie pas pour autant que les défenseurs
d’une histoire critique, le plus souvent des universitaires soucieux de maintenir
l’objectivité de leur discipline, ne puissent être eux-mêmes des entrepreneurs de
mémoire, d’une mémoire légitimée à leurs yeux par une démarche historique
scientifique. Dès lors qu’ils cèdent à la tentation de la commémoration sous forme
de célébration, souvent à travers des actes publics qui revêtent un caractère plus
ou moins « officiel », ils s’exposent à la critique de ceux-là mêmes qu’ils renvoyaient
un peu rapidement du côté de la « mythification » et de la « chaleur partisane ». Il
en résulte que la distinction entre Mémoire et Histoire est elle-même l’objet de
controverses dont les historiens de profession ne peuvent pas toujours s’extirper
aisément.
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Nous voudrions illustrer ce fait dans les pages qui suivent en rapportant des
controverses actuelles à propos d’initiatives mémorielles récentes concernant l’exil
espagnol dans le Sud-Ouest de la France à l’issue de la guerre d’Espagne de 1936-
1939, tout en mettant en évidence la porosité des frontières entre mémoire et
histoire, surtout quand les entrepreneurs de mémoire se donnent pour tâche non
seulement d’écrire leur histoire (ou l’histoire des leurs) mais d’appeler tous les
historiens (tout type d’historiens) à réécrire l’Histoire1.

Le 8 novembre 2013, à l’occasion d’un colloque intitulé « La guerre d’Espagne
et la France », une joute verbale oppose les membres actifs de deux associations
montalbanaises. Elle fait suite à la conférence d’un historien qui a utilisé à plusieurs
reprises les mots « guerre civile espagnole ». Un des auditeurs intervient dès
l’ouverture des débats :

« Je voudrais vous faire part d’une souffrance que vous m’avez infligée
durant votre intervention. […] Ce terme de guerre civile, d’où il sort ? Des
républicains ? Pas du tout. J’ai ici les discours de Manuel Azaña, [dans
lesquels] il explique très clairement : un pronunciamiento en Espagne a tenté
de faire une guerre civile, il a duré 48 heures. C’est Azaña qui le dit, c’est les
républicains qui le disent ! Quand les républicains font des affiches, ils
montrent une espadrille catalane qui écrase quoi ? Le joug et les flèches de
Franco ? Pas du tout, la croix gammée. Quand ils montrent les prétendus
nacionales, c’est un bateau avec les Maures, le Vatican, les Allemands, les
Italiens, pas d’Espagnols là-dedans. […] C’est Franco qui veut que ce soit
une guerre civile parce que ça l’arrange, parce que ‘guerre civile’ et dos
bandos : mon camp a gagné donc je suis légitime. […] Guerre civile, c’est un
terme de propagande fasciste. Et pourquoi ça a fait florès ? Parce que ça
arrange beaucoup les gens de la non-intervention : c’est une guerre civile, on
ne s’en mêle pas. […] Mon père, il ne m’a jamais dit qu’il avait fait une guerre
civile […]. Après, oui, au fur et à mesure que les terrains sont conquis, on
va intégrer dans l’armée franquiste, dans ces troupes fascistes, le frère, le
père de celui qui défendait sa République ! Le peuple espagnol, il s’est
soulevé contre sa République ? Pas du tout ! » (Président de l’association
« Mémoire de l’Espagne républicaine du Tarn-et-Garonne », 8 novembre
2013).

La réponse est cinglante :
« Je ne voudrais pas laisser sans réponse le révisionnisme historique que

vient de nous proposer Monsieur […].  Je ne sais pas où il a étudié l’histoire,
mais en ce qui me concerne, je peux lui fournir dix citations de Manuel Azaña
où il utilise le terme de guerre civile. […] Enfin, on ne peut pas caricaturer
et mutiler à ce point la réalité. De même que votre commentaire sur la
fameuse affiche des nacionales où, soi-disant, il n’y a pas un Espagnol dans la
représentation qui en est faite, eh bien permettez-moi de vous dire que si un
étudiant nous disait ça en première année, il aurait redoublé ! Comme
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1- Véronique Moulinié et Sylvie Sagnes (2011) ont abordé cette question principalement pour les Pyrénées-Orientales et
la région Languedoc-Roussillon. Dans le présent article, il s’agit d’interroger les relations complexes entre mémoires et
histoire dans un espace plus restreint, celui du Tarn-et-Garonne. L’enquête de terrain régulière et prolongée (quatre
ans) dans ce département est motivée par la présence de deux associations singulières dans le paysage mémoriel et par
l’existence d’un lieu de mémoire emblématique de la Seconde République espagnole.
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historien, Monsieur, vous avez encore des progrès à faire, comme idéologue
et comme homme politique, c’est autre chose, mais comme historien,
franchement, suspenso ! » (Président de l’association « Présence de Manuel
Azaña », 8 novembre 2013).

Cet épisode se déroule dans le cadre des journées organisées annuellement par
l’association « Présence de Manuel Azaña2 » (PMA). Celle-ci, fondée en 2006,
présente une spécificité dans le paysage associatif : sa constitution est l’œuvre
d’universitaires (historiens et hispanistes). Elle comporte, en plus du bureau, un
comité scientifique qui organise chaque année un colloque de deux jours. Ce
dernier permet d’amorcer, grâce aux communications de chercheurs français ou
espagnols, des réflexions sur des thèmes précis de la guerre, de l’exil, etc3. En plus
de ce temps scientifique, un hommage, un « banquet festif » et des actions
culturelles (pièce de théâtre ou concert) sont proposés.

L’association PMA fait valoir son attache spécifiquement historienne, tout en
réaffirmant sa volonté de neutralité politique4 :

« [C’est une] structure où on fa[it] une place importante à la recherche
et à la connaissance historique en particulier mais aussi autre, elle peut être
littéraire, artistique éventuellement […]. Mais l’histoire doit y tenir – quand
il s’agit d’un épisode comme ça du passé – un rôle majeur. […] Il ne s’agit
donc pas de faire un parti ni un groupe de pression politique, ce n’est pas
l’objet […] évit[ons] les formes de récupération » (Président de PMA, 28
novembre 2013).

L’association « Mémoire de l’Espagne Républicaine du Tarn-et-Garonne »
(MER 82), fondée en 2007, se consacre, elle, à la valorisation et la reconnaissance
de la mémoire5 de la Guerre et de l’exil républicain en France, sa récupération ou
encore sa valorisation. Elle est composée dans sa grande majorité de descendants
de républicains espagnols contraints à un exil de longue durée à la suite de la guerre
d’Espagne et installés en France.

Lorsque le président de MER 82, fils d’un républicain espagnol, prend la parole
lors des débats pour faire part de sa « souffrance », il souligne la très forte charge
émotionnelle que comporte cette mémoire, transmise par son père. Le président
de PMA, historien universitaire à la retraite, par l’utilisation de l’expression
« révisionnisme historique » prend à parti son interlocuteur et renvoie son

2- Manuel Azaña (1880-1940), homme politique espagnol membre d’Izquierda Republicana, a été président du conseil des
ministres (14 octobre 1931-12 septembre 1933, 19 février 1936-10 mai 1936) avant d’être président de la Seconde
République (11 mai 1936-27 février 1939). Il est mort en exil à Montauban.

3- Les premières journées, organisées en 2006, s’intitulaient « Manuel Azaña et la France ». Parmi les thèmes abordés
depuis, nous pouvons citer : en 2012, « La République espagnole et l’Afrique du Nord » ; en 2014, « La Seconde
République espagnole, 1931-1936 : entre réforme et révolution » ; en 2015, « Guerre d’Espagne, 1936-1939 : entre
réforme et révolution », etc.

4- Ce qui n’empêche pas qu’individuellement certains des membres participent à la vie politique locale ou nationale par
des mandats d’élus.

5- Nous faisons ici référence aux réflexions proposées par Marie-Claire Lavabre sur l’usage de ce terme : « ‘La mémoire
collective’ ne s’exprime pas nécessairement dans les usages les plus étroitement institutionnels ou politiques du passé, en
revanche, la question des conditions sociales de production des représentations partagées du passé, ou – autre manière
de dire les choses – les mises en récit publiques ou autorisées du passé, qui donnent finalement sens aux souvenirs
individuels, reste pertinente » (Lavabre, 2000 : 55).
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intervention à la sphère idéologique. Au-delà de cet échange, dont la violence ne
peut être niée, la manière dont les deux interlocuteurs marquent et valorisent leurs
places respectives (de descendant et d’historien), tout en assignant à l’autre un
statut critiquable, attire immédiatement l’attention.

Des revendications concernant la manière de nommer la guerre se font entendre.
« De nouvelles luttes sociales se sont alors formulées par le biais de ce vocabulaire de
la mémoire pour revendiquer […] une intégration dans la mémoire nationale de certains
passés » (Ledoux, 2017 : 123). Ce faisant, l’histoire, telle qu’elle est écrite, travaillée et
transmise aujourd’hui par les historiens universitaires, est critiquée. Les militants
mémoriels souhaitent voir rétablir ce qu’ils considèrent comme un manque et une
injustice dans l’histoire. Cependant, si l’on observe l’ensemble des activités proposées
par PMA, l’association universitaire, l’aspect mémoriel est évident et révèle les enjeux
propres à l’imbrication entre mémoire(s) et histoire.

« Paix, pitié et pardon6 » ?

PMA organise annuellement un rassemblement sur la tombe de Manuel Azaña,
située à Montauban. Le samedi 7 novembre 2015, par exemple, ses membres viennent
rendre hommage au dernier président de la République espagnole. Plus de 150
personnes, civils et élus locaux (conseillers généraux, régionaux et représentants de la
mairie), avancent dans un ordre très codifié jusqu’à la tombe, au-dessus de laquelle un
drapeau républicain espagnol est hissé sur un mât. Certains des participants arborent
écharpes ou broches aux couleurs de la République mais aucun drapeau brodé aux
noms des « associations amies » présentes (groupes bordelais, toulousain, montalbanais,
etc.) n’est brandi. Après le dépôt des gerbes, une minute de silence et un bref discours
du président de l’association, la cérémonie prend fin sur un chant entonné par la chorale
du collège Olympe de Gouges, une création originale sur un texte d’Albert Camus7.
Une partie du groupe se dirige ensuite vers un restaurant pour le banquet républicain,
temps de partage et de convivialité.

En plus de sa participation à l’écriture de l’histoire « officielle » des épisodes de la
guerre et de l’exil, l’association PMA investit également le terrain mémoriel lors de cet
hommage annuel.

La notoriété de cette association et les réseaux qu’elle mobilise contribuent à sa
reconnaissance institutionnelle à l’échelle transfrontalière. Prenons pour exemple la
venue à Montauban, le 17 janvier 2015, de José Luis Rodríguez Zapatero8, ancien chef
du gouvernement espagnol. Présent à Toulouse pour la remise du titre de docteur
honoris causa de l’université Toulouse 1 - Capitole, c’est à sa demande qu’il est venu se
recueillir sur la tombe de Manuel Azaña, accompagné des membres de l’association et
d’environ 150 personnes. À cette occasion, il a déposé « dans une boîte à lettres en
souvenir de l’ancien chef d’État espagnol, […] le préambule de la loi sur la ‘mémoire
historique’ adoptée fin 2007 par le parlement espagnol afin de rendre ‘hommage à toutes
les personnes ayant perdu leur vie, leur famille, leur patrie’ pendant la guerre civile (1936-39)
et la dictature de Francisco Franco (1939-75) » (L’Indépendant, « L’hommage rare de
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6- Mots tirés d’un discours de Manuel Azaña le 18 juillet 1938, mairie de Barcelone.
7- Discours prononcé le 22 janvier 1958.
8- Chef du gouvernement espagnol entre 2004 et 2011.
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Zapatero à Manuel Azaña, l’ancien président de la république espagnole », 18 janvier
2015 ; les italiques sont de l’auteur de l’article). Après avoir déposé une gerbe de fleurs,
l’ancien chef de gouvernement a visité le collège Manuel Azaña avec des représentants
du conseil général, le préfet, une députée, etc. Cette visite a été largement relayée par
la presse française et espagnole (ABC, El País, La Dépêche du Midi, L’Indépendant, etc.).

L’histoire, telle qu’elle est portée par PMA, est bien une histoire universitaire mais
elle est aussi celle, « officielle », reconnue par les institutions politiques en France et en
Espagne. C’est cette histoire « officielle », universitaire et institutionnelle, qui est remise
en cause par certains des membres de MER 82. À cet égard, la tombe de Manuel Azaña,
dont l’entretien est à la charge de PMA, mérite d’être observée plus en détail.

À l’entrée du cimetière urbain de Montauban, une plaque indique aux visiteurs le
trajet à suivre pour la rejoindre. Au-dessous,
une courte biographie reprend les grandes
étapes de la vie du dernier président de la
Seconde République espagnole. Une boîte à
lettres, aux couleurs du drapeau républicain
espagnol et gravée au nom de Manuel Azaña,
recueille les messages des passants. Ces deux
initiatives sont le fait de PMA, qui a
également participé à la rénovation de la
tombe. Sur cette dernière, une sculpture
intitulée La déchirure9 a été inaugurée le
27 octobre 2008 par l’association. Enfin, sur
l’avant du caveau, une plaque, rédigée en
espagnol, précise : « Président de la Seconde
République espagnole de 1936 à 1939. Né à
Alcalá de Henares le 10 janvier 1880. Exilé en
France le 5 février 1939. Réfugié à
Montauban le 1er juillet 1940. Mort le

3 novembre 1940. Ses derniers mots à ses compatriotes
en guerre furent : Paix, Pitié, Pardon » (la traduction est
la mienne).

Lors d’une après-midi de discussions-débats
organisée à Toulouse par le CIIMER10 et une de ses
associations adhérentes, la seconde intervention
s’intitule : « Guerre d’Espagne 1936-1939 : une guerre
pas si civile qu’on le dit ! Pourquoi ? ». À cette occasion,
l’un des orateurs, membre de MER 82 et ancien
président du comité de pilotage du CIIMER explique :

9- Il s’agit d’un bloc de pierre qui s’ouvre en forme de V avec, en son centre, des larmes en verre bleuté et des gouttes de
sang en verre rouge.

10- En 2012, afin de se donner une assise plus étendue, MER 82 impulse un rassemblement d’associations (au nombre de
42 en avril 2012) à l’échelle internationale. Ce nouveau rassemblement, nommé Centre d’interprétation et d’investigation
de la mémoire de l’Espagne républicaine (CIIMER), organise des actions mémorielles, des colloques, des spectacles,
etc.

Fig.1 - La tombe de
Manuel Azaña 
à Montauban

Fig.2 - La plaque 
apposée sur la tombe
de Manuel Azaña

© Anélie Prudor (2013) 

© Anélie Prudor (2013) 
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« Sur cette fameuse tombe d’Azaña, il y a cette plaque […]. On rappelle
ce propos de Manuel Azaña : Paix, Pitié, Pardon. Ceux qui ont fait le choix
de mettre cette parole-là, d’Azaña : c’est un choix discutable. [...] Ce qui est
important, c’est que vous voyez, les gens bien intentionnés qui ont mis cette
plaque, ils mettent que c’est su última palabra, ses derniers mots. [...] Vous
voyez comment on manipule un peu les choses. Sur une pierre tombale, où
les gens vont venir, où ils vont mettre un petit mot dans la boîte aux lettre en
se disant ‘Qu’est-ce qu’ils sont bien d’avoir fait ça !’ Oui, ils ont fait ça, mais
ils ont quand même trituré la réalité. Ce n’est pas son dernier mot ! Il l’a dit
un 18 juillet ! Et bien que l’association soit ce qu’elle est, il a dit ‘Paix, Pitié,
Pardon’, [mais] il n’a pas dit que ça, il a dit des choses après, il n’a pas
démissionné le 18 juillet [1938] » (25 avril 2015).

Au-delà de la tombe ou des aménagements réalisés, la légitimité de certains
professionnels est clairement remise en cause. Si en 1978, Pierre Nora affirmait :
« L’histoire s’écrit désormais sous la pression des mémoires collectives » (Nora,
1978 : 400), il semble qu’aujourd’hui, certains « mémorialistes » se positionnent
comme les plus à même d’écrire le récit historique. Ils remettent en cause
l’historiographie dominante et s’opposent à une histoire universitaire
« désincarnée ». Ainsi, la mémoire des exilés républicains est-elle relayée par leurs
descendants actuels dans ce qu’ils perçoivent comme une continuité, légitimée par
leur rôle d’héritiers.

Un complexe mémoriel et historique

Les membres de MER 82 et du CIIMER se rendent eux aussi, tous les ans, sur
la tombe de Manuel Azaña afin de rendre hommage au dernier président de la
Seconde République espagnole. Ce regroupement est le plus souvent organisé la
semaine précédant celui de PMA.

Ainsi, le 1er novembre 2015, à l’occasion des 4es journées du CIIMER, une
centaine de personnes se rassemblent sur le parking du collège Manuel Azaña,
inauguré en 2009 à Montauban. Les participants, français et espagnols, brandissent
des drapeaux républicains et se dirigent vers le cimetière. Une fois sur place, après
avoir rappelé les faits historiques et quelques anecdotes, les différents représentants
d’associations déposent des gerbes de fleurs et prononcent quelques mots.
L’hommage est rendu dans le recueillement et plusieurs chants (La Marseillaise en
espagnol et El paso del Ebro) sont entonnés. Après un temps consacré aux
photographies, individuelles ou de groupe, les participants se dirigent vers le
restaurant de l’hôtel où est décédé Manuel Azaña, 75 ans plus tôt, afin de partager
le repas, dernier acte des journées.

Lors de cette commémoration, au-delà de la personne de Manuel Azaña, les
membres des associations souhaitent rendre hommage à la mémoire des anonymes.
C’est ce que laisse entrevoir le président du comité d’animation du CIIMER lors
de la journée du 1er novembre 2015, alors qu’il expose le déroulement de la matinée
à l’assemblée : « On va faire les interventions prévues. [Puis], on fera l’hommage
non seulement à Manuel Azaña mais à tous les morts pour la liberté, en Espagne
et en France, républicains espagnols ». Dans son intervention, il raconte
l’enterrement de Manuel Azaña et explique à l’assistance que l’épouse du défunt
désirait une cérémonie religieuse pour les funérailles. Si l’intérieur de la cathédrale
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de Montauban accueillait de nombreuses personnalités officielles, de nombreux
républicains espagnols s’étaient rassemblés sur la place où devait s’effectuer la
sortie du cercueil. Sur le parcours de ce dernier vers la cathédrale, ils s’en saisirent
pour le transporter, à dos d’hommes, jusqu’au cimetière. Durant la cérémonie de
2015, la figure de Manuel Azaña n’est qu’un emblème, sa tombe et le
rassemblement qui y est organisé rendent plus largement hommage à la Seconde
République espagnole, aux inconnus et aux anonymes, aux exilés, à leur courage
et à leur engagement.

Au-delà de cet hommage annuel, MER 82 et le CIIMER ont à cœur de
réhabiliter un ensemble de « lieux de mémoire » à l’échelle du territoire
montalbanais. Depuis sa création, MER 82 organise chaque année une marche
reliant deux lieux importants de la mémoire des républicains espagnols dans le
Tarn-et-Garonne : la gare de Borredon et le « camp de concentration11 » de Judes,
éloigné de 6,5 kilomètres. Entre le 5 et le 12 mars 1939, ce sont près de
16 000 Espagnols qui ont transité par cette gare12 pour être conduits au camp.
Jusqu’en 2002, elle a hébergé un hôtel-restaurant avant d’être laissée à l’abandon.
Lors d’une marche, « compte tenu de la charge historique qu’il y a sur ces murs »
(Président de MER 82, 9 mars 2013), l’idée est née de la racheter afin de mettre
en valeur la spécificité de la mémoire espagnole dans la région. Dix ans après sa
mise en vente, MER 82 en est devenue propriétaire.

Afin de rassembler au-delà du Tarn-et-Garonne et de fédérer les associations
autour de la gare, celle-ci devient aussi le siège du CIIMER et est inaugurée en
tant que tel le 7 avril 2012 en présence de personnes venues de France, mais aussi
d’Espagne13. Le CIIMER s’intéresse à d’autres lieux de mémoire locaux et propose
la constitution d’un « complexe mémoriel » (terme utilisé par mes différents
interlocuteurs depuis les débuts de mon enquête). En plus de la gare et du camp
sont inclus dans ce projet le « cimetière des Espagnols » de Septfonds où sont
enterrés 81 morts du camp14 et la tombe de Manuel Azaña, un lieu parmi d’autres
dans le réseau.

Le CIIMER organise des actions dans la gare, programme des activités afin de
« faire vivre cette mémoire », pour reprendre les mots de l’ancien président du
comité d’animation. L’intérêt que l’association porte à cette gare est ancré dans
l’engagement des militants, des entrepreneurs de mémoire qui (ré)insufflent aux
bâtiments leur charge mémorielle :

11- Il s’agit du terme employé par mes interlocuteurs sur le terrain. Il a été utilisé par les autorités de la Troisième République
française à partir de janvier 1939, mais rapidement abandonné au profit de « camp d’internement ».

12- Chiffres issus de recherches historiques menées dans un premier temps par des militants associatifs.
13- En mars 2016, le CIIMER regroupe 48 associations françaises, espagnoles, marocaines et belges, organisées autour

d’un comité d’animation et d’un comité de pilotage. Le second a pour objectif de définir les orientations privilégiées,
alors que le premier est composé de membres des associations situées dans une aire géographique plus restreinte afin
d’avoir une meilleure réactivité.

14- Le cimetière a été réhabilité en 1975 par un exilé espagnol passé par ce camp. Pour plus d’informations, voir le travail
de Zorzin, 2000.
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« Cette gare, avec le camp […] et avec le cimetière des Espagnols, a été
inscrite au patrimoine mémoriel et historique de la France. […] C’est
maintenant une inscription officielle, qui a été signée par le préfet de région
le 9 septembre [2011]. […] C’est un patrimoine immatériel, […] c’est-à-dire
que la mémoire, ce n’est pas la gare ! La gare [n’a] pas un intérêt
architectural, elle a été inscrite parce qu’il y a eu ces associations, et MER
entres autres, qui se sont portées garantes de cette mémoire […]. Avec le
camp et avec la gare, c’est un ensemble mémoriel extraordinaire » (9 mars
2013).

MER 82 et le CIIMER revendiquent un travail à la fois mémoriel et historique,
comme énoncé clairement lors de l’inauguration : « Avec le CIIMER, nous voulons
redécouvrir, sauvegarder et faire connaître ce que fut la réalité historique de ces
débuts de la [Deuxième] Guerre mondiale et des conséquences de la guerre
d’Espagne » (Président de MER 82 et du comité d’animation du CIIMER, 7 avril
2012).

Parmi les personnes rencontrées à Borredon (membres du MER 82 et/ou du
CIIMER) figurent plusieurs « producteurs d’histoire ». Ces passionnés, des non-
professionnels mais formés pour certains à la méthodologie historique par un
cursus universitaire, sont des habitués des archives locales ou nationales et ont
parfois à leur disposition des documents familiaux inédits. Au sein des
entrepreneurs de mémoire, ces fils et filles, petits-fils et petites-filles d’exilés
espagnols, nous avons rencontré d’anciens instituteurs, des professeurs de collège
ou lycée (entre autres d’histoire-géographie ou d’espagnol), des agriculteurs, des
artisans ou encore de très nombreux retraités du secteur tertiaire. Les personnes
mobilisées dans cette étude – un infirmier psychiatrique (président de MER 82 et
ancien président du comité d’animation du CIIMER), un médecin généraliste
(actuel président du comité d’animation du CIIMER) et un professeur honoraire
(informatique) de l’université de Toulouse (ancien président du comité de pilotage
du CIIMER) – sont toutes à la retraite. Notons que l’inscription sociale et
professionnelle des protagonistes leur permet de mettre en avant des arguments
pour légitimer leurs activités (rigueur de travail, capacités d’orateurs, précision et
minutie de leurs recherches, etc.) tout autant qu’elle permet de leur ouvrir certaines
portes15.

Ils rédigent, pour les plus actifs, des ouvrages, des biographies, des articles dans
des bulletins, etc. Citons, pour les sources écrites, les Bulletins trimestriels de
l’AAGEF-FFI, des brochures thématiques telles que les Cahiers Espagne au Cœur, ou
encore des blogs, des interventions dans les réseaux sociaux, etc. Pour les
communications, les associations organisent très fréquemment des colloques ; les
orateurs, membres du CIIMER participent également à des rencontres-débats à
l’invitation d’universités populaires. Certains s’insèrent même dans des colloques
organisés dans le cadre universitaire, en répondant à des appels à communication.

Le rachat de la gare pour y créer un « centre d’interprétation et d’investigation »
a eu pour objectif de poursuivre ces recherches, de favoriser la conservation

15- D’autres enjeux et perspectives d’analyse, liés à cette enquête, sont ainsi sous-jacents à ce sujet mais le format de cet
article ne permet pas de développer plus en avant.
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d’archives (photographies, témoignage, documents, etc.) ou encore de tenter
d’établir des listes les plus fiables possibles pour recenser les exilés passés par ce
lieu. Entre mémoire et histoire, la frontière est assez floue, les allers et retours entre
l’une et l’autre sont de plus en plus fréquents. Les entrepreneurs de mémoire
deviennent progressivement des producteurs, des promoteurs et des diffuseurs
d’histoire.

Le 25 avril 2015, lors d’une après-midi de débats organisée à Toulouse par le
CIIMER et l’une de ses associations adhérentes, la première intervention concerne
un épisode méconnu de la guerre d’Espagne : le massacre de la route Malaga-
Almeria du 8 au 12 février 1937. Le qualificatif d’« épisode méconnu » est utilisé
très fréquemment par mes interlocuteurs pour évoquer différents événements de
la guerre d’Espagne, de l’exil en France ou même de la participation des
républicains espagnols à la Deuxième Guerre mondiale. Il s’agit bien de participer
à la (re)connaissance, par le public et les institutions, de ces épisodes historiques.

Cette volonté de mettre à jour des facettes de l’histoire « restées dans l’ombre »
contribue à la lutte pour une réhabilitation de la mémoire et pour la dignification16

des morts. La mémoire portée par les derniers témoins et leurs descendants, et son
inscription dans l’histoire représentent un enjeu majeur pour ces associations. Il
s’agit de (ré)écrire l’histoire en France parce qu’elle est perçue par eux comme
tronquée, faussée, mais aussi en Espagne parce que les années de dictature et le
pacte du silence en ont occulté certains aspects17.

L’histoire comme (re)connaissance du vécu

La justesse des noms et la vérité des faits

La première vérité à rétablir, la joute verbale évoquée au début de cette
contribution l’a bien montré, c’est celle qu’indiquent les termes même à l’aide
desquels les faits historiques sont nommés. Les faits mais aussi les lieux où ces faits
sont advenus. Sur notre terrain, la question des camps et de leur désignation est
une question cruciale. S’ils ont été nommés camps de « concentration » dès les
premiers mois de 1939, l’expérience de la Deuxième Guerre mondiale a amené les
historiens professionnels à réévaluer le cas français et à les qualifier le plus souvent
de camps « d’internement ». De nos jours, pour de nombreuses associations de
descendants, il est important de rétablir le qualificatif initial. Pour le président de
MER 82, « c’est une insulte à nos pères de leur dire qu’ils étaient dans des camps
d’internement ! » (24 avril 2013). Il souligne très clairement l’importance du vécu,
sa nécessaire prise en considération en rapport avec la mémoire transmise et la
vision actuelle de l’histoire par les universitaires.

Premier geste symbolique fort : rétablir la vérité sur les plaques
commémoratives. À Borredon, dès 2000, l’ancien propriétaire de la gare, intrigué
par les fréquentes visites de familles de réfugiés, se renseigne et fait installer une
plaque indiquant le passage par cette gare d’exilés espagnols en direction du camp
d’internement de Septfonds. Le conservateur honoraire du musée de la Résistance

16- Terme tiré des revendications espagnoles (dignificación) afin de rendre leur dignité aux victimes, morts et disparus de la
guerre mais aussi aux personnes emprisonnées, spoliées de leurs biens, maltraitées par les institutions franquistes, etc.

17- Pour une réflexion sur les évolutions historiographiques, voir, entre autres, Richard et Vorms (dir.), 2015.
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et de la Déportation de Montauban conseille le restaurateur sur la phrase à inscrire.
« Du 5 au 12 mars 1939, 16 000 républicains réfugiés espagnols fuyant le
franquisme arrivent en gare de Borredon et gagnent à pied et en rase campagne le
camp d’internement de Septfonds en construction » (texte de l’ancienne plaque).
En 2011, l’une des premières actions du CIIMER est de remplacer la plaque
existante. La seule modification apportée est le terme de « concentration » qui
remplace celui d’« internement ». Mais plusieurs membres affirment que si le
CIIMER a fait en sorte de rétablir cette « vérité », ce n’est pas le cas pour d’autres
lieux :

« Au camp de Gurs, il y avait un panneau […] : ‘Ici se trouvait le camp
de concentration français de Gurs où furent internés’, … et vous avez les
chiffres. Ce panneau a pourri, on l’a remplacé. On a pris le texte :
‘3 000 combattants républicains espagnols, 7 000 volontaires des brigades
internationales, 120 patriotes résistants français’. On sait aujourd’hui que ces
chiffres sont faux mais on a repris les mêmes […] et on a mis : ‘Ici se trouvait
le camp d’internement français de Gurs’. Et ceci a été fait bien après. Ça
s’appelle du révisionnisme ! Nous, quand on a acheté la gare, ce panneau
existait déjà, il a été posé en 2000. Et il portait : ‘Du 5 au 12 mars 1939, 16 000
républicains espagnols fuyant le franquisme arrivent en gare de Borredon et
gagnent à pied en rase campagne le camp d’internement de Septfonds’. Nous
avons enlevé la plaque […] et on a remis dans le texte ‘camp de
concentration’. Je dois vous dire qu’on ne s’est pas fait que des amis ! »
(Président de MER 82, 9 mars 2013).

Lors de la marche de Borredon, les mémoires des pères et mères sont rappelées
avec pour objectif de les réinscrire dans une « histoire officielle française », et ce
au travers de revendications d’abord terminologiques :

« C’est l’infâme Pétain qui requalifia du terme ‘internement’ ces camps
français, tout en gardant la terminologie ‘concentration’ à ceux du Vernet et
de Rieucros. C’est dire combien ce recul sémantique, pourtant largement
répandu en France, au prétexte de confusion avec les camps d’extermination
nazis, ramène à cette période peu glorieuse et définitivement condamnée par
l’Histoire. Cette confusion, nos pères ne la faisaient pas, car, bien souvent,
ils connurent les deux. […] Il y a parmi nous quelques témoins ayant subi
ce traitement et qui pourront, pour la Mémoire, et comme d’autres l’ont déjà
fait avant de disparaître, raconter ce que fut cette réalité que certains
voudraient édulcorer18 » (inauguration de la gare de Borredon, discours du
président de MER82 et du CIIMER, 7 avril 2012).

La connaissance du passé est ici inséparable de la (re)connaissance des lieux
réactivée périodiquement par le parcours mémoriel organisé par et pour les
« descendants ». Depuis dix ans19, MER 82 organise une marche entre la gare de
Borredon et le camp de Judes. Après s’être rassemblés devant la gare, les
participants (environ 200 le 12 mars 2016) hissent leurs drapeaux et débutent la
randonnée. Les discussions informelles que j’ai pu avoir lors de ces marches
confirment que les personnes présentes sont des fils et filles de républicains

18- Voir : http://mer82.eu/discourinaugurat/index.html [en ligne].
19- Le 12 mars 2016 s’est tenue la « 10e marche mémorielle ».
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espagnols exilés et qu’ils ont dans leur quasi-totalité une attache familiale avec ce
lieu. Le 9 mars 2013, lors de ma première participation, alors que nous nous
engageons sur un sentier entouré de champs, le groupe de marcheurs dans lequel
je me suis insérée m’explique que le camp
était localisé à cet endroit. Ils m’incitent aussi
à prendre en photo un corps de ferme, lieu de
logement des surveillants. Leur connaissance
de la topographie de l’ancien camp est très
précise. Cette marche participe à une
remémoration collective, annuelle, qui permet
de lier mémoire(s) familiale(s) et mémoire(s)
collective(s) au sein de l’association. Maurice
Bloch souligne à juste titre que « la
topographie, lorsqu’elle est, comme dans le
cas qui nous occupe, lourde d’histoire, est une
composante particulièrement signifiante dans
la mesure où elle permet au sujet de se
réapproprier plus facilement l’événement
comme s’il en avait vraiment été le témoin »
(Bloch, 1995 : 60).

Les mémoires, individuelles, familiales, associatives, etc., sont réactivées lors de
cette marche. (Re)vivre la marche des pères et mères, plus de 70 ans après, offre
la possibilité aux militants mémoriels d’expérimenter physiquement le vécu de leurs
aïeux. Cette marche est également un moment de partage durant lequel les
participants racontent tour à tour leurs parcours ou des anecdotes qui se
réinscrivent, d’année en année, dans la mémoire portée par MER 82.

La vérité incarnée du dernier témoin

Enfin, parmi les points majeurs qui participent à cette (ré)écriture de l’histoire,
la présence des derniers témoins prend une valeur particulièrement forte. Si « dire
dans le présent l’espace du passé, c’est aussi participer à la réhabilitation du
souvenir des victimes » (Joly, 2009 : 122), la personnification des événements et
l’exemplification des souffrances endurées par une personne bien vivante
permettent de créer la continuité entre hier et aujourd’hui, tant par la filiation que
par la similitude des combats menés et à mener.

À l’image des années précédentes, la commémoration de 2016 débute par un
discours du président de MER 82. Les participants se rassemblent sur une parcelle
de terrain, adossée à une église, où se trouvait une partie du camp. Le lopin de
terre, entouré de barbelés, accueille trois plaques : l’une mémorielle, les deux autres
témoignant des conditions de vie. Elles ont été financées par la municipalité de
Septfonds en 1996 et 1998 (Zorzin, 2000). Un baraquement a été reconstruit afin
de témoigner des conditions de vie des internés. Il abrite une exposition permanente
de photographies ainsi que le nom de certaines des personnes passées par le camp.

Le président de MER 82 raconte succinctement l’histoire du lieu et souligne la
présence parmi nous d’un homme qui est passé par le camp de Judes. Celui-ci
participe à toutes les actions organisées par MER 82 ou le CIIMER : hommage
du 8 mai au cimetière des Espagnols, journées du patrimoine en septembre,

Fig.3 - L’ancien camp
de Judes à Septfonds 

© Anélie Prudor (2013) 
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journées du CIIMER en novembre et marche de MER 82 en mars. Interné dans
le camp, il a été déclaré contagieux par le médecin, et a donc échappé au travail
forcé dans les compagnies de travailleurs étrangers (CTE) et probablement aussi
à la déportation. La même anecdote est racontée par le président de MER 82 tous
les ans lors de l’hommage, en présence du protagoniste, mais aussi lors des pique-
niques et charlas (causeries) organisés tant par MER 82 que par le CIIMER. Sur
le seul baraquement reconstitué est peint le numéro 34, celui du baraquement des
« contagieux » où était hébergé le dernier représentant de la génération ayant connu
le camp. Il a été reconstruit et inauguré en 2008 en hommage à un parcours
singulier, aujourd’hui connu de tous les participants à la marche. À travers lui, c’est
l’ensemble des anonymes qui est célébré. Leurs souffrances, leur quotidien difficile
et l’exemplarité de leurs parcours sont honorés par les militants mémoriels présents.

Cet argument de la « loyauté » envers les parents, qu’il s’agisse d’une lignée
généalogique ou d’un ensemble de parents symboliques, est constamment rappelé.
Le respect des derniers témoins, de leur vécu, de la vérité de leurs propos et de
leur histoire tels qu’ils sont désormais portés par leurs héritiers est un argument
essentiel pour le groupe.

Une histoire mais de quelle guerre ?

Il nous faut revenir au point d’achoppement majeur. Il concerne la qualification
de la guerre elle-même. Les arguments présentés par les militants associatifs
répondent à la volonté de mettre en lumière la participation des puissances de l’Axe,
contribuant à une internationalisation du conflit. Leur discours inclut également
la non-intervention des deux grandes démocraties, la France et la Grande-
Bretagne, et le fait que Franco ait pu se revendiquer comme seul vainqueur.

En effet, depuis une dizaine d’années, les militants de la mémoire publient des
ouvrages et communiquent au grand public les résultats de leurs recherches.
Progressivement, ils parviennent à donner plus d’audience à leurs positions. La
seconde intervention de la journée du 25 avril 2015, intitulée « Guerre d’Espagne
1936-1939 : une guerre pas si civile qu’on le dit ! Pourquoi ? » est l’adaptation
d’une présentation réalisée à Madrid en avril 2014, lors d’un congrès organisé par
l’université Complutense à l’occasion du « soixante-quinzième anniversaire de la
guerre civile espagnole ». Dans son introduction, l’orateur précise que l’intitulé
même du congrès doit être remis en question : « Il était piquant que ce congrès
d’histoire, […] où il y a beaucoup de gens qui sont de grande qualité sur le plan de
leurs filières ou disciplines, en histoire, choisissent ce titre qui, comme je vais
essayer de le montrer brièvement, paraît incorrect. ». L’intervenant n’est autre que
l’ancien président du comité de pilotage du CIIMER, qui, en bon militant, s’est
inséré dans une manifestation du milieu académique, s’en est approprié les outils
pour faire entendre la voix et les revendications des « historiens associatifs » aux
chercheurs professionnels.

L’expression guerre d’Espagne remet en cause un ensemble terminologique plus
large. Les termes permettant de qualifier « les deux camps » (expression elle-même
réfutée) sont eux aussi retravaillés par les historiens militants mémoriels :

« En ce qui concerne l’aspect nacional, par rapport à la définition du
dictionnaire, est-ce que les républicains n’étaient pas natifs d’Espagne, dans
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la plupart des cas ? Si ! […] Donc le mot nacional ne les discrimine pas. Si
les uns sont des nationaux, les autres, ils étaient quoi alors ? Des
antinationaux, des négations du national ? Sur le plan logique, c’est comme
ça qu’il faut raisonner. […] Les nationaux, ils se sont appelés nationaux, libre
à eux dans les conditions de la guerre mais est-on obligés [d’utiliser] leur
propre appellation sans esprit critique ? […] On doit l’enseigner mais on
doit le critiquer ».

Est mise en cause la terminologie dominante de l’historiographie et des termes
alternatifs sont proposés que les historiens militants mémoriels jugent plus à même
de caractériser l’expérience de leurs aïeux. Toutefois, la réception de cet
appareillage terminologique est loin d’être unanime parmi les membres du
regroupement. Au sein du CIIMER, certains privilégient le terme « guerre civile »,
sans refuser l’expression « guerre d’Espagne ». Ils justifient leur préférence par
l’attachement au vécu familial et donnent, eux aussi, pour exemple la figure du père
et de l’oncle, respectivement défenseur de la république et enrôlé dans les troupes
franquistes.

Un ensemble de termes est préconisé par certains des militants de MER 82, du
CIIMER ou des associations adhérentes : « antirépublicains » et non « nationaux »,
« camps de concentration » et non « camps d’internement », « guerre d’Espagne »
et non « guerre civile espagnole20 ». En filigrane, la question de la relation entre
mémoire et histoire affleure et ouvre à deux formes de légitimation des postures
en présence.

C’est bien leur légitimité à participer à l’écriture de l’histoire que revendiquent
certains descendants, comme en témoignent les exemples précédents. Ils entrent
en confrontation avec l’histoire officielle, telle qu’elle est aujourd’hui présentée,
mais aussi avec les historiens universitaires dont ils contestent jusqu’au
professionnalisme. Ainsi, le président de MER 82 reproche-t-il aux universitaires
un manque d’investissement dans leurs recherches : « Nous, c’est comme nos pères,
on considère que l’histoire, c’est comme la terre : ‘Elle appartient à ceux qui la
travaillent !’ Donc, travaillez-la ! » (24 avril 2013). En réactivant sur le terrain de
l’écriture de l’histoire une lutte menée par les aïeux durant la République et pendant
la guerre, la fidélité à la mémoire et au vécu s’affirme. L’héritage d’idéologies
politiques anciennes se mêle aux revendications présentes, alors que la méthode et
la neutralité des universitaires sont parfois remises en question.

De son côté, lors d’un entretien, le président de PMA précise ses choix
terminologiques : « On sait bien que cette guerre civile est devenue très vite une
guerre internationale, bien sûr. Mais enfin, au départ, elle avait cette dimension,
cette nature, et quand même elle l’a gardée, on ne peut le renier. Alors il y a cette
espèce de volonté de réécrire l’histoire, de l’instrumentaliser, et qu’on ne peut pas
accepter ! » (28 novembre 2013). Il se positionne en historien et refuse d’interférer
sur le registre politique, tout en revendiquant une liberté dans l’exercice de son
travail : « Il y a un refus qu’il y ait une liberté de faire de la recherche historique.
[…] Oui, l’historien a le droit, éventuellement, de renommer son objet, s’il le dit à
un moment » (28 novembre 2013).

20- Pour une réflexion sur la notion de guerre civile, voir, entre autres, Martin, 1995 et Aróstegui et Godicheau, 2006.
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L’histoire en tant que discipline de recherche est un processus en constante
évolution. Pour reprendre les termes d’Antoine Prost : « Pas plus que la liste des
faits, celle des questions ne saurait être close : il faudra toujours réécrire l’histoire »
(Prost, 1996 : 84).

Il s’agissait dans cette étude de montrer que ce processus n’était pas le seul
apanage des historiens professionnels. Nous pouvons légitimement nous interroger
sur les aspects mémoriels de la démarche des historiens universitaires mais aussi,
comme nous venons de l’esquisser dans ces pages, sur les modalités d’une
production d’histoire par des militants de la mémoire. Ces derniers sont soucieux
d’intervenir dans le débat public au nom d’une vérité qui, par fidélité au vécu des
combattants d’hier, doit corriger ce qui est perçu comme une injustice.
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