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ulio, un des principaux vanteros' du central Méjico, nommé avant la Révolution

Alava?, est régulierement possédé par I'esprit de Nicolds, un ancien esclave qui
aurait vécu dans cette plantation au cours du XIX® siécle. Les pratiques religieuses
de Julio, initié A la vanteria en 1964 a I'Age de 23 ans, naviguent entre le culte des
orichas, le spiritisme et, dans une moindre mesure, le mayombe’® et le catholicisme
pragmatique. Le tout produit un systéme cultuel cohérent, formé par de nombreux
ponts reliant les cosmologies et les rites respectifs de ses diverses composantes
religieuses, bien que chacune d’entre elles reste toujours bien identifiée.

Ayant débuté dans les premiers jours de I'année 1959, les possessions de Julio
par Nicol4s sont fréquentes. Elles se déroulent, le plus souvent, lors de cérémonies
spiritistes, les « messes spirituelles ». Mais elles peuvent aussi étre spontanées, se
produire, par exemple, au milieu d'une conversation ou méme d’'une telenovela. Doué
d’omniscience et gardien d'un savoir religieux important, Nicolds* prodigue
conseils et « travaux » (« trabajos » ou « obras ») religieux pour aider ses proches
a résoudre les problémes de leur quotidien.

- Pratiquants de lavanteria, culte cubain des orichas, divinités d'origine yoruba. Elles sont, de méme, nommées vantos (saints).

- Localité de 2700 personnes environ, attenant & une unité de production sucriére (UEB) de I'entreprise Azcuba. Il s’agit
a l'origine d’une plantation fondée en 1836 et rachetée en 1846 par Don Julidn Zulueta y Amondo qui y construisit un
baraquement pouvant détenir jusqu'a 700 esclaves et qui fut réhabilité, a la suite de I'abolition de 'esclavage, en
habitations. Rachetée en 1916 puis 1936 successivement par deux compagnies étatsuniennes, la plantation sera
nationalisée en 1960 par la Révolution cubaine.

- Variante du palo-monte, culte d’origine bantoue introduit par les esclaves d’Afrique équatoriale. Les entités principales y
sont des esprits de défunts, nommées nfumbes, qui agissent sur le monde des vivants & la demande des pratiquants avec
qui ils ont pactisé lors des rituels initiatiques.

- Lors des descriptions ethnographiques, j'utiliserai dorénavant le prénom de Nicolds pour désigner Julio en situation de
possession par cet esprit.
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Bien que toujours trés ritualisée, 'arrivée de Nicolds a travers le corps de Julio
est toujours vécue par les adeptes qui gravitent autour de lui comme un moment
joyeux. On échange des blagues avec l'esprit de I'ancien esclave, on chahute avec
lui, on rit de ses moqueries et de son impertinence. Durant ces échanges amicaux,
qui semblent des moments a la frontiére entre sacré et profane, Nicolds se raconte
et témoigne de son expérience d’esclave. Grace a des observations directes et & des
histoires autour de Nicolds recueillies auprés de Julio et de certains de ses proches,
il est possible de reconstruire une hagiographie, empreinte de merveilleux, de cet
esclave congo.

Bien que Nicolds soit congo-guinea, cette
hagiographie débute avec le débarquement
sur I'lle de Cuba et la marche forcée jusqu’a
la plantation. La, il devient un esclave
domestique et travaille dans la maison de
Don Julidn de Zulueta y Amondo, construite
a quelques métres des manufactures
sucriéres. De son vivant, Nicolds est une
« personne mauvaise », un « diable ». Sa
violence s’exprime toujours a travers sa
brweria (sorcellerie). Ainsi, on raconte que
Nicolds avait eu une aventure avec une
esclave. Le concubin de cette derniére,
furieux, voulut se venger, mais Nicolds, grace
A ses pouvoirs, s'empara de son esprit.

Mais si Nicolds aime les femmes, il a une nette préférence pour les Blanches. A Fig. 1 - Demeure de Don
Julidn Zuluet,

tel point qu'il n’hésite pas & séduire I'épouse du maitre, Carmen Zulueta, et méme Central Méico
sa fille. Pour cet outrage, il est puni aux fers et fouetté par le mayom[ (contrematitre).
Nicolds veut se venger et prépare un « travail » contre le contremaitre : ce dernier,
ivre, mettra le feu A sa propre maison. La puissance de la magie de Nicolds
s’exprime une derniére fois a la fin de sa vie. Il ne meurt pas & Cuba, mais sur sa
terre natale, en Afrique. Une nuit de pleine lune, il rejoint trois autres esclaves
congod devant le baraquement. Le groupe s’envole dans les airs et traverse de
nouveau |'océan. Malheureusement, une fois retourné sur sa terre d’origine, Nicol4s
est dégu. Il ne la reconnait plus. La moitié de son corps se met alors & pourrir et le

sorcier utilise pour la derniére fois son savoir : il prépare un poison et se suicide.

D’un co6té, le récit de Nicolds semble se présenter comme un témoignage de
I'expérience de 'esclave, mais une expérience toute particuliére, empreinte de
merveilleux, qui montre un personnage violent, au discours racialisé, avec un
rapport & I’Afrique ambigu. Au fur et & mesure de mes observations et des
discussions entretenues avec Julio et ses proches, je me suis interrogé sur ce
personnage que je percevais comme une personnification de |'oppression raciste
du systéme plantationnaire. D'un autre c6té, la date et le contexte particulier de la
premiére possession, au lendemain du triomphe de la Révolution, obligent a
prendre en compte le caractére politique du personnage. Or l'usage de la sorcellerie
comme la séduction de la femme du maitre induisent & penser ce politique en termes

de résistance.

Il L'esprit de Nicolas, esclave congo. Possession et mémoire incorporée dans les cultes d'origine africaine a Cuba
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Recueilli par Miguel Barnet, le témoignage d'un ancien esclave, nommé Esteban
Montejo, laisse penser que les pratiques cultuelles d’origine africaine eurent dés la
période coloniale une valeur politique importante dans les relations entre maftre
et esclave. Il raconte :

« Jusqu’aux contremaitres [mayorales] y participaient [au mayombe] par
intérét. lls croyaient aux sorciers, et c’est pour cela qu’aujourd’hui personne
ne peut s'étonner que les Blancs croient en ces trucs. [...] Quand le maitre
punissait un esclave quelconque, les autres recueillaient un peu de terre pour
la mettre dans une cazuela®. Avec cette terre, ils résolvaient ce qu'ils voulaient.
Et le maitre tombait malade ou il arrivait une souffrance quelconque a sa
famille. Car tant que la terre était dans la cazuela, le maitre y était pris et
méme le diable n’aurait pu l'en sortir. Ca, ¢’était la vengeance du Congo® ».

Le personnage de Nicol4s, en tant que « performance mnémonique explicite »
ol « le passé n’est pas seulement cognitivement remémoré mais aussi incorporé
[embodied] » (Shaw, 2002 : 7), semble incarner cette « variété de formes discrétes
de résistance qui n’osent dire leur nom », autrement dit une « infra-politique »
(Scott, 2008 : 33). D¢ja, les travaux de Lewis ont permis de mettre en relief le
caractére protestataire des cultes de possession. En s’appuyant sur une démarche
comparatiste, il observe que ces cultes permettent & des groupes subordonnés dans
une société donnée de développer des « stratégies indirectes de protestation »
(Lewis, 1977 : 93). Celles-ci peuvent prendre plusieurs formes : renversement des
roles de maitres et esclaves, adoption de comportements interdits en temps normal,
attraction du regard de la foule, assistance et entraide au sein du « club de
possession » (tbid. : 109-114). Quoi qu'il en soit, si les accusations de sorcellerie
permettent de rendre compte des rapports de pouvoir entre pairs (6. : 129 ; lire
aussi Argyriadis, 2007), les cultes de possession offrent & voir les rapports verticaux
entre dominants et dominés.

L'idée de la religion comme espace possible de résistance a une hégémonie
politique et culturelle est aussi interrogée par Hans Baer et Merril Singer (2002)
a partir d'une étude sur les Eglises africaines-américaines. Partant d'une posture
marxiste, ces auteurs montrent que, malgré la diversité des formes religieuses
incluses dans ce que 'on nomme les « Eglises noires », celles-ci sont unies par « le
besoin ressenti de contrer tant au niveau individuel que collectif, a travers le salut
personnel comme action sociale, A travers des rituels occultes ou le militantisme
politique, la double insulte du racisme blanc et de 'exploitation économique’ ».

% Littéralement : marmite. Nommée aussi caldero de brujo (chaudron de sorcier), prenda (bijou) ou nganga, la cazuela est un

~

objet rituel central des cultes du palo-monte ou du mayombe. 11 est constitué de divers éléments d’origine végétale, animale
et minérale regroupés dans un récipient métallique, tel un petit chaudron. Voir Kerestetzi, 2012.

« Hasta los propios mayorales se metfan [en el mayombe] para buscarse sus beneficios. Ellos crefan en los brujos; Por
eso hoy nadie se puede asombrar de que los blancos crean en estas cosas. [...] Cuando el amo castigaba a algtin esclavo,
los demds recogfan un poquito de tierra y la metfan en la cazuela. Con esa tierra resolvian lo que querfan. Y el amo se
enfermaba o pasaba algiin dafio en la familia. Porque mientras la tierra ésa estaba dentro de la cazuela, el amo estaba
apresado ahf y ni el diablo lo sacaba. Esa era la venganza del congo con el amo » (Barnet, 2008 : 29 ; la traduction est la
mienne).

« The unity within the diversity, we argue, is the felt need to counter at the individual or group level, through personal

salvation as social action, through occult rituals or political militancy, the twin insults of white racism and economic
exploitation » (Baer et Singer, 2002 : xa(; la traduction est la mienne).
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Cependant, face & I’hégémonie blanche 2 laquelle sont soumis les descendants
d’esclaves, les réponses offertes par ces multiples mouvements religieux divergent
et se répartissent le long d'un continuum allant de la protestation (protest) au
compromis (accomodation) (ibid. : 274-279). En extrapolant au-dela du contexte
étatsunien, il serait possible de placer le systéme cultuel cubain d’origine africaine
dans ce que ces auteurs nomment les religions « thaumaturgiques », placées au plus
prés du pdle du compromis. Cependant, Erwan Dianteill montre, grice a
I'ethnographie d’Eglises « spirituelles » de la Nouvelle-Orléans, les limites d’une
telle dichotomie, dues & une définition trop « fruste » de la notion de contestation,
qui s’appuierait toujours sur un mouvement identitaire noir américain explicite et
public. Toute autre forme d’action serait alors renvoyée du c6té du compromis
(Dianteill, 2006 : 160). Or Dianteill montre que les Eglises spirituelles, ou se
déroulent des possessions par des « esprits combattants », tels que celui de I'Indien
Black Hawk, sont des espaces de « contestation implicite d’ordre symbolique »

(bid. : 161).

Mais qu’en est-il lorsque I'esprit n’est pas un combattant ? A l'instar des cultes
cubains, il existe dans les cultes brésiliens d’origine africaine, tel 'umbanda, des
esprits d’esclaves nommés pretos velhos (vieux noirs). Selon Lindsay Lauren Hale
(1997), les possessions par ces esprits offrent une lecture christique de la figure de
l'esclave, dont la souffrance montre la voie de la rédemption. Conformes a la morale
catholique, prénant le pardon, ’humilité, la soumission & Dieu et la recherche
pacifique du compromis avec le pouvoir, ils semblent légitimer les structures de la
domination (Hale, 1997 : 407). Cependant, I'auteure témoigne de la présence dans
ce culte de possession d'une autre figure de l'esclave, le feiteceiro (sorcier). Maitres
dans l'art de la magie africaine, ces esprits sont invoqués aprés minuit pour
résoudre des conflits désespérés, ol « la victoire du client implique de terribles
conséquences pour l'autre parti » (loc. cit.). Entre la contestation ouverte du
combattant et la soumission rédemptrice du martyr, la sorcellerie des esclaves
africains, réalisée dans 'ombre a travers les corps des médiums, peut étre
considérée comme un fexte caché, autrement dit un ensemble de « discours et
pratiques qui prennent place ‘en coulisse’, en-deca de l'observation directe des
dominants, et qui peuvent confirmer, contredire ou infléchir ce qui apparait dans
le texte public » (Scott, 2006 [en ligne]). Les discours et pratiques liés & la mémoire
et & |'imaginaire de la sorcellerie des esclaves africains semblent donc bien
correspondre & une « infra-politique », terme qui permet de rendre compte de
I’ensemble des postures implicites possibles face & la domination et donc de
dépasser la dichotomie contestation/compromis.

Mais ce qui est important dans cette mémoire incorporée de l'esclavage est ce
qu’elle peut nous apprendre de I'expérience vécue des médiums et des membres
de leur groupe religieux. Rejetés par le spiritisme brésilien car considérés comme
des entités inférieures, les pretos pelhos sont au cceur de V'umbanda pour cette méme
raison. Leur proximité avec le monde des vivants les rend plus aptes a aider ces
derniers (Dianteill, 2008). Effectivement, I'expérience vécue de la domination par
les médiums offre les matériaux nécessaires a la construction de ces figures de
'esclave, faisant coincider la mémoire collective de I'esclavage avec la mémoire
individuelle des médiums inscrite dans leur propre corps (Hale, 1997 : 398).
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Je souhaite donc montrer ici que les possessions de Julio par Nicolés
constituent une mémoire incorporée d'une infra-politique des esclaves, qui fait écho
a celle produite et appliquée par Julio et ses proches dans le contexte actuel, issu
de la « période spéciale en temps de paix® ». Ce type d'interprétation suppose une
approche dynamique fondée sur le récit de Julio afin de comprendre comment son
expérience vécue a rendu possible |'incorporation non pas d'un mais, comme nous
le verrons, de trois types distincts de mémoire de I'esclavage. Or, que ce soit dans
les discours ou dans les pratiques liés a |'esprit de I'ancien esclave, le merveilleux
reste omniprésent. Il sera donc nécessaire, dans un premier temps, d’'interpréter
les possessions de Nicolés a la lumiére de I'archétype constamment mobilisé dans
le systéme cultuel cubain d’origine africaine, du sorcier congo, lui-méme issu d'un
imaginaire construit autour du culte du palo-monte au début du xx° siecle.

La figure du sorcier congo : imaginaire du palo-monte et spiritisme

Nicolds, lors des possessions, n’hésite pas a affirmer son identité. « Mo, je suis
sorcier, dira-t-il, lors d'une messe spirituelle. [...] Oui, je suis un Congo qui a trois
marques [rayos]. Je ne suis pas Carabali, Je ne suis pas Lucumi® ». De méme, la
petite statue représentant I’ancien esclave, parée de la miniature de son caldero de
brwo, laisse peu de doute sur la nature du personnage. Nicolds est une version
particuliere d'une des principales figures archétypales du culte des morts présent
dans le systéme cultuel cubain d’origine africaine : celui de 'esclave congo. Comme
tout esprit d’esclave congo, Nicolés est grossier et parle le bozal, langue parlée par
les esclaves africains, fondée sur un espagnol a la syntaxe et grammaire imprécises
et mobilisant de nombreux africanismes.

Bien que les esclaves et leurs descendants aient
activement participé aux luttes de l'indépendance, les
premiéres années de la république cubaine furent marquées
par une « chasse aux sorciéres » (Palmié, 2002 : 189). Les
religions d’origine africaine sont pergues alors comme un
frein au progrés de la nation. A partir des années 1930 débute
le mouvement afrocubaniste, influencé par la mode de 'art
négre en Europe, qui va porter un nouveau regard sur les
cultes d’origine africaine (Argyriadis, 2000). Cependant, les
catégories d'identification ethnique produites par les études
racialistes sur les différentes populations esclaves du
XIx® siecle, et reprises ensuite par l'anthropologie du
xx¢ siecle, vont induire une hiérarchie entre ces cultes selon
leur origine : d'un c6té, le palo-monte, vu comme « un
ensemble de pratiques magiques disparates, au demeurant
malfaisantes ou grossiéres » et, de l'autre, la vanteria, une
religion « savante » 2 la tradition plus « pure » (4. ; Capone,

2000).
Fig. 2 - Statuette de Nicolds
8 Déclarée en 1991 suite a I'effondrement de 'URSS, principal partenaire économique, la « période spéciale en temps de

paix » est caractérisée par une forte crise économique et un ensemble de réforme de I'Etat cubain.

- Les termes Congo, Lucumi et Carabali renvoient tous & des ethnonymes utilisés durant la période coloniale afin d'identifier

l'origines des esclaves.
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Pourtant, dés la fin du x1x¢ siécle, ces deux cultes vont, petit & petit, former un
systéme cultuel cohérent, selon un processus qui a fait de la vanteria le modele
religieux de référence (Palmié, 2002 : 163 ; Testa, 2004), mais ot chaque culte
conserve un espace qui lui est propre. Selon Stephan Palmié, les pratiquants des
cultes d’origine africaine produisent alors une « sociologie indigéne des formes
religieuses » qui transforme le discours académique sur les origines des cultes en
discours sur la moralité des interactions entre les humains et les entités (Palmié,
2002 : 162). D'un c6té, la relation entre les vanteros et les orichas est fondée sur la
conciliation et I'échange ; de 'autre, celle qui unit le palero et le nfumbi est établie
par un pacte. Ce dernier repose sur un déséquilibre qui place I'esprit du défunt
dans une relation de dépendance, évoquant I'achat de I'esclave par le maitre (i6:. :
166-168). De plus, le palo-monte constitue une « métaphore sacrée de l'esclavage »
(Matory, 2007), comme le montre Lydia Cabrera lorsqu’elle évoque les relations
entretenues entre le palero, le nfumbi et les autres éléments contenus dans la nganga :
« Le ngangulero, le maitre, commande le mort ; le mort, qui est le contremaitre,
commande les bois et les animaux qui forment le groupe des esclaves'? ». Les
discours sur la déshumanisation et sur la violence, liés A la forme de sociabilité
représentée dans la relation entre le palero et le nfumbi, rappellent donc la société
plantationnaire. Ainsi, « nombre de nfumbi invoqués et incorporés dans ces rites
sont, de fait, pensés comme étant les esprits des esclaves. [...] Leur comportement
brutal et violent lors de la possession [...] révele une relecture contemporaine de
I'expérience de l'esclave du x1x¢ siecle!! ».

Bien que Julio ait été initié au mayombe, possédant alors sa propre nganga,
environ un an avant sa premiére possession par Nicolds, sa pratique religieuse
semble clairement se situer du c6té de la vanteria. Né le 21 janvier 1941 dans une
habitation de I'ancien baraquement, il grandit au milieu des anciens esclaves de
Zulueta et de leurs descendants, dont la pratique majoritaire est le culte des orwchao.
A I'age de sept ans, il subit ses premiéres possessions, mais non pas par des esprits
de défunts, tel Nicol4s, mais par des orichas. Lorsqu'il s'initie en 1964 sous la tutelle
d’Oggtin, son saint protecteur, il regoit l'objet de culte dédié a cette divinité qu'il
doit « nourrir » chaque année. Autrement dit, il doit y verser le sang d’animaux
sacrificiels, essentiellement des boucs et des poulets. Or ce moment sera le seul ot
Julio nourrira de méme sa prenda Mariquilla. Enfin, le vieux vantero souligne qu’a
I'inverse de ce qui se fait dans d’autres branches du palo-monte, sa prenda ne contient
pas d’ossement humain et que le nfumbi peut aller et venir 2 sa guise. La relation
existante entre Julio et son nfumbi montre clairement que sa pratique du mayombe
est subordonnée aux normes morales de la vanteria. Comment comprendre alors la
mobilisation de la figure archétypale de l'esclave congo, au fondement du
personnage de Nicolds ?

« El ngangulero, el amo, manda al muerto; el muerto, que es mayoral, manda a los palos y animales, que son la dotacién. »
(Cabrera, 1996 : 125 ; la traduction est la mienne).

- « Finally, many of the nfumbi invoked and incorporated in such rites are, in fact, thought of as being the spirits of slaves.
[...] their brutish and violent possession behavior [...] enacts a present-day reading of nineteenth-century slave
experience » (Palmié, 2002 : 176 ; la traduction est la mienne).
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Cette apparente contradiction
s'explique par la présence d'une
troisitme tradition dans le systéme
cultuel présenté ici : le spiritisme. Selon
Kenneth Routon (2006), le spiritisme
kardécien, que Julio connait depuis
'enfance, et sa théorie de « I'élévation
spirituelle » permettent de construire
une métacosmologie réunissant les
différentes  cosmologies  transa-
tlantiques qui constituent le champ
religieux des cultes cubains d’origine
africaine.

Avant que l'esprit ne révele lui-
méme son nom, Nicolds était d’abord
appelé Aruru, seul mot qu'il répétait a
tue-téte.  Signifiant selon  Julio
« lumiére », ce terme renvoile
directement a la théorie kardécienne de
'élévation des esprits. De son vivant,
me raconte |'un des proches de Julio,
les « travaux » de Nicolds « étaient
puissants (fuerles) » mais une fois mort,
« son esprit [s'] est un peu plus élevé,
purifié » et aujourd’hui sa magie ne sert
que le bien. La présence d’'un dessin
représentant Nicolds au-dessus de la
boveda espiritual™ de Julio montre
clairement qu'il n’est pas un nfumbi,
mais un « espiritu de luz », entité lié la
cosmologie spiritiste.

En créant un continuum entre la
« matiére » et la « lumiére » ot chaque

Fig. 3 - Nganga de Julio  type d’entité a une place, le spiritisme autorise le dépassement des frontiéres entre les

12-

13-

cultes et produit des espaces interstitiels ot peuvent circuler les imaginaires qui leur

sont associés (tbid. : 77-103 ; voir aussi Palmié, 2002 : 192-193).

Ainsi, la figure d'un sorcier congo tel que Nicolés peut apparaitre lors de cérémonies
spiritistes, mais aussl, spontanément, hors de tout contexte religieux. Et parce qu'ils
sont « les esprits les plus puissants du palo-monte », car natifs d’Afrique et « par
extension, brutaux, sauvages, ignorant la vie civilisée, manquant de sensibilité morale
mais investis de leur intense perception et de leur savoir magique'® », leurs
mobilisations permettent de garantir 'efficacité rituelle de leur « travaux ».

Littéralement, vofite spirituelle. Autel spirite composé de verres d’eau dont I'un, au centre, contient un crucifix.

« The strongest spirits in Palo Monte are described as recently arrived slaves, or bozales, and by extension brutes,
savages, having no understanding of civilized life, lacking moral sensibility but empowered by their heightened
perception and magical knowledge » (Routon 2006 : 159 ; la traduction est la mienne).
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Fig. 4 - Dessin représentant Nicolds accroché
au-dessus de la boveda espiritual de Julio
(les portraits sont ceux des parents de Julio)

Fig. 5 - Boveda espiritual de Julio,

avec de part et d’autre du crucifix,

le buste d’Antonio Maceo (a gauche) et
de José Marti (a droite)

Cependant, pour Katerina Kerestetzi (2013), cette efficacité rituelle provient
de la « position affichée & la frontiére entre le monde des vivants et celui des morts »,
d’ott émerge la légitimité du pouvoir des paleros. Bien que produite dans le contexte
du palo-monte, cette idée semble s’appliquer & Julio. Cette position entre morts et
vivants est accentuée chez le vieux vantero par la quantité d’esprits qu'il incarne —
au point d’étre ironiquement qualifié de « cimeterio (cimetiére) » par ses proches
— et par le caractére spontané de nombreuses possessions, faisant de la mort une

présence quotidienne.
Au croisement des mémoires

Ce role de médiateur entre humains et esprits implique la capacité de mobiliser
des personnages qui vont au-dela de simples archétypes et qui renvoient & un passé

connu et reconnu. Dans le cas de Nicolds, ce passé est bien évidemment |'esclavage.

A écouter le récit de vie de Julio, le personnage de Nicol4s parait étre le résultat
d’un long processus : « Les gens ne le comprenaient pas, et ils I'éduquérent, et
I'éduqueérent ». Cette notion d’« éducation » des entités, qu’elles soient espiritus de
luz, nfumbis ou orichas, renvoie au processus oll, petit & petit, grice aux possessions
ou aux divinations, le pratiquant définit « la nature de ses personnages protecteurs,
les accumule, affine leurs particularismes, complexifie leur caractére et leur histoire
personnelle, les rend en fait de plus en plus humains » (Argyriadis, 1999 : 126).

Comprendre la place de la mémoire de I'esclavage dans le personnage de Nicolds
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suppose donc une démarche diachronique qui débute exactement avec le triomphe
de la Révolution.

L'année 1959 signifie pour Cuba l'avénement d'une nouvelle citoyenneté
représentée par la figure du compaiiero. Celle-ci apparait dans le paysage politique
cubain deés les luttes de 1933 contre le gouvernement de Machado (Karnoouh,
2005b : 7). A cette époque, le central Alava, a l'instar de beaucoup de plantations
de la province de Matanzas, fut le théatre de nombreuses gréves“. En était alors
I'administrateur Julio Tarafa, un proche de Machado, alors que les lieux
appartenaient & une compagnie étatsunienne, la Sugar Cane Company, qui les avait
rachetés aux héritiers de Zulueta en 1916. Tarafa est connu pour les nombreux
travaux qu'il a réalisés a Alava : un parc pour les enfants, un mirador, mais aussi
le premier lycée, réservé aux enfants blancs de bonne position, avec, a c6té, un
« ciné-théatre » dans lequel les rangées de droite étaient réservées aux Blancs, celles
de gauche aux Noirs'®. Avec la fuite de Machado en 1933, Tarafa fut remercié et
remplacé par Antonio Carillo. Homme de « droite dure », il aurait fait enfermer
des communistes et fait appel a la guardia rural pour intervenir lors de gréves. A la
différence de son prédécesseur, Carillo montre une certaine préoccupation pour la

él6 et instaﬂe dans un lOC&l

population de couleur du central. 11 participe aux bemb.
de l'aile sud du baraquement I'Atenco, société récréative et d’entraide pour les
personnes de couleur. Pourtant, cette sympathie reste ambigué puisqu’il fait
construire |'église & quelques métres de '’Ateneo, a 'endroit méme ot vivait Rafaela

« Macua » Zulueta, ancienne esclave et principale vantera de I'histoire d’Alava'’.

Les années 1930 sont donc le théatre de
la diffusion de deux éléments importants
quant 2 la relation au pouvoir et a la
nationalité : la notion de compaiiero apporte
une vision de la citoyenneté fondée sur
I'homogénéité raciale et nationale
empruntée par les leaders communistes,
comme Julio Antonio Mella, & la pensée
de José Marti pour qui le cubain « est plus
que noir, plus que blanc, plus que
mulatre » (ibid. : 6). Cet idéal politique
unitaire semble avoir trouvé une place
dans le champ religieux, et plus

Fig. 6 - Aile sud particuliérement spiritiste, comme le
iifi:iti:irp]m montre la présence sur la bdveda espiritual de Julio des bustes de José Mart{ et
Péglise puis le préau d’Antonio Maceo, ce dernier étant le « symbole du métissage et de la réconciliation
de PAteneo raciale, en un mot, de I'ethnonation cubaine » (Karnoouh, 2005a : 308).

4 Je remercie Carlos Gonzéilez Quintina, historien a la municipalité de Colén, pour les nombreuses informations

historiques sur le central Méjico mobilisées ici.

Carlos Gonzilez Quintina me précise que cette ségrégation n’était pas instituée par un réglement mais qu'il s'agissait
plus d’« auto-discrimination ».

Féte religieuse ou profane ot I'on joue des instruments percussifs.

Elle est la fille de I'esclave Ta Jorge. Ce dernier est connu pour avoir fondé les principaux vantos parados d’Alava et pour
avoir apporté d’Afrique une statuette a I'effigie d’'Eleggud. La féte donnée en honneur de cette divinité est encore
aujourd’hui un moment important pour tous les habitants du central.
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Cette décennie est aussi, nous I'avons vu, celle de l'arrivée de la vanteria moderne
a Alava. Pour Kristina Wirtz, celle-ci se construit 2 la jonction de deux « positions
métaculturelles » qui supposent des « consciences historiques » particuliéres (2004).
D’un c6té, une position sacrée induite par la pratique religieuse accompagne une
« conscience historique » centrée sur la tradition et sa transmission, alors que, de
'autre, se trouve une position folkloriste, produite par 'élite intellectuelle, ot la
santeria devient le symbole d'un héritage africain essentiel a la cubanité ((bid. : 416).
Cette position folkloriste se retrouve dans les écrits de Fernando Ortiz, fondateur
de I'anthropologie cubaine et promoteur de 'afrocubanisme. Si dans ses premiers
écrits, comme Los Negros brujos (1996a), il considere les cultes d’origine africaine
comme un frein au progrés de la jeune nation cubaine, il propose quelques années
plus tard le concept de « transculturation ». Ce concept permet de rendre compte
du réle de toutes les composantes transatlantiques, et donc africaines, dans la
formation d'un ethnos cubain (Ortiz, 2011). Cependant, cette position folkloriste
n’est pas la promotion d'une africanité cubaine. En tant que folklore, celle-ci
appartient & un passé que l'on doit conserver, mais elle permet la promotion d'une
idéologie cubaine du métissage face aux Etats-Unis et leur modele ségrégationniste,
comme on peut le lire dans le premier article de Nicolds Guillén (2011).

Julio nait et grandit dans un espace et un temps contradictoires. Face & une
forte racialisation des relations sociales, marquée dans 'espace du central Alava,
l'idéologie unitaire de José Martf valorise le métissage dont la vanteria devient un
symbole. Mais elle est métisse et non africaine. Cette relation & I’Afrique, construite
entre la rupture et la reconnaissance, se trouve bel et bien dans le personnage de
Nicolds. De retour sur le sol africain, Nicol4s, décu de ne plus reconnaitre sa terre
natale, pourrit & moitié. A la suite de son expérience de 'esclavage, il n’est plus

africain mais cubain.

Le 1¢" janvier 1959, Fidel Castro entre dans La Havane et marque ainsi le début
de la Révolution. Le lendemain, Julio est possédé pour la premiére fois par Nicol4s.
Difficile de ne pas penser qu'il existe un lien entre ces deux événements. Pourtant,
lorsqu’on interroge Julio sur son expérience du triomphe de la Révolution, sa
réponse renvoie directement au religieux : « Je ne le voyais pas d'un mauvais ceil,

. o . . . o - . . ., .
puisque ) €tais tout jeune. Mais, Jje ne me mélais pas a cela. Mon truc & moi c’était
la vanteria, la vanteria'® ». Pourtant, derriére ce détachement empreint d’une relative
sympathie, les changements qui vont se produire au central Alava, durant les
premiéres années, vont créer les espaces nécessaires a la diffusion de l'idéologie
révolutionnaire et de la mémoire historique qui lui est associée.

Alors que l'acte de propriété du central avait été donné au gouvernement
révolutionnaire lors de la célébration du 26 juillet 1959, la nationalisation devint
effective en 1960 avec la nomination de Rafael Martin Altuna comme « délégué
contréleur (delagado interventor) », puis comme administrateur. Chargé de la
transition entre le modele de gestion capitaliste et le modeéle socialiste, Altuna va
pratiquer une véritable politique de tabula rasa. 1l rebaptise le central qui devient
Meéjico en hommage & la nation qui a aidé la Révolution, détruit tout ce qui peut
représenter |'ancienne bourgeoisie au pouvoir, comme le parc d’attraction. Il méne

18-« No lo vefa mal, si yo estaba jovencito. No me metfa en eso. lo mio era santerfa, santerfa». Entretien avec Julio, le

Il L'esprit de Nicolas, esclave congo. Possession et mémoire incorporée dans les cultes d'origine africaine a Cuba

3 septembre 2016 ; la traduction est la mienne.
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surtout une politique anti-raciale importante. Ainsi, il transforme |’Atereo en Maison
des ouvriers (Cadsa del obrero) et le lycée en école ouverte a tous. De méme, il ferme
le ciné-théatre et construit pour le remplacer 'anfiteatro afin que tous puissent voir
des films sans distinction de couleur. Enfin, il réforme I'ancienne maison de Don
Zulueta, transformée en hotel apres la vente de 1916, en logement et cantine pour
les ouvriers du central dont Julio fait partie. La création de ces divers espaces laisse
penser que Julio a été amplement en contact avec I'idéologie révolutionnaire et
qu’il a pu ainsi mobiliser 'historiographie officielle de l'esclavage dans la
construction du personnage de Nicolds.

Le champ de I'historiographie cubaine a connu de méme une importante
transition durant les années 1960. Cette décennie est le théatre d'un débat & propos
de la révision nécessaire de I'histoire nationale par la Révolution. D’'un c6té se
trouvent les historiens de I'Ecole d’Histoire de 'université de La Havane, présidée
par Sergio Aguirre. Leurs recherches sont centrées sur une réinterprétation des
sources existantes pour les faire coincider avec la terminologie marxiste-léniniste.
En face se trouvent des historiens, tels que Manuel Moreno F raginals, Jorge Ibarra
ou encore Walterio Carbonell, qui produisent une recherche innovante sur des
épisodes négligés tels que les soulévements d’esclaves et les conspirations.
Parallélement, une autre contribution est réalisée A travers des recherches
ethnographiques publiées dans l'ouvrage de Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén

(Quinn, 2007 : 384).

Ce débat va se terminer dans les années 1970 avec la domination de l'idéologie
portée par I'Ecole d’Histoire. Elle s’inscrit dans la volonté pronée depuis le
centenaire du début de la premiére guerre d'indépendance, la « Guerre des dix
ans » (1868-1878), d’écrire une historiographie téléologique, ou la Révolution
menée par Fidel Castro devient I'accomplissement de « cent années de lutte ».
Pourtant, nombre de révisions proposées par Fraginals, Ibarra et Carbonell ont
intégré I'historiographie officielle, dont — notamment — le caractére révolutionnaire
des rebellions d’esclaves et la reconnaissance de leurs contributions ainsi que de
celles de leurs descendants dans les luttes d'indépendance (. : 395).

L'importance donnée 2 la question des révoltes et du marronnage, autrement
dit de la résistance directe et ouverte des esclaves, s'inscrit parfaitement dans une
rhétorique de la lutte. Ce théme classique de la culture politique cubaine nait dés
la période d’occupation de Iile par les Etats-Unis (1898-1902) et est réinvesti en
1961 avec le début de I'embargo (Karnoouh, 2007). Kenneth Routon évoque alors

un imaginaire national cubain fortement lié & la notion de marronnage (Routon,

2006 : 133).

De ce point de vue, le personnage de Nicolds semble avoir été construit & partir
de cette historiographie qui privilégie la figure de l'esclave rebelle. Ainsi, j’ai pu
I'entendre se qualifier de « cimarrén » alors que, aprés avoir singé un signe de croix
fait & I'envers, il s’est moqué ouvertement des tentatives de 'auménier de lui
apprendre le catéchisme. Cette idée d'une faible christianisation des esclaves, due
a la réticence des propriétaires, pour des raisons morales et économiques, reste un
des thémes importants non seulement de I'historiographie cubaine de I'esclavage
mais aussi de I'anthropologie qui voit 1a une explication & la persistance des cultes
d’origine africaine avec le syncrétisme. Celui-ci est alors percu comme le résultat
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d’une stratégie de résistance culturelle qui consiste & cacher les cultes africains
derriére le masque des cultes des saints catholiques (Argiielles et Hodge, 1991 ;
Bolivar Aréstegui et Lépez Cepero, 1995). De méme, I'histoire du retour en
Afrique de Nicolds renvoie a un fait fortement présent dans |'historiographie de
'esclavage. Il s’agit de I'idée, déja présente dans Los Negros esclavos de Fernando
Ortiz (1996b), que certains esclaves se suicidaient, mus par la croyance qu'une fois
morts, ils renaitraient sur leur terre natale. Ainsi, certains maitres et contremaitres
n’auraient pas hésité & mutiler les corps des esclaves qui s'étaient 6té la vie pour
décourager les autres prétendants au suicide. Lhistoire du retour en Afrique de
Nicolds, ot il se donne la mort avec un poison, peut alors étre interprétée comme
I'incorporation de cette représentation du suicide des esclaves tel un acte de

résistance.

Mais Nicolds n’est ni un marron, ni un conspirateur. Méme lorsqu’il s’'oppose
au mayoral, il le fait par vengeance et non pour se libérer, lui ou les autres esclaves.
Surtout, il le fait de maniére détournée, par le truchement de sa sorcellerie. Cela
s’explique, il nous semble, par la mémoire collective locale qui délimite le champ
des possibles pour la construction du personnage de Nicolds, puisqu'il est censé
étre une personne ayant réellement vécu a Alava. Or le discours le plus fréquent
concernant le marronnage a Alava est celui de I'absence de révolte ou de
marronnage. Cela aurait deux explications : la topographie de la zone, sans relief,
qui n’aurait pas pu permettre & des esclaves fugitifs de se cacher et le caractére
méme du maitre des lieux Don Julidn de Zulueta, décrit comme un homme cruel.
La résistance directe & Alava renvoie en réalité a I'histoire de I'esclave Ta Ciriaco
qui, aprés une tentative de révolte ou de fuite, fut pendu par les pieds sous les
ordres de Zulueta et laissé en pature aux charognards, pour servir d’exemple aux
autres esclaves. Cela ne veut pas dire qu'il n’existe pas de souvenir de résistance
dans cette mémoire collective, mais celle-ci est discréte. Ainsi, on raconte |'histoire
d’un autre esclave, Ta Higinio, dont les connaissances botaniques avaient fait de
lui le guérisseur des esclaves. En plus de soigner, on raconte qu'il préparait un
breuvage distribué a tour de réle et dans le secret le plus total”. Ceux qui le
buvaient s’évanouissaient alors qu'ils étaient dans les champs, ce qui leur donnait
ainsi le droit & trois jours de repos. La mémoire collective présente au central Méjico
est, lorsqu’il s’agit de résistance, celle d'une résistance discréte, parfait exemple
d’infra-politique. On retrouve la question de 'usage des plantes chez Nicolés,
lorsqu’il raconte que les esclaves préparaient une mixture a base de vin sec et de
huevo de gallo™ pour se frictionner le corps aprés avoir été battus.

Le dernier point que nous souhaitons évoquer semble montrer toute la
complexité de la construction du personnage de Nicolds qui mobilise mémoire
historiographique officielle, mémoire collective locale, mais aussi une mémoire
« habitus » héritée du systéme plantationnaire. Il s’agit de sa relation aux femmes.

1% Eneida, une des descendantes de Ta Higinio, est I'historienne amateure qui a réussi a recueillir ce fait & travers des
entretiens de descendants d’esclaves de premiére génération dans les années 1970. Elle raconte qu’elle a eu beaucoup
de difficultés a parler de ce sujet, car ces interlocuteurs avaient encore peur de violer ce secret.

Il L'esprit de Nicolas, esclave congo. Possession et mémoire incorporée dans les cultes d'origine africaine a Cuba

%- Bois laiteux, littéralement « ceuf de coq ». Tabernaemontana citrifolia L.

140



c/A 80—
Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale

Nicolas est un séducteur. Au-dela des histoires de la conjointe de 'esclave et de
la femme et de la fille de Zulueta, ce trait de caractére se retrouve lors des possessions
ol Nicolds a un comportement fortement sexualisé face & toutes femmes ayant une
peau claire. Cette attitude renvoie & un théme fréquent dans I'historiographie de
'esclavage : celui du déséquilibre en nombre existant entre les femmes et les hommes
au sein des plantations (Moreno Fraginals, 1964 : 155-156). Bien que l'accés aux
femmes soit donc dans la société plantationnaire extrémement limité, il ne représente
pas un probléme pour Nicol4s, qui se montre comme une personne déjouant les
restrictions du systéme.

Mais sa sexualité est avant tout racialisée. La premiére interprétation possible
nous rameéne & l'idée, développée ci-dessus, que le personnage de Nicol4s s'inscrit
dans une idéologie du métissage, ot Blanc(he)s et Noir(e)s seraient naturellement
attiré(e)s I'un par l'autre — discours toujours trés présent aujourd’hui. Ainsi, Julio
me qualifia la relation entre les Blancs et les Noirs & Alava suite au triomphe de la
{ !21

Révolution d’« arroz congri !?! », montrant bien son adhésion a I'idéologie nationale.

Une autre lecture possible de ce comportement est qu'il est une mémoire habitus
issue de la hiérarchie socio-raciale. Il suffit simplement d’entendre son auto-
désignation raciale pour s’en rendre compte : « Je ne suis pas noir, m'affirme-t-il, si
je le suis, qu’'on me tue dans un coin ». Un des amis les plus proches de Julio, témoin
de cette scéne, se retourne vers moi et me dit, amusé : « Tu as vu, Maxi’, comme il est
raciste | ». Selon lui, la contradiction entre l'origine de Nicol4s et son refus d’étre
qualifié de Noir s’explique par son statut particulier. Travaillant comme domestique
dans la maison du maitre, Nicolds jouit d'un statut plus élevé dans la hiérarchie

) P
plantationnaire, statut qui trouve une expression en termes raciaux.

La racialité présente dans le personnage de Nicol4s ne semble pas étre le résultat
de l'influence directe d'une historiographie nationale, celui d'un habitus issu de la
société plantationnaire qui a pu se reproduire apres l'abolition. Lors d'une discussion
avec deux femmes de sa génération, Julio s'est souvenu d’'une femme, qu'il a qualifiée
de « mulata », qui s’asseyait dans le ciné-théatre du coté des Blancs, car, selon lui, elle
fréquentait alors un Blanc. Ainsi Julio me précise qu’a cette époque, « tu avais quatre
pesos, une position dans I'administration, et voila ! Tu étais blanc ! ». La séduction des
femmes blanches devient alors une stratégie pour revaloriser sa position sociale.

Une derniére interprétation part du théme, présent autant dans I'historiographie que
dans les films et la mémoire collective, du viol de la femme noire par le maitre blanc.
Lhistoire de Nicol4s procéde alors non seulement & une inversion raciale mais aussi &
une autre inversion concernant l'accés aux femmes. Lhistoire, en renvoyant ’homme
blanc 2 la bestialité, et donc au « sauvage », permet d'inverser les représentations raciales
issues de 'esclavage.

Ainsi la relation a la femme blanche, personnifiée par Nicolds, peut avoir deux strates
de lecture. Tout d’abord, il s’agit d'une mémoire habitus de la hiérarchie socio-raciale, ce
qui, nous le verrons, garde tout son sens dans le contexte économique cubain
contemporain caractérisé par la prépondérance du tourisme. Cependant, I'histoire de la
séduction de la femme du maitre semble étre un retournement de la représentation
courante dans |'historiographie du viol de la femme esclave par le maitre. Cette séduction
renvoie & une forme discréte de résistance.

- Plat mélangeant du riz et des haricots noirs.
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Nicolas aujourd’hui

Les récits de Nicolds sont toujours produits lors des possessions. Ils correspondent
en réalité & des lectures « exemplaires » (Todorov, 2004 : 30) du passé face aux diverses
situations de ses proches. S'impose alors, pour une étude sur la mémoire, d’établir ce
qui « rend certaines propositions sur le passé négociable et d’autre impensables »
(Routon, 2006 : 105). Ainsi la compréhension du personnage de Nicol4s ne peut étre
compléte qu’en le recontextualisant dans le présent.

Ce contexte est défini par la « période spéciale en temps de paix » qui débute en
1990, a la suite de la chute du bloc de I'Est. Pour faire face a la crise économique, le
gouvernement prend une série de mesures : développement du tourisme de masse,
légalisation du dollar puis création du peso convertible, libéralisation d'une partie de
la production agricole et de sa vente. Cela produit plusieurs conséquences importantes,
dont le « développement de pratiques clandestines et individualistes » (Karnoouh,
2005a : 303). Dans le cas du central Méjico, la crise économique a été amplifiée par
'arrét complet de 'usine, principale source de revenus pour les habitants du central,
de 2005 & 2013. Bien que certains continuent d’y travailler pour effectuer des
réparations ou travaillent dans le chemin de fer, la majorité d’entre eux est obligée soit
de travailler au noir pour des producteurs particuliers, soit de participer au marché
noir de denrées alimentaires produites dans les alentours ou de biens manufacturés
achetés & La Havane. Cet ensemble de pratiques de survivance est le plus souvent
signifié A travers le terme de lucha (lutte) qui, pour Lorraine Karnoouh, représente
« une résistance socio-psychologique quotidienne face aux difficultés matérielles et
aux transformations symboliques » (Karnoouh, 2007 : 340). En d’autres termes, il
s'agit ici de stratégies de résistance qui ne disent pas leur nom, donc de l'infra-politique.

Or les possessions par Nicolds s'inscrivent dans cette infra-politique, & travers
notamment les « travaux » religieux. Ceux-ci sont le plus souvent réalisés pour
permettre le « desenvolvimiento (épanouissement) », pour la « firmeza (assurance,
vaillance, stabilité) », pour que « la nourriture ne manque jamais ». L'objectif de ces
« travaux » rejoint les stratégies développées face aux pénuries dues a la crise

économique.

Lorientation de I'’économie vers le tourisme a aussi d’autres conséquences au niveau
local pour lesquelles le personnage de Nicolds semble également offrir une lecture. En
effet, entretenir des relations avec des étrangers offre la possibilité d’avoir acceés aux
pesos convertibles, devenus aujourd’hui incontournables pour accéder a certains
produits de premiére nécessité que le rationnement n’arrive plus suffisamment a
fournir. Depuis le début des années 1990 s’est développé, dans les principaux pdles
touristiques de I'ile, un ensemble de pratiques, nommées jineterismo, allant du guidage
improvisé A la prostitution, en passant par le trafic de cigares. Ainsi, & cause de la
différence d’acces des Cubains aux pesos convertibles, « 'homogénéité sociale produite
par un accés égalitaire aux biens et aux services sociaux a en partie été remise en
question [...] entralnant une crise des valeurs morales et éthiques » (Karnoouh, i:d.).

Pour Kenneth Routon, les esprits présents lors des cérémonies, tels que les esclaves
congos, les Indiens ou les Gitanes, sont des « manifestations corporelles du passé », qui
font de ces cérémonies des célébrations de « la nation et [de] son histoire par le bas »

et rendent hommage aux « groupes ethnico-raciaux marginalisés et [a] des figures
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iconiques ambigués » (Routon, 2006 : 80). Ainsi, il propose une interprétation politique
des esprits d’esclaves et de marrons congos comme étant les figures centrales d'un « culte
cubain de laltérité (Cuba’s cult of otherness) » (ibid. : 129). Associées a la notion de
sorcellerie (brujeria), ces figures offrent une vision polémique du pouvoir caché et
servent des intéréts individuels, face aux valeurs socialistes d'un pouvoir égalitaire et

transparent (tb4. : 138-140).

Le central Méjico est hors de tout circuit touristique. Les seuls étrangers qui visitent
ces lieux sont des Canariens, pratiquant la santeria, qui viennent ici pour réaliser des
initiations et certains universitaires comme moi-méme. Certes, il existe depuis 2012
un projet touristique, congu par la Filial Universitaria Municipal de Colén, qui souhaite
proposer aux touristes de Varadero des excursions pour visiter le baraquement et les
sanlos parados qu'il contient. Cependant, peu de personnes ici croient & son succes. 1l
existe en effet un réel sentiment de marginalisation vis-a-vis du reste de la société
cubaine, accentué par I’environnement rural, puisque nombre des stratégies de
survivance qu’on a évoquées imposent d'étre en milieu urbain. Nicolés, le sorcier congo,
figure de l'altérité, offre la vision d’'un personnage lui aussi marginalisé qui pourtant
arrive, grice a sa sorcellerie, & dépasser les limites qui lui ont été imposées.

Bien qu'exclus de I'économie touristique, les habitants du central Méjico connaissent
les bénéfices liés a la fréquentation d’étrangers. Plusieurs fois, il m’a été demandé de
revenir & Cuba accompagné d’autres Frangais, argumentant que, s'il le fallait, on
apprendrait la langue de Moliere. Méme Nicol4s me fit une demande similaire : celle
de revenir avec beaucoup de « Blanches », pour qu'il puisse danser la rumba avec elles.
Effectivement, si on prend en compte que la majorité des visiteurs étrangers sont

2 on peut facilement penser que cette dépendance envers

Canadiens ou Européens
les touristes a forcément des conséquences sur les représentations raciales. Certes, la
Révolution n’a pas réussi a éradiquer toute forme de racialisation des rapports sociaux,
et ce serait une erreur d’attribuer & I'économie touristique des expressions telles que
« adelantar la raza (faire avancer la race) » utilisées lorsqu'un enfant nait avec la peau
plus claire que celle de sa mére. Mais il semble que le tourisme ait produit une nouvelle
sémantisation des rapports existants entre catégorie raciale et position sociale. La
racialité présente chez Nicolds, bien que construite & partir d'une mémoire de
1'esclavage, permet de replacer dans un cadre moral acceptable les stratégies
d’ascension sociale fondées sur l'alliance avec des individus dont I'identification raciale

est le marqueur d'une altérité positive.

La « période spéciale » n’a pas seulement changé le paysage socio-économique du
central Méjico, mais également le religieux. A l'instar des dynamiques observées dans
d’autres parties de I'lle, principalement & La Havane, la pratique des cultes d’origine
africaine semble avoir explosé tout au long des années 1990 et 2000%. 80% des
personnes initiées par Julio l'ont été durant cette période. Parallélement, d’autres casas-
[elnp[od% ont émergé. Cette augmentation dela pratique s'est accompagnée d’une plus
forte concurrence entre les religieux, produisant des discours sur la légitimité.

- Anuario estadistico de Cuba 2014. Turismo. Document de la Oficina Nacional de Estadistica e Informacién, p. 9

[en ligne]. Disponible sur : http://www.one.cu/aec2014/15%20Turismo.pdf

Cette explosion fait suite au IV¢ Congrés du Parti Communiste Cubain en 1991 qui autorise les personnes qui se déclarent
pratiquantes d'une religion & devenir adhérentes.

- Terme utilisé pour désigner les maisons d’adeptes ot se réalisent des rituels, notamment les initiations.
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Julio va entrer en conflit avec I'un des groupes de pratiquants d’Alava formé
majoritairement par des descendants d’Enrique Pedroso. Or Julio n’est pas
descendant d’esclaves mais d’Espagnols, il est défini et s’auto-définit comme Blanc,
ses opposants vont mobiliser ce fait dans leurs accusations. Julio se défend alors,
prétextant qu'il n'y a que trés peu d’« afro-descendants » au central Méjico, car tous
les Noirs se sont mariés avec des Blancs ou des Chinois. Ce contre-argument rejoint
l'idéologie nationaliste cubaine, fondée sur le métissage, qui définit la vanteria comme
un culte cubain. Le personnage de Nicolds, qui, par son semi-pourrissement en Afrique
revendique cette cubanité, s'inscrit dans les stratégies de Julio pour garantir sa
légitimité face & I'argument des origines.

Kenneth Routon s’interroge lui aussi sur la participation « suspicieuse » des
Cubains blancs a des religions historiquement associées a la population noire, ce qu'il
explique par une probable motivation issue des changements économiques marqués
par le tourisme, ot I'exotisme porté par les cultes d’origine africaine représente une
plus-value (Routon, 2006 : 130). Bien évidemment, cela ne peut étre le cas de Julio,
initié au début des années 1960 apres plusieurs années de pratique. Mais I'argument
de Routon, qui souligne I'importance de la valorisation du « blackness » (loc. cit.) dans
le choix de ces Cubains blancs, semble étre transposable au cas étudié ici. L'explication
de Julio quant a l'origine de sa pratique est toujours la méme : « Moi, je m’entendais
bien avec tous ces Noirs ». Comme nous l'avons déja dit, Julio s’est formé
religieusement & une époque ot la vanteria bénéficiait d'une relative valorisation grace
au folklorisme. Il est probable que celui-ci ait permis de rendre exotique, aux yeux de
Julio, le culte des orichas. Dans ce cas, le personnage de Nicolds, cet alter religieux, lui

a alors permis de littéralement incorporer cet exotisme.

Cette incorporation est telle qu'aujourd’hui tous les habitants que j’ai interrogés
sur le passé d’Alava ou sur les pratiques religieuses m’ont quasiment tous renvoyé vers
Julio. Il est considéré par nombre d’entre eux comme le passeur de mémoire et la plus
grande autorité religieuse, deux caractéres eux aussi personnifiés par Nicolds.

Conclusion

Le personnage de Nicolds montre toute la Complexité du rapport existant entre
mémoire de 'esclavage et pratique des cultes d’origine africaine. Construit au
croisement de plusieurs formes mémorielles, associant pratiques, discours et
historiographie, 1l permet de saisir toute I'ambivalence des possessions ou se
superposent religieux et politique. Il montre aussi le dialogue existant entre une
mémoire nationale centrée sur la résistance et une mémoire locale qui valorise une
forme de résistance particuliére, une infra-politique. Or, cette infra-politique qui
se met en scéne A travers les possessions par Nicolds fait directement écho a 'infra-
politique de tous ceux qui, autour de Julio, font face aux difficultés quotidiennes.
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