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Annexe

Un Chinois chez les Zuni

Roger Renaud,
CANTHEL

Fig. 1 - Li An-Che, 4 droite,
lors d’un thé d’adieu au
sinologue Joseph Needham

e 15 juin 1935, les Indiens Zufii voient arriver dans leur village, au Nouveau
Mexique, un visiteur a la fois banal et peu ordinaire. Banal, car c’est un
anthropologue, et il y a alors plus d'un demi-siecle que les Zufii ont dii s’accoutumer
a recevoir régulierement, la plupart des années, un ou plusieurs représentants de
cette indiscréte profession. Et peu ordinaire, car, a la différence de ses multiples
prédécesseurs des deux sexes, cet anthropologue n’est pas américain, il est chinois.

Il s’appelle Li An-che (Li Anzhai). Il est né en 1900, dans un petit village du
centre-nord de la Chine. Il a suivi & I'université Yenching, & Pékin', une formation
en sociologie, couronnée par un dipléme en 1929, mais qu'il n’a apparemment guére
eu 'occasion de mettre concrétement en application, avant d’obtenir en 1934 une
bourse Rockefeller pour un séjour d’étude aux Etats-Unis2 Le voila donc, I'année
suivante, sur le sol américain et, aprés une étape a 'université de Californie, il se
rend chez les Zu#i, dans une double intention, dit-il : faire I'épreuve d’une autre
culture et apprendre les techniques d’enquéte de I'anthropologie nordaméricaine ;
bref, s'initier au travail d’ethnographe, ses enjeux et sa mise en ceuvre, non pas en
théorie, mais en situation. Et il semble bien qu'il se soit agi, en 'occurrence, de sa
toute premiére expérience de terrain.

Voir dans ce numéro de cArgo 'article de Xu Lufeng & Ji Zhe.

Il a exercé diverses activités plus ou moins académiques, sans parler d'une participation a des actions de guérilla contre
les Japonais lors des incidents de Mandchourie en 1931 (voir Schmutz, 1993 : 164 ; Chiang Yung-chen, 2001 : 237-238;
Li Peilin & Qu Jingdong, 2016 : 116-117). Je précise que, des ouvrages ici cités en référence, je n’ai pu consulter que
certains extraits sur Internet. On trouvera les URL correspondants en note dans la bibliographie finale.
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Elle se prolonge jusqu’au 16 septembre 1935. Aprés quoi, Li An-che rejoint
'université de Yale, ot il consacre, entre autres choses, les derniers mois de son séjour
aux Etats-Unis a rédiger un article sur son été (ethnographique) indien. Conclusion
banale, de retour de terrain ? Conclusion peu ordinaire, en fait, et doublement.
D’abord, parce que cet article d'un anthropologue débutant consiste pour une large
part en une critique serrée de quelques travaux réputés sur les Zuii de cette
anthropologie nord-américaine dont il était censément venu apprendre les méthodes.
Ensuite, parce que cette critique d'un Chinois inconnu et novice, visant des
chercheuses et chercheurs aussi notoires que Ruth Benedict, Ruth Bunzel ou Alfred
Kroeber, est publiée en 1937 nulle part ailleurs que dans la revue faisant autorité
qu'est l'American Anthropologist, organe officiel de 'American Anthropological Association.

De cet article, a priori intriguant et, & I'examen, d'un réel et multiple intérét, on
trouvera ci-aprés une traduction, sous le titre « Zufii : Observations et questions ».
Des questions, l'article en souléve en vérité quantité, directement ou indirectement,
et elles touchent de trés nombreux domaines. Mais ce n’est pas ici le lieu de les
exposer en détails, d’autant que je suis bien loin d’avoir pour cela toutes les
informations nécessaires. Je me contenterai donc, dans les lignes qui viennent et en
guise de bréve présentation, d’apporter quelques précisions et de mettre en relief
certains points.

Tout d’abord, pourquoi Li An-che a-t-il fait le choix des Zufii, petite communauté
pueblo® d’environ 2000 personnes, occupant une réserve relativement isolée a |'ouest
du Nouveau Mexique, a la frontiere de I’Arizona ? Les Zufii ont, & I'époque, la
réputation bien établie d’étre I'un des groupes indiens nord-américains a avoir le
mieux préservé sa culture originelle, notamment sur le plan cérémoniel et religieux.
Et, ayant a ce titre constitué de longue date une cible ethnographique continue et
privilégiée, ils sont a la source, comme le dit Li An-che, d'une « riche littérature »
anthropologique. Qu'il s’en soit lui-méme avisé ou qu’on le lui ait suggéré, ils
correspondent donc on ne peut mieux aux deux objectifs qu'il s’est fixés : prendre
simultanément et complémentairement la mesure d'une altérité culturelle et d'une

fagon éprouvée d’en rendre compte.

Sur place, cependant, le constat de Li An-che est clair : de maniére générale, la
« riche littérature » existant sur les Zufii ne rend aucunement ou pas exactement
compte, & ses yeux, de leur altérité. S’appuyant sur des exemples précis, empruntés
principalement aux études de Bunzel (1932) sur le sacré et de Kroeber (1917) sur la
parenté, Li An-che illustre comment des allant de soi, des jugements de valeur, des
comparaisons inappropriées, des schémas préétablis commandent ordinairement
l'interprétation des données ethnographiques recueillies, déformant les faits culturels,
qui tendent & étre présentés, expliqués, appréciés, signifiés en fonction d’une logique
propre 2 qui les regarde et non a ceux qui les vivent. Pire, il arrive que ces faits
culturels ne soient pas seulement déformés, mais reformés pour satisfaire a des

% Pueblo, rappelons-le, est un terme générique que les Espagnols donnérent dés le XvI° siecle & un ensemble de nations
autochtones du Nouveau Mexique et d’Arizona et qui a continué depuis de les désigner. Elles furent ainsi nommeées sur
la base du type général d’habitat qu’elles avaient en commun. Maisons en dur & plusieurs étages, rues, places, leurs
établissements ressemblaient, aux yeux des Espagnols, a de véritables villages (pueblos), 2 la différence de ceux des autres
Indiens — qu'ils fussent sédentaires ou nomades — de la région, censés n’habiter que des rancherias (campements de huttes
ou de tentes). Ceci dit, I'habitat et les cultures des différentes nations pueblos présentaient en réalité d'infinies variations.

Ce qui fait avant tout unité entre elles, c’est une histoire coloniale commune.
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besoins de démonstration de I'anthropologue. C'est le cas, selon Li An-che, de
Benedict’. Voulant faire des Zuiii I'exemple d’un type prédéterminé de culture, elle
en vient, « par tout un processus d’élimination et de sélection », & substituer a la
complexité de la culture zufii, un objet anthropologique d’'une cohérence parfaite
mais trompeuse, qui est juste sa fabrication.

Sur quoi se fonde ce regard critique ? Le fait que Li An-che soit Chinois, vienne
d’une tout autre civilisation, d'une tout autre histoire que ses collégues américains, a
pu sans doute y contribuer®. Mais je suis incapable de juger jusqu’a quel point et Li
An-che, au demeurant, n'y fait pas allusion, ne se réclame & aucun moment d'une
maniére spécifiquement chinoise de faire de I'anthropologie. 1l se réfere plutét a des
principes épistémologiques généraux et, insistant & plusieurs reprises sur la nécessité
de comprendre un fait culturel en relation au contexte d’ensemble dans lequel ce fait

s'inscrit, il se situe clairement, sur ce plan, dans la lignée du fonctionnalisme®.

Pour autant, il ne s’'embarque pas plus dans une querelle d’école qu'il n’entreprend
d’opposer des anthropologies selon l'origine culturelle de I'anthropologue. Ses
critiques, énoncées sur un ton ferme mais mesuré, ne sont pas celles d'un doctrinaire,
préconisant un quelconque modeéle contre des erreurs. Elles sont plutét I'expression
de quelqu’un qui s'interroge, & propos des contradictions internes aux discours
anthropologiques qu'il a consultés et de leur noncorrespondance avec sa propre
expérience de terrain.

Celle-ci, bien qu’elle ait seulement duré trois mois, parait avoir été d'une grande
qualité, et c’est trés probablement d’elle, en fait, que découle tout ce qu'il peut y avoir
d’un peu singulier dans 'aventure et les réflexions anthropologiques de Li An-che.
Alors que les Zuiii, comme les Pueblos en général, sont réputés pour l'accueil plut6t
réservé et circonspect, en tout cas toujours sous contrdle, qu'ils « concédent » aux
anthropologues en visite, Li An-che déclare avoir été accepté sans réticence aucune
par la communauté et traité comme un familier par la maisonnée qui 'hébergeait. Il
rapporte que les Zufii ont fini par lui donner spontanément des informations, y
compris sur des pratiques censées étre secrétes. Et certaines de ses observations, sur
'enfance, sur la condition féminine, sur les soirées « magiques » de cour amoureuse,
sur le réle du public lors des cérémonies, indiquent qu'il a réellement partagé de
l'intérieur la vie du village.

Un détail, qu’il mentionne en passant, est particulierement révélateur : « J'ai
participé, dit-il & la plantation de plumes” dans les champs par la famille avant les

Dans son célebre ouvrage Patterns of Culture (1934). On évitera avec soin la traduction francaise (Fehantillons de civilisations,
Paris, Gallimard, 1950) qui se signale par sa totale méconnaissance du vocabulaire anthropologique (matrilineal, par
exemple, traduit par « matriarcal ») et par une abondance proprement dionysiaque — pour paraphraser Benedict —
d’approximations et de contresens.

Voir a ce propos, dans ce numéro de ¢Argo, I'article de Chen Bo. Je n’ai malheureusement pas pu consulter I'étude
spécifique que le professeur Chen Bo y mentionne et qu'il a consacrée a Li An-che (voir la bibliographie de l'article).

Sur l'influence du fonctionnalisme en Chine et sur Li An-che, voir Schmutz, 1993 : 163-165.

Ou « plumes de priére », « batons a plumes », « batons de priéres » : des petits batons de différentes tailles (mesurés sur
la main et l'avant-bras), polis et peints et auxquels sont fixés des plumes. Ils sont déposés ou plantés et enterrés dans les
champs, le long de la riviere Zufii ou a divers endroits consacrés. Leur offrande, accompagnée de priéres, aux ancétres,
aux étres katcina et myt]'\ologiques. au soleil, a la lune, accompagne tous les actes rituels et cérémoniels et tous les
moments importants du calendrier zufii (voir Stevenson, 1904 : 117-122, 171-172 ; Parsons, 1917 : 162-163 ; Bunzel,
1932 : 498-501).
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danses de la pluie. » Or il s’agit 12 de « I'un des actes les plus importants du rituel
zufii » (Bunzel, 1932 : 501), accompli simultanément par chacun des membres,
hommes femmes, enfants, composant |'unité sociale fondamentale qu’est chez les
Zuiii la maisonnée®. Convié & plusieurs reprises a partager cet acte sacré en tant
qu’élément de cette unité sociale fondamentale, Li An-che n’avait alors plus rien
d’un simple visiteur de passage, banal ou peu ordinaire ; il était pour le temps
présent, sans cesser pour autant d’étre Chinois et anthropologue bien entendu,
pleinement participant de I'univers zufii’.

A quoi a-t-il d@ pareille intégration ? A des qualités personnelles, assurément : il
a su laisser venir & lui I'information, se montrer discret, ne pas violer des frontiéres
invisibles mais essentielles d'intimité!’. Et I'on peut étre certain que les Zufi ont
avantageusement comparé sa conduite, de ce point de vue, a celle plus
communément questionneuse et inquisitrice, voire intrusive, qu'ils avaient
diversement mais constamment expérimentée des chercheurs et chercheuses
auxquels ils avaient eu affaire jusque-la. Dans le méme sens ont pu plausiblement
jouer, en fonction des origines chinoises de Li An-che, des maniéres culturelles
d’étre, de converser, de se tenir au quotidien sensiblement différentes de celles
rendant souvent difficiles ou déplaisantes aux yeux des Zufii leurs relations avec
les « Blancs » américains, anthropologues ou non.

Mais décisif a sans doute été le fait que Li An-che n’est pas arrivé chez les Zuiii
avec une image préalable de I'Indien — legs de I'histoire —, présente a I'époque, en
revanche, dans toute l'anthropologie nordaméricaine dont elle détermine
étroitement les attitudes, les procédés, les intéréts, les observations. Il est d’ailleurs
significatif que Li An-che n’emploie jamais le terme « Indien » en dehors des
citations qu’il reproduit''. Il utilise méme le substantif « Zufii » pratiquement
toujours dans son sens géographique, pour désigner le village, non la population.
Ces traits d’écriture — qu'ils soient volontaires ou, plus vraisemblablement,
spontanés — indiquent bien qu'il n’a renfermé les Zufii dans aucune définition, ne
les a rapportés A rien d’autre qu'a eux-mémes et 2 la rencontre ponctuelle qu'il a
faite d’eux, I'été 1935, dans le lieu qu'ils habitent.

Les rencontrant comme des perdonnes et non comme des Indiens connotés d’avance
avec telle ou telle représentation, il n’a pu que libérer leur propre conduite & son
égard. Et en se présentant & eux comme Chinois, désireux de transmettre leur

Unité de résidence, de production, de consommation. Sur sa composition, voir note 38 de l'article de Li An-che.

Comparer avec Bunzel, ethnographe respectueuse, attentive, sensible, mais incapable de percevoir la singularité zusi
autrement que comme une différence par rapport a elle. Les Zuiii étaient préts a lui donner tous les batons & plumes
qu’elle voulait pour des musées américains. Mais lorsqu’elle demanda d’en planter avec eux, ils le lui refusérent (Bunzel,
1932 : 494). Cela fut accordé, en revanche a Stevenson, qui visita a plusieurs reprises les Zuiii lors des deux dernieres
décennies du XIx® siécle (Stevenson, 1904 : 119). Elle était pourtant praticienne d'une ethnographie délibérément intrusive
et coloniale. Mais, d'une part, elle ne se contenta pas d’étre ethnographe : s'engageant dans des actions aupres des enfants,
des femmes, sur le plan médical, etc., elle fut présente en tant que personne dans la communauté, et c’est peut-étre ce
que les Zufii reconnurent. Et, d’autre part, 'admettre dans un rite ot elle se serait introduite de toute fagon était une
fagon d’éviter le scandale de son intrusion.

Voir le moment, évoqué plus loin dans cet article de présentation, ot Li An-che s’esquive, ayant malgré lui surpris un
homme qui, en Plein Champ, pr‘iait le Soleil leVant.

Sauf une fois, pour évoquer et critiquer des jugements de valeur portés par des Américains sur I'éducation des enfants
indiens. Il utilise aussi une fois 'expression consacrée « Indiens des Plaines », mais il s’agit |2 d'un simple terme générique,
de méme portée que « Pueblos ».
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« sagesse » en Chine, il leur a proposé un rapport anthropologique indépendant de
tout autre enjeu, au lieu qu'il s’inclue dans l'ensemble de leurs relations
problématiques avec le monde américain qui les entourait. De tout cela n’a pas
seulement résulté l'intégration aisée de Li An-che & la communauté. Mais aussi,
trés certainement, le fait que les Zufii, informateurs réputés pour la grande
difficulté qu'il y avait a leur « soutirer » des renseignements, aient commencé, au
contraire, & lui en donner sans qu'il les sollicite et & prendre une part active a sa
recherche, au lieu de simplement la subir et en étre les objets.

La conjonction de tous ces facteurs a conduit & une expérience en net contraste
avec ce qu’avait été localement, depuis une cinquantaine d’années, la scéne
anthropologique. Sil’anthropologie nord-américaine s’est voulue dés le départ une
pratique de terrain au contact immédiat des Indiens, elle I'a fait, & maints égards
en effet, dans la continuité d’attitudes et de positionnements (pas forcément
hostiles) hérités de la vieille frontiére coloniale. C'est en tout cas ce qui s’est produit
chez les Zufii, en conséquence d’'une image obstinément projetée sur eux. Alors
qu'ils sont I'un des peuples indiens & avoir connu le plus long passé colonial'? et
que leur remarquable vitalité culturelle ne peut donc étre comprise que comme une
création historique, faite de permanences certes, mais aussi et nécessairement
d’adaptations et transformations, I’anthropologie nordaméricaine s’est entétée a
voir en eux une survivance, un Indien des origines, qui avait indemne traversé le
temps et qui « au cceur de ’Amérique » du XX®siécle, vivait « a la vieille fagon

indigéne » (Benedict, 1934 : 57).

Ce qui ne veut pas forcément dire qu’elle n’ait rien vu, rien pergu des Zuiii ;
certaines descriptions (Stevenson, Bunzel) sont au contraire ethnographiquement
trés riches, mais elles restent la description tout extérieure d'un Indien de
représentation, qu’on rejette bel et bien, par rapport a soi, de 'autre c6té d'une
frontiére, habitant d'un monde et d’'un temps fossiles. Et c’est ainsi que
I'anthropologie nordaméricaine, en décrivant sous les traits des Zuiii cet Indien
mythique, & la primitivité immobile (Stevenson), A I'esthétisme sans age (Bunzel)
ou a la sagesse atemporelle (Benedict), a démesurément grossi ce qu'ils lui
présentaient apparemment de plus exotique et de moins actuel : leurs rites et
cérémonies. C'est ainsi qu'orientant sans relache en ce sens ses questionnements
et ses observations, elle a tendu a leur imposer, dans ses relations avec eux, cette
vision altérée d’eux-mémes.

Les Zufii, quant & eux, n’ont pu évidemment que se crisper devant |'attention
obsédante qui leur était ainsi portée seulement pour les méconnaitre. Mais ils ont

Les Zuifii regurent la « visite » de plusieurs expéditions de conquistadores au XVI° si¢cle (la premiere en 1540). Ils furent
ensuite inclus dans la colonie du Nouveau Mexique, fondée en 1598, et soumis & partir de 1629, sous la tutelle de missions
franciscaines, & un programme totalitaire d’assimilation religieuse et culturelle, doublé d'une exploitation économique
féroce. Ils prirent part & la révolte générale des Pueblos qui, en 1680, chassa, pour douze années, les Espagnols du
Nouveau Mexique. Comme le reste des Pueblos, ils subirent une reconquéte extrémement dure, qui réduisit fortement
leur population et les amena & se réunir de six en un seul village. Apres le rétablissement des missions et du pouvoir
espagnol, ils choisirent comme tous les Pueblos du Nouveau Mexique (les Hopi d’Arizona n’ayant pour leur part pas été
reconquis) de ne plus s'opposer de front & la domination coloniale, mais de s’en accommoder extérieurement le mieux
possible, tout en maintenant fermement leur identité collective et en continuant de partager entre eux, dans la clandestinité
quand nécessaire, une culture propre. Et aprés la fin — en 1821 — des missions et de la domination espagnole, ils
continuérent d’appliquer cette politique en l'adaptant a la tutelle mexicaine puis américaine. Croit qui veut que leur
culture ait Py, penc]ant tout ce temps et & travers toutes ces épreuves, rester immuable.
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vite pris conscience aussi que la notoriété anthropologique (et touristique) dont ils
jouissaient, en tant qu’incarnations prétendues d'une Amérique indigéne
immémoriale, constituait I'un de leurs meilleurs remparts contre la politique
agressivement assimilationniste alors menée a l'encontre des Indiens par
I'administration américaine'”. De sorte qu’entre le malaise récurrent et la protection
indirecte que leur apportait en méme temps |'anthropologie, il leur était difficile de
se positionner. Les anthropologues ont été durant leur séjour systématiquement
encadrés par des officiels civils et/ou religieux du village ; et, ne pouvant se défaire
d’eux, on s’est efforcé, en général courtoisement, de les satisfaire ; du bout des

levres.

Li n’a probablement pas mesuré a quel point les relations familiéres et complices
qu'il a nouées avec les Zuiii, et qu'il présente rapidement, s'écartaient du modéle
général qu’on vient rapidement d’évoquer. Mais c’est bien dans cet écart que se
fondent la pertinence des critiques qu'il a formulées et, plus positivement,
'originalité, par rapport aux auteurs nord-américains, de I'ethnographie qu'il
développe. Une ethnographie certes limitée (son séjour a été bref), mais qui a le
mérite de donner & voir les Zufii dans l'ici et le présent de leur monde, au lieu qu'ils
solent projetés dans un ailleurs d'images, un ailleurs du monde de 'anthropologue.
Cela se vérifie tout particuliérement & propos du domaine dont I'anthropologie
nordaméricaine a fait par excellence imagerie, au point d’y réduire les Zuii : le
religieux.

Tout d’abord, 12 ou les auteurs nord-américains ont vu des pratiques
essentiellement répétitives et formelles (plaquant en fait sur ce que les Zuiii
pouvaient éprouver la minutie extérieure et maniaque de leurs descriptions : pas
une plume n’y manque aux masques de danse ; il manque juste les katcina, qui sont,
spirituellement, absentes et dont on ne voit que les masques), Li An-che met en
lumiére l'intensité du sentiment religieux. Mais il la révele, 1a ou elle ne fait pas
spectacle, 12 ou personne n’était allé la chercher mais ou 1l a pu la partager cote a
cote avec des Zufii : dans le public assistant aux cérémonies. Et il en donne,
fugitivement, une image saisissante — dont on chercherait en vain I'équivalent dans
toutes les pages de Stevenson et de Bunzel —, lorsqu'il rapporte avoir surpris, un
matin, un homme qui, au milieu des champs, priait le soleil levant et qu'il déclare
s’étre aussitét retiré, comprenant qu'a cet instant précis, 13, en pleine nature, il
venait d’entrer, par effraction, dans un sanctuaire.

En méme temps qu'il montre la profondeur émotionnelle du lien au sacré, Li An-
che remet en cause la prépondérance absolue prétée au religieux, ayant bien saisi
que c’est une création de l'anthropologie nord-américaine. Non seulement, il
s'Intéresse autant ou davantage A des aspects plus profanes de la vie dans le village,
notamment les relations domestiques, entre parents et enfants et entre hommes et
femmes mais il resitue le cérémoniel dans l'ensemble de la culture Zuiii,

Cette politique (dont les deux axes principaux étaient I'éducation des enfants indiens dans des pensionnats hors réserve
et le démantelement des réserves en propriétés individuelles entrainant la dissolution des communautés tribales) a été
menée de la fin des guerres indiennes & 1932. Elle a cessé avec le New Deal et I'arrivée de Franklin Roosevelt au pouvoir.
Elle a été conduite dans un silence assourdissant de quasiment toute I'anthropologie nord américaine, ce que les Indiens
n’ont certes pas manqué de noter et ce qui a évidemment marqué leurs relations avec des gens, les anthropologues, venant
étudier (et comme reliquats du passé) des cultures et des sociétés dont ils paraissaient accepter la disparition programmée

par la société dont ils provenaient.
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mentionnant ses fonctions sociales, économiques, éducatives et montrant qu'il ne
mobilise pas en permanence I'ensemble de la petite population zufii mais se déroule
parallelement et complémentairement & d’autres activités.

Et cette relativisation du religieux, & 'opposé de toute 'anthropologie jusque-la
produite sur les Zufi', est d’autant plus remarquable que Li An-che s’est trouvé
dans le village — probablement pas par hasard, au départ — pendant I'un des deux
grands cycles cérémoniels de I'année, celui qui, de juillet & septembre, suit le solstice
d’été. Quelle occasion | Pendant des semaines, une série ininterrompue de danses,
plus prenantes les unes que les autres | Un morceau de bravoure ethnographique,
servi sur mesure a 'apprenti anthropologue arrivant de Chine ! Pourtant, Li se
contente simplement de dire qu'il a assisté & toutes les danses sacrées « qui eurent
lieu cet été la », il reste sinon complétement muet sur elles, et il ne dit un mot rapide
que d'une danse de divertissement, parodiant les Navajo.

Comment l'expliquer ? Par un louable refus, conforme aux convictions
ethnographiques qu'il exprime, de toute mise en scéne exotique ou pittoresque de
l'altérité ? Par une volonté de se démarquer de ce qui a pu légitimement lui paraitre
sur ce plan les laisser-aller répétés de la « riche littérature » anthropologique qu'il
a consultée ? Sans doute. Mais aussi et surtout, je pense, par un questionnement
né des conditions mémes dans lesquelles il a pu voir ces danses, tout autrement que
comme un spectacle haut en couleurs, se déroulant sous ses yeux.

D’une part, il a compris, comme on l'a dit, qu'y assister était, pour les Zufii,
participer de leur sens, de sorte que les observer juste comme une performance
extérieure & soi était ne pas les voir. D’autre part, si la maisonnée qui I'a hébergé a
réguliérement effectué des plantations de batons a plumes avant chaque danse, cela
implique que I'un de ses membres masculins exergait, au moins cet été-la, des
responsabilités rituelles importantes. Et inviter publiquement, au vu et au su de
tous, Li An-che a s’y associer n’était certes pas, de la part de ce responsable, un
acte anodin'®, il signifiait que Li An-che était admis a partager l'intimité du sacré

zufi1'®.

Ce qui ne pouvait manquer de lui poser des questions essentielles : jusqu’ou était-
il légitime, des lors, d’exposer cette intimité sur la place publique (ce qu'il n’a
finalement pas fait) ? Et comment était-il possible de I'exposer ? Evidemment, pas
avec les mots des Zufii, qui n’étaient pas les siens et qui ne pouvaient avoir sens
que pour eux ; mais alors, avec quels mots de Chinois, avec quels mots
d’anthropologue ?

entendu.

o

Li An-che.

6-

Al'exception de quelques études ponctuelles et préalablement déterminées, comme celle de Kroeber sur la parenté, bien
Il se fat gravement discrédité, aux yeux de toute la communauté, si elle avait désapprouvé cette participation de

La défense de cette intimité est a l'origine du lancinant et spécieux leitmotiv du « secret » dont les Zufii auraient entouré

jalousement leurs conceptions et célébrations du sacré et dont Li An-che fut prévenu a I'avance, sans doute lors de son

passage a l'université de Californie. Si on lit attentivement Bunzel, par exemple, on se rend compte qu'il n’y a en réalité

rien d’occulte dans le rapport individuel et collectif des Zufii au sacré, mais qu'il est en revanche d’ordre intensément

intérieur et personnel. C'est ce rapport a soi, nullement un quelconque ésotérisme, que les Zuiii défendent. On peut

débattre et parler des représentations que quelqu’un se fait de 'amour. On n’est pas obligé pour cela d’assister en témoin

a ses ébats amoureux et de les raconter en détails sur la place publique.
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Ce questionnement probable A propos du sacré parait bien avoir été plus général et
constituer en fait ce que Li An-che a principalement appriws de son expérience de trois
mois chez les Zufii. Au tout début de son article, et en dépit de sa connaissance de
Malinowski, il semble plus ou moins s’excuser d’avoir « assumé un réle d’observateur
participant plus que d’enquéteur actif », il différencie en tout cas ces deux attitudes.
Et quelles qu’aient été ses interrogations préalables sur la pratique ethnographique,
il semble qu'il soit arrivé chez les Zufii avec une idée encore assez classique, a
I'époque, de ce que devait étre une enquéte active : quelque chose de 'ordre de
l'inventaire, du relevé et de la compilation de faits réputés objectifs. D’ailleurs et bien
qu'il déclare que ce ne soit pas son but, il n’a pas résisté a inclure dans son article ce
qu'il appelle des « données factuelles », listes de groupes de danses ou de confréries,
par exemple, qui y surviennent un peu comme des morceaux rapportés et qui
n’apprennent rien qu’on ne sache plus amplement et beaucoup mieux par ailleurs.

Mais I'accueil que lui ont réservé les Zufii, — quelles qu’en aient été les raisons (peut-
étre simplement le bonheur de ne pas ressentir devant lui la tension toujours plus ou
moins présente dans leurs rapports avec les anthropologues nord-américains) —, I'a
amené sans doute a glisser de plus en plus vers 'observation participante, et dans
des proportions sans doute qu'il n’avait pas envisagées. En se conduisant a ses c6tés
(plutdt que face a lui) autrement que comme de simples objets ethnographiques,
complaisants ou réticents, les Zufii 'ont convié & se montrer un anthropologue
effectivement peu ordinaire, non pas a cause de sa nationalité, mais en fonction de sa
pratique. Et c’est de la sorte que Li An-che, en se trouvant auprés d’eux dans une
position de partage d’existence et non plus seulement d’étude, a pu mieux prendre
conscience de leur altérité et du fourvoiement inévitable d’études faites sur eux en
dehors d'un tel partage.

Mais mieux prendre conscience de 'altérité des Zuifii était inévitablement mieux
prendre conscience en méme temps de la sienne devant eux et donc de la difficulté
de rendre compte de I'une a partir de l'autre. A plusieurs reprises, Li An-che note
dans son article que ce ne sont pas les observations faites par les auteurs nord-
américains qui sont erronées : en tant que stricts constats, elles sont exactes. L'erreur
arrive avec l'intelligence qu'ils en prennent et qui les entraine a élaborer avec des
matériaux zufii un univers qui n’est pas zufil. Fragilité ou insuffisance des données
« factuelles », ethnographique, qu’il comptait relever : elles laissent ouvert — et
d’autant plus grandement qu’elles sont plus précises — le probleme de leur
interprétation, interprétation dans laquelle interviennent fatalement les logiques
culturelles propres a qui 'effectue.

Question fondamentale de I'anthropologie de terrain. Question qu’a rencontrée
I'apprenti anthropologue qu’était Li An-che, ce qui, somme toute, est I'indice d'une
parfaite réussite de son séjour chez les Zufii. La question ne transparait encore
qu'en filigrane dans son article, tel qu'il nous est parvenu. Mais tandis qu'il le
rédigeait, elle fut au centre des débats qu'il eut & I'université de Yale, notamment
avec Cornelius Osgood'’, qui y était conservateur du musée Peabody d’histoire
naturelle. Et elle inspira aux deux hommes un projet singulier : mener

17 Cornelius Osgood (1905-1985), en dehors d'un bref séjour en Chine, avait essentiellement travaillé jusque-la, en tant
qu’anthropologue, chez les Indiens de langues athapascanes du nord-ouest du Canada et de I’Alaska.

Il Annexe - Un Chinois chez les Zuii
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conjointement deux études paralléles, d’abord en 1938 dans le village natal de Li
An-che en Chine, ensuite dans un village du Vermont. Mais ce projet d’exercice
simultané et de double confrontation des logiques d’interprétation d'une ethnologie
du dedans et d'une ethnologie du dehors tourna court, du fait de I'invasion militaire
de la Chine par le Japon'®.

Suivre la carriere de Li An-che et mesurer ce qu'il a finalement retenu de son
expérience en pays zufil et jusqu'ou et comment celle-ci 'a influencé serait
évidemment du plus grand intérét, de méme que d’examiner 'écho que son article
a pu avoir, dans I'immédiat et & plus long terme, dans le milieu anthropologique
nord-américain. Mais je n’al sur ces deux sujets que des informations extrémement
partielles et lacunaires'. Et je m’en tiendrai donc 13, pour cette présentation.

Juste un dernier point, cependant, — ne fit-il qu’anecdotique —, & propos de la
publication de 'article de Li An-che dans I'American Anthropologist. Publication a
priori un peu surprenante, on I'a dit, mais dont les raisons s’éclairent peut-étre a la
lumiére de certains faits. 1937, I'année ou l'article paraft, est aussi celle ot Franz
Boas, partant a la retraite, quitte la présidence du département d’anthropologie de
I'université de Columbia, & la téte duquel il était depuis une quarantaine d’années,
exercant l'influence que l'on sait sur I'anthropologie culturelle nordaméricaine et
ayant contribué a former quantité de chercheuses et de chercheurs. Qui pour lui
succéder ?

Le nom qui vient sur les lévres de beaucoup est celui de Ruth Benedict, que Boas
a, de longue date, associée & son enseignement, méme si Patterns of Culture ne
correspond certainement pas a ses idées?. L'opposition toutefois est forte, menée
par tous ceux qui depuis des décennies ont affaibli considérablement la position
de Boas au sein de l'American Anthropological Association, dénongant en lui, ses fidéles
et ses éleves les plus proches des radicaux, des agents communistes, des anti-
Américains. Et c’est, finalement, un des leaders les plus virulents de cette
opposition, Ralph Linton, qui est nommé 2 la succession de Boas. Qu’en prélude
ou en complément a cela soit publié, dans la revue quasi officielle qu’est I'’American
Anthropologist, un article ol sont critiqués, outre Benedict, Bunzel, ex-secrétaire de
Boas, et Kroeber, 'un de ses éléves, peut-il passer pour le fruit du hasard ?
D’ailleurs, & qui donc s’adresse Li An-che quand, quelques années plus tard, il

envoie pour publication aux Etats-Unis un manuscrit, résultat de ses premiéres
recherches (1938-1941) au Tibet ? A nul autre qu’a Ralph Linton®!.

Je suis, certes, bien loin d'insinuer que Li An-che a été complice, de quelque fagon
que ce soit, de 'opération politique que je viens d’évoquer. On s’est plus
probablement servi de lui, lui faisant miroiter I'honneur d’étre publié dans la plus
notoire des revues anthropologiques nordaméricaines, tout en lui en cachant les

18 Voir Osgood, 1963 : 367-369 ; et, dans ce numéro de c¢Argo, Chen Bo (note 4).

-~ Pour ce qui concerne Lij, il mena, a partir de 1938 et durant les années 1940, des recherches anthropologiques au Tibet

(Li An-che, 1994). Entre 1947 et 1949, il effectua au Royaume-Uni ainsi qu'a nouveau aux Etats-Unis des séjours dont

j'ignore tout. Aprés la révolution chinoise, au début des années 1950, son épouse Yu Shiyu et lui servirent, comme officiers

de I'’Armée Populaire de Libération, dans le domaine de I'éducation au Tibet. C'est, pour I'heure, & peu prés tout ce que

je sais.

- Implicitement critique, la préface de Boas a l'ouvrage est, on va dire, juste polie.

2= Voir Li An-che, 1994 : 5-6.
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véritables raisons. Il était déja de retour en Chine quand son article, révisé dans des
proportions qu’on ignore et qu'il n’a pu contrdler, a été publié. Publié non pas — en
tout cas primordialement — pour ce que Li An-che y disait, les questions qu'il y
soulevait, la vision des Zufii qu'il y donnait. Publié par opportunisme. Mais publié, et
c’est pour nous, aujourd hui, l'essentiel ; le reste, les circonstances éventuelles, se
résume a une bouffonnerie, analogue a celles dont pouvaient faire une danse les
koyemshi, les katcina-clowns des Zuiii.
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Zufi : Observations et questions1

Li An-Che (or Li Anzhai),

(Publication originelle : « Zufii: Some Observations and Queries », American Anthropologist,

39, 1937 : 62-76)

Mon intérét pour l'étude de Zufii® a été double : prendre une perspective
culturelle, en faisant connaissance avec une culture différente, et apprendre
la technique d’enquéte de terrain de I'anthropologie américaine. En d’autres termes,
je voulais envisager 'étude de Zu#i plutét comme une illustration de problémes plus
vastes qui y sont liés que comme un morceau limité d’ethnographie. C'est pourquoi,
si je souléve maintes questions dans le présent article, il faut y voir un effort d’aller
vers plus de clarté et nullement d’émettre des critiques. Aussi bien, si jai
spécifiquement choisi Zu#i, c’est & cause de la riche littérature existant a son sujet,
due & d’éminentes autorités’.

Je suis arrivé a4 Zufii, dans 'ouest du Nouveau-Mexique, le 15 juin 1935, et, si 'on
excepte deux semaines d’'excursions, 'y ai passé tout mon temps, au sein d'une famille
autochtone, jusqu’au 16 septembre, date de mon départ pour l'est. En dehors de
quelques relevés quantitatifs, j’ai assumé un réle d’observateur participant plus que
d’enquéteur actif, aprés avoir été accueilli par la communauté comme si la chose allait
absolument de soi. Je me suis présenté comme quelqu'un qui venait de la Chine et
qui avait un grand désir d’apprendre la sagesse d’autres peuples afin de mieux
enseigner au sien. A de nombreuses reprises, jai répété aux membres de la
communauté que mon but n’était pas de percer des secrets, de quelque sorte qu'ils
fussent, et qu'ils pouvaient me dire tout ce qui leur importait, mais que si jamais il
m’arrivait de demander quelque chose dont ils ne souhaiteraient pas parler, je leur
serais reconnaissant de m’en avertir. Vers la fin de mon séjour, ils ne semblaient pas
préter une grande attention & ma présence, notamment la famille chez qui je logeais,
dont les membres entretenaient avec moi des relations de plaisanterie et
n'interrompaient pas leur conversation lorsque j’entrais dans leur piece d’habitation.
De temps en temps, ils donnaient spontanément une information et, quelques jours
avant mon départ, ils étaient disposés & parler en détail des activités de groupe, tant
publiques qu’ésotériques. J’ai participé & la plantation de plumes dans les champs par
la famille avant les danses de la pluie, et j’ai observé six de ces derniéres, toutes celles
qui eurent lieu cet été-la.

- M. Li An-che ne se trouvant plus dans le pays, il n'a pas eu la possibilité de revoir cet article dans sa forme finale révisée.

La responsabilité des révisions est la nétre. (Note de [ éditeur)

Le terme « Zufii » peut désigner aussi bien la population, les Zuiii, que le village qu'ils habitent au centre de leur réserve,
que cette réserve elle-méme et que la riviere qui la traverse. C'est comme désignation du village que Li An-che emploie
« Zufii ». (Note du traducteur ; ci-aprés, NOt)

Lauteur souhaite saisir cette occasion d’exprimer sa gratitude et de reconnaitre sa dette envers le département
d’Anthropologie de l'université de Californie et les amis de celui-ci pour avoir préparé son travail de terrain & Zuiii, envers
le Service indien des Etats-Unis pour le lien qui rendit 'étude possible, envers tous les amis & Zufii qui furent d’une
grande gentillesse et d'une grande aide et envers le département d’Anthropologie de I'université de Yale pour la maniére
stimulante dont y fut discutée la notion de culture pendant la mise par écrit du matériel réuni sur Zuii. C'est un grand
plaisir de reconnaitre également que des entretiens personnels avec le Dr Benedict et le Dr Bunzel m’ont énormément
aidé a faire la distinction entre vision admise — autochtone ou autre — et réalités d'une culture, que je n'ai pas eu le privilege
d’étudier plus longtemps qu’un seul été.
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Le présent article porte uniquement sur certains points d'interprétation de la vie
a Zufi. Faute de place, I'information factuelle et le probléme de I'adaptation ont

7

été réservés pour d’autres occasions.

Quand on examine les publications existantes sur Zufii, on ne peut s'empécher
d’éprouver des curiosités et des perplexités de toutes sortes. Néanmoins,
I'expérience du terrain jointe & une réflexion suffisante corrige infailliblement aussi
bien des impressions de seconde main que des comparaisons immédiates
inappropriées. On peut atteindre & une juste perspective et une réelle objectivité,
en faisant la distinction entre conclusions basées sur des traits culturels isolés et
conclusions reposant sur des mises en relations contextuelles, entre des schémas
absolus tirés de sa propre culture et la signification relative apportée par un autre
modele culturel, entre la capacité sélective de mécanismes anciens et le pouvoir de
pénétration d'un systéme intrusif.

RELIGION

Limpression prédominante parmi les ethnologues en Amérique est que la religion
zufii est quelque chose de purement formel, sans grand rapport avec des sentiments
personnels. Peut-étre Benedict et Bunzel en sont-elles responsables. Dans son livre
Patterns of culture, le Dr Benedict® a parlé des « actes et des motivations de
I'individu » dans la religion zufii comme étant « singuliérement sans lien 2 la
personne® ». Etant donné que son intention était de définir des types de culture
nettement tranchés en mettant en contraste la vie & Zufi avec celle des Kwakiutl®
et celle de Dobu’, il est concevable qu’on a affaire & des portraits probablement
sursimplifiés. Mais une fois qu’ils ont été peints ainsi par tout un processus
d’élimination et de sélection, ils tendent a apparaitre comme des entités
indépendantes, comme étant en eux mémes complets, et ils ont alors extrémement

trompeurs.

La présentation du Dr Bunzel®, malgré une forte insistance sur le c6té formel, est
pour sa part plus équilibrée, du fait de son extréme concentration sur Zufi
seulement. Toutefois, le pouvoir de discernement qu'on exerce en lisant entre les
lignes se brouille facilement une fois que les caractérisations de I'auteure ont pris
possession de 'esprit, en particulier quand ce qu’elle met en avant est étayé par le
Dr Benedict. Quelques citations du rapport du Dr Bunzel vont en donner des
exemples concrets. A un endroit, elle dit :

A Zufi, comme dans tous les pueblos, la religion a une large étendue. Elle
envahit toutes les activités et son omniprésence méme ainsi que les formes
riches et harmonieuses 2 travers lesquelles elle est exprimée dédommagent
qui I'étudie du manque d'intensité du sentiment religieux. Car, bien qu'on

* Ruth Benedict (1887-1948) effectua ses recherches de terrain & Zuiii dans les années 1920 (1¢ séjour en 1924). (Nor)
* Ruth Benedict, Patterns of Culture (Boston, 1934), p. 105.

Peuple autochtone de Colombie britannique, établi dans le nord-est de I'lle de Vancouver et sur la céte continentale
voisine. (NJF)

~

Dobu est une petite ile de I'archipel d’Entrecasteaux au sud-est de la Nouvelle-Guinée. Ses habitants, les Dobu ou
Dobuans, également présents sur le proche littoral des iles voisines, constituent une des étapes importantes du circuit de

la kula (Voir Malinowski, 1922, notamment chapitres 11 et XIV). (Not)

8 Ruth Bunzel (1898-1990) effectua ses recherches & Zuiii durant les années 1920, en partie cdte & cote avec Benedict.

()
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puisse dire des Zufii qu'ils sont I'un des peuples les plus complétement
religieux du monde, il n'y a pas, dans toute la masse énorme de leurs rituels,
la moindre parcelle d'un sentiment religieux égal en intensité et en exaltation

a la quéte de vision ordinaire de I'Indien nord-américain’.
Ailleurs, il est dit de la priere zufii qu’elle n’est

pas un épanchement spontané du cceur. Elle est plutét la répétition d'une
formule fixe... Pratiquement toutes les techniques employées par 'homme
primitif ou civilisé pour influer sur le surnaturel sont connues a4 Zufii —
fétichisme, magie imitative, incantation et formules figurent en abondance
dans les rituels, tandis que les approches plus personnelles de la priere
(laquelle, toutefois, est surtout de |'ordre de la formule & Zu#i), purification,
abstinence et sacrifice sont également bien visibles. La balance penche du

c6té des techniques mécaniques qui sont extrémement développées!®.

Naturellement vient & l'esprit la question suivante : pourquoi « I'épanchement
spontané du cceur » et « la répétition d'une formule fixe » devraient-ils étre
antithétiques ? Sil’'on prend en considération le contenu social d'un esprit individuel,
les aspirations personnelles n’entrent pas forcément en conflit avec la structure de la
culture ot I'on se trouve, et, en vérité, les formes les plus développées d’autosacrifice
sont le produit d'un surmoi hypertrophié. Si quelqu'un montre de l'intérét a opposer
une attitude mentale contrélée a celle de la quéte de vision, alors il est légitime de
procéder a leur opposition. Mais aucune de ces formes de processus mental ne
nécessite un plus grand influx de sentiment personnel que 'autre, pour autant que la
religion soit concernée. Des religions de type exalté et des religions de type
contemplatif peuvent étre & un degré égal conformes & des modeles culturels respectifs,
comme elles peuvent étre aussi personnelles les unes que les autres sous une surface
de conformité sociale. Quand on entre dans une autre culture, on est susceptible
d’oublier toutes les complexités des formes de la sienne. Mais supposons qu’on
demande & un étudiant américain en ethnologie qui, des holy rollers' ou d'un groupe
confessionnel dont la cérémonie est méthodiquement conduite, manifeste & un degré
plus élevé des sentiments personnels dans sa pratique religieuse, il sera davantage en
mesure d’en juger finement. Et 'exemple de I'Eglise chrétienne sert & montrer que les
participants d'un service religieux ordonné, suivant des pri¢res et des chants
stéréotypés, peuvent différer considérablement quant & leur niveau de participation.
L'un peut répondre aux manifestations extérieures du comportement collectif par tout
un imaginaire individuel n’ayant pas le moindre rapport avec le service. Un autre peut
si bien s’identifier & I'assemblée qui 'entoure que le comportement collectif est
l'incarnation, pour le moment, de sa personnalité tout entiére. Aucun doute que c’est
de fagon totalement mécanique que certains oly rollers se livrent a leurs vociférations
et manifestations frénétiques ou que la quéte de vision est pratiquée par certains de
ceux qui s’y adonnent. Aprés tout, il y a une différence énorme entre apparence
officielle et réalité intérieure.

> Ruth L. Bunzel, Introduction to Zuiii Ceremonialiom; Zuiii Origin Myths; Zuiii Ritual Poetry; Zuiii Katcinas (Forty-seventh

Annual Report, Bureau of American Ethnology, 1932, pp. 467-1086), p. 480.
10 7bid., pp. 493, 489.

""" Holy rollers est un terme (souvent péjoratif) désignant des fidéles de toute obédience (mais principalement pentecétistes)

dont le culte se manifeste par des comportements extatiques et frénétiques, comme se rouler sur le sol (d’'ott le nom),

danser, trembler, etc., sous la possession du Saint-Esprit. (NJt)
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En dépit de toute son insistance sur le fait que la priere individuelle est fixe dans
la forme comme dans le contenu, le Dr Bunzel a donné elle-méme quelque
indication du contraire. Car elle écrit que la priére est « variable individuellement
dans son degré d’élaboration » et cite ses informateurs disant : « Certains hommes
vifs d’esprit parlent longtemps, d’autres sont juste comme des bébés ». Et, sur la
méme page, elle continue en mentionnant les occasions « olt des hommes font
montre de leur habileté a utiliser le langage poétique ». Elle parle aussi de « la force

compulsive » de la danse zufi'®.

D’aprés le témoignage de Mrs Stevenson's, toutes les priéres « sont répétées sur
un ton bas et imposant'® ». Le trait de comportement caractérisé par ce ton de voix
bas et imposant est toujours observé par quiconque a étudié la culture zuifii et il est
aisément oublié comme expression caractéristique de sentiments personnels, dés
lors qu’on se lance, d'un bond, dans la comparaison contrastée de Zufii avec autre
chose, comme si les sentiments personnels étaient étrangement absents parmi ces
Pueblos. Rapportant un mythe qui raconte comment les Jeunes Filles du mais'®
furent persuadées de venir trouver le peuple, Mrs Stevenson a une autre
déclaration symbolique a formuler : « Tous parlaient avec leur cceur ; les cceurs
parlaient aux cceurs, et les lévres ne bougeaient pas!'® ». S'il est symboliquement
significatif que des coeurs doivent parler & d’autres cceurs sans manifestations
extérieures, n'est-on pas précisément A l'opposé de priéres mécaniques ?
Personnellement, j’ai été vivement impressionné par la profondeur de I'atmosphére
religieuse au sens le plus vrai de communion personnelle, lorsqu’un jour, tét le
matin, j'ai surpris par inadvertance un vieil homme qui, tout seul en plein champ,
priait le soleil levant”. Instinctivement, je me suis retiré, avant méme d’avoir réalisé
que j’étais dans le « Saint des Saints ». Un tel tableau vivant était infiniment plus
éloquent que celui qui est reproduit par Stevenson dans son livre (figure 1 face a
la page 15). Désormais instruit de I'événement, j'eus d’autres occasions d’observer
de loin de semblables scénes.

Ayant établi que des éléments personnels prennent place dans la religion zui,
prétons attention & un autre aspect du probléme dela religion. Etant donné la toute-
puissance des activités religieuses & Zufii, on se demande souvent comment les gens
trouvent du temps et de l'intérét pour des activités relevant du champ du monde
profane. LA encore, la préoccupation exclusive pour I'ésotérique et |'abstrait de
presque tous les chercheurs ayant étudié la culture zufii a laissé des empreintes de
son manque d’équilibre. Mais, quelle que soit I'impression donnée, un instant de

12 Bunzel, op. cit., pp. 615, 899.

1% Matilda C. Stevenson (1849-1915) fut I'une des premiéres anthropologues en activité & Zuiii durant les deux derniéres

décennies du XIx¢ siecle. (Ndr)

1 Matilda Coxe Stevenson, The Zuiii Indiano: their Mythology, Esoteric Fraternities and Ceremonies (33rd Annual Report, Bureau

of American Ethnology, 1904, pp. 3-608), p. 171.

1 Jaune, bleue, rouge, blanche, multicolore, noire, les jeunes filles du mais correspondent aux six directions du monde
(voir plus loin, dans l'article, le tableau 1 sur les groupes de danse). Elles rendirent aux Zu#i le mais qu'ils avaient perdu

et elles font partie, de maniére spécifique, des étres katcina qui leur rendent chaque année visite.

1bid,, p. 52. (Indiqué par erreur p. 527 dans la publication originelle ; Nor)

elle le désire. (Ndr)

Cette priére au soleil levant, accompagnée d'un don de farine, est faite normalement chaque matin par tout homme
occupant une position cérémonielle, permanente ou temporaire, et par tout homme ou toute femme chaque fois qu'il ou
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réflexion suffit & montrer qu'une société ne peut pas fonctionner éternellement en
étant effectivement déséquilibrée. De plus, ce qui semble étrange vu du dehors
peut ne pas étre du tout étrange dans le mécanisme interne de la culture elle-méme
en vertu des contrdles bien agencés qui s’y rencontrent. C'est transplanté dans une
autre culture, sans l'arriére-plan et le contexte qui étaient les siens, qu'un trait
culturel va en effet s’avérer étrange. Ainsi, tout le portrait déséquilibré d'un
Dobuan plein de traitrise ou d'un Indien des Plaines en quéte de vision perdrait sa
signification, une fois replacé dans le contexte qui lui est propre. Tandis que les
compétitions sportives interuniversitaires américaines pourraient étre interprétées,
vues du dehors, comme voulant dire que les étudiants américains ne doivent
forcément disposer d’aucun temps pour étudier. A Zuiii, I'évidence semble indiquer
que l'intérét porté au domaine ésotérique est simplement pour aider au combat
ordinaire de |'existence. Les activités auxquelles il donne lieu ne sont pas seulement
congues pour faire face A I'inconnu mais aussi pour orienter les activités d’ordre
profane. Les spectaculaires danses religieuses, par exemple, ne sont pas seulement
une priére, si fervente qu’elle soit, pour la pluie ou la neige, qui sont ce qu'il y a de
plus désirable dans 'aride pays zufii, elles servent aussi de calendrier et & renforcer
I'’harmonie de la communauté. Que d’autres groupes', les confréries, soient pour
une grande part des sociétés médicales est trop évident pour nécessiter
commentaire. Le fait de tous le plus significatif est que, bien que tous les membres
masculins de la communauté soient supposés appartenir, en théorie, aux groupes
de danse, ils n’y participent qu’a tour de réle. Le service des participants est requis
a intervalles réguliers, puisque les danses ont lieu réguliérement. Et en ces
occasions, en dehors des danseurs qui accomplissent leurs devoirs sacrés, les gens,
en général, ne sont pas tout le temps présents comme spectateurs. En régle
ordinaire, ils vaquent a leurs travaux agricoles ou & d’autres occupations, en dépit
des danses qui se tiennent dans la communauté. C'est vers le soir ou les jours ou
les gens sont libres de tout travail qu'une nombreuse assistance entoure les
danseurs. Méme les grands prétres travaillent sur leurs propres terres. Mais chaque
fois qu'aux danses se presse un large public, spectateurs et danseurs semblent
inconsciemment coopérer pour produire une atmosphére harmonieuse. Autrement
dit, les spectateurs, aussi, sont des acteurs dans 'accomplissement de la fonction
sacrée. Un tel phénomeéne ne semble pas avoir beaucoup retenu l'attention dans
les études sur Zuifii, mais il vaut la peine qu’on le souligne, en particulier parce qu'il
s’agit 12 d’événements qui se déroulent en plein air, que toutes sortes de gens y
assistent et qu'il n’y a pas le moindre effort de la part de quiconque de donner des
directives au public. Au regard du bruit habituel produit par toute réunion de
personnes entre quatre murs, assemblée des fidéles d'une Eglise ou convives d’un
diner, il est remarquable de constater le silence attentif régnant sur les places de
Zuiii lors des danses publiques. Le Dr Bunzel, en parlant de I'agréable activité
qu’est la danse de groupe, a cette heureuse formule : « La joie fait plaisir aux dieux

et la tristesse est un péché contre eux!? ».

18-
précédente et dont il parle ensuite. (NJr)
19- Op. ctt., p. 497.

Li An-che veut dire d’autres groupes religieux que les groupes de danse qu'il a évoqués implicitement dans la phrase
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Les participants aux grandes danses sont affiliés a six groupes, qui ont pour quartiers
généraux six kivas, correspondant aux six directions. Bien que toute la population
masculine soit censée appartenir a ces groupes, tous les hommes ne sont pas actifs. Le
nombre de membres actifs des différents groupes est donné dans le tableau 1

ci-dessous?.

TABLEAU 1. MEMBRES DES GROUPES DE KIVA

Nom Numéro Point cardinal Nombre de leaders Nombre
du groupe® | e la kiva et couleur de la kiva (otak’amodi) | Jes membres
he'ikwe 1 Nord, jaune 4 45
tcupa’kwe 2 Sud, rouge 3 48
‘ohekwe 3 Est, blanc 5 40
muhekwe 4 Ouest, bleu 3 36
"upsanakwe 5 Zénith, multicolore 2 42
hekiapakwe 6 Nadir, noir 4 50
# D'aprés lorthographe de Bunzel (op. cit. : 883).

La grande masse des danses qui sont exécutées par |'un ou l'autre de ces groupes et
qui sont considérées comme essentielles pour que le drame sacré se déroule
parfaitement se divise, pour la conscience indigéne, en six catégories. Ce sont les
teakwena (avec tambour), towa tcakwena (sans tambour), wotemla (danse mixte avec
tambour), fowa wolemfa (danse mixte sans tambour), muluktak a, et hemicickwe.

En dehors de ces formes fondamentales de danse, il y a des imitations de danses
d’autres tribus, qui sont classées, de leur c6té, en danses masquées et non masquées,
les secondes étant juste pour se divertir. Parmi les danses masquées, on trouve les
danses de la vache, du mouflon et du papillon des Hopi, les danses kumance?' et
apache créées A Zuiii et la danse nahahico empruntée a Laguna”. Ce sont des danses
plus ou moins sérieuses, comparables a celles qui sont propres aux Zufii. Les danses
sans masques, qui sont juste pour le divertissement, comprennent la danse hopi du

3 navajo, une danse kumance inventée et une Jquaw dance

papillon, une vguaw dance®
sa’techiwe inventée. J’ai observé une des danses inventées, faite pour se moquer des
Navajo. Gargons et filles étaient habillés comme des hommes et des femmes navajo,
chantaient des chants navajo et les fausses moustaches étaient extraordinairement

comiques.

En plus des six groupes de danseurs katcina associés aux kivas, il y a douze confréries
médicinales actives, dont quelques-unes participent aussi aux danses ci-dessus
mentionnées. Elles sont indiquées dans le tableau 2.

%- La population (1935) est de 2016 personnes, 880 de sexe féminin et 1156 de sexe masculin. 768 des personnes de sexe
masculin ont plus de 14 ans.

- Terme pour Comanche. (Ndr)

- Laguna est le nom d'une communauté pueblo, dont la réserve se trouve a un peu plus d'une centaine de kilométres a
I'est de la réserve zuiii.

Lexpression vguaw dance, qui est américaine, non indienne, peut désigner diverses sortes de danses des Indiens des Plaines
et des Navajo, avec normalement pour point commun qu’elles se font en couples, & l'invitation des femmes. (No¢)
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TABLEAU 2. MEMBRES DES CONFRERIES

Nomys* Membres
Ne'wekwe (confrérie de la Voie lactée) 42
Shi'wannakwe (incluant trois ordres : Mystére médecine, Jonglerie et Feu) 41
hi’lo’kwe (confrérie de la Fourmi) 41

ma’tke tsan’nakwe (confrérie du Petit Feu) 50

ma'tke thlan'nakwe (confrérie du Grand Feu) 20
Pe’shitsilo’kwe (confrérie de la Punaise) 29
tsin’iakiakwe (confrérie des Chasseurs) 45
thle’'wekwe (confrérie du Bois) 25
Chi’kialikwe (confrérie du Serpent & sonnettes) 27
tko'shi'’kwe (confrérie du Cactus) Eteinte il y a 10 ans
Shu’'maakwe (confrérie de la coquille spiralée) 18
U’huhukwe (confrérie du Duvet d'aigle) 38

* D’apres 'orthographe de Stevenson (op. cit. : 407 et suiv.).

LEADERSHIP

Apres cette digression apportant un peu d'information factuelle, revenons au probléeme
de l'interprétation de la vie & Zu#i, pour trouver une nouvelle affirmation a sens unique :
I'évitement du leadership dans la vie sociale est un corollaire du manque de sentiments
personnels dans la religion. Si 'on n’est pas intéressé par la quéte de vision et si
«'Homme n’est pas le seigneur de I'univers », de sorte que « les foréts et les champs ne
lui ont pas été donnés pour qu'il les pille » et qu'« il est 'égal dans le monde du lapin,

45, si tout cela est vrai, alors quoi de plus naturel que la

du cerf et du jeune mais®
supposition que le leadership parmi les hommes n’est pas désiré ? Mais voila bien un
cas ol les prémisses sont substantiellement correctes sans que la conclusion le soit

nécessairement.

Le Dr Benedict rapporte qu'un Zufii est effrayé de devenir « un leader de son
peuple », craignant de s'exposer & « étre persécuté pour sorcellerie » et qu'il sera
uniquement « intéressé par une course ot des participants partent & chance égale” »

26 . L'erreur de base semble

car « un coureur trop supérieur ruine la course
consister dans la tendance a raisonner selon les implications logiques de sa propre

culture. Dans le monde occidental compétitif, ot I'on est éduqué a penser que le

24-

Bunzel, op. cit.,, p. 488.

25-

Li An-Che condense quelque peu ici le texte de Benedict. C'est aprés avoir exposé que les Zuiii, selon elle, réprouvent

toute forme prononcée d’affirmation personnelle que I'auteure de Patterns of Culture ajoute, a titre d’exemple, qu'on

constate cela méme dans les compétitions de course a pied, ol un vainqueur trop fréquent se verra interdit de départ.

Ceci dit, on est en présence d'un cas typique de sélection de I'information par Benedict. Comment peut-elle ignorer les

efforts (y compris de l'ordre de la magie) que les participants déploient pour s’assurer le succés et, surtout, les paris

acharnés auxquels les courses donnent lieu ? C'est pour cela qu'un vainqueur trop fréquent n'est pas apprécié. Ce n'est
pas la course qu'il « ruine », ce sont les paris. (Sur ces courses et ces paris, voir Stevenson, 1904 : 317 et suiv.) (NJt)

% Benedict, ap. cit., p. 99.
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monde est fait pour qu'on l'exploite et ot celui qui ne se pousse pas en avant se
voit immanquablement repoussé en arriére, il est assurément logique qu'un manque
personnel d’avidité & acquérir implique le refus du leadership. Mais dans une autre
société qui suppose plus harmonieusement un systéme de concessions réciproques
entre tous les étres du monde, on peut étre aussi humble qu'il est possible et exercer
néanmoins un grand pouvoir de discernement en matiére de différends et de
valeurs. Alors, le leadership est naturellement assumé par ceux auxquels leurs
associés reconnaissent ce role et que d’autres suivent sans voir en cela une forme
quelconque d’humiliation. La question n’est pas |'opposition entre le leadership et
son refus, mais |'évaluation des voies et des moyens de parvenir au leadership. Dans
toute communauté ot I'on vit en face a face, on peut tenir pour certain qu'aucun
individu de bon sens n’entreprendra de se rendre ridicule en recherchant ce qui
est clairement hors de sa portée et que méme les plus avides et les plus légitimes
aspirants & une position élevée suivront l'usage officiel de la décliner si elle leur est
offerte. Les sociétés modernes ont des asiles pour s’occuper des insensés, mais une
communauté primitive devra accuser de sorcellerie ceux qui sont mentalement
dangereux, afin d’appliquer la politique de « sécurité d’abord » pour le
bien-étre commun.

Le fait qu'il y ait & Zufii un si grand nombre de personnes exercant des fonctions
publiques avec des prérogatives jalousement gardées est la preuve de I'existence
d’ambitions sociales. Le Dr Bunzel rapporte un cas oli un prétre 4gé refusa de donner
une information sur |'ordre des événements dans une cérémonie rarement exécutée
mais fut persuadé de révéler une priére particuliére contre rémunération. « A Zufi,
un ‘homme pauvre’ est quelqu'un qui n’a pas un savoir particulier ou une position
dans le systéme cérémoniel. Un homme ‘de valeur’ a savoir et prestige” ».

Une dose substantielle d’ambition est présente dans toute société vivante. Seuls
different les moyens d’acquérir du prestige et de réaliser des ambitions, ceux-ci étant
culturellement conditionnés. Une fois qu'on a accepté de jouer le jeu, il faut le jouer
selon ses régles. Les régles sont différentes dans différentes sociétés, mais leur
existence est universelle. En ce qui concerne plus particulierement Zuifii, non
seulement y existent des formes ordinaires de lutte pour la suprématie individuelle,
mais des formes violentes surviennent de temps en temps. Alors que le Dr Hodge
effectuait des fouilles prés du pueblo, un protestant zufii regut de lui I'information
qu’un objet sacré valorisé par les gens n’était qu'une petite représentation de saint
Frangois, héritée des anciens péres franciscains. Et il se servit aussitét de cette
information pour discréditer & son avantage ses opposants catholiques. Jusque-la,
les prétres de Zufii avaient valorisé I'objet comme indigene, et avec la révélation du
contraire, un conflit de grande ampleur se produisit entre éléments catholiques et
protestants. Soutenu par le parti vainqueur, le protestant dont il a été question devint
gouverneur de la réserve®. Plus récemment, un grand prétre s’éleva au-dessus des

Bunzel, op. cit., p. 617.

Linformation de Li An-che semble ici quelque peu inexacte ou erronée. Les Zuiii connaissaient parfaitement la nature
et l'origine de la représentation de Saint Frangois dont il est question. Appelée Santu et considérée comme de sexe féminin,
elle avait été substituée en 1871, comme fétiche d'un rite de fertilité (sans rapport avec le christianisme), & une
représentation de la Vierge de Guadeloupe, dérobée par un Américain (voir Parsons, 1917 ; Bunzel, 1932). Ce Saint-
Francois féminisé ne fut certainement pas a l'origine de la querelle mentionnée par Li. Eggan & Pandey (1979) la
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autres prétres, qui étalent beaucoup plus respectés, et ce par des voies purement
politiques qui auraient fait 'objet du plus grand mépris autrefois. Sa campagne se fit
souterrainement, en association avec celle d'un candidat au poste de gouverneur,
promis a étre son bras droit”. Tous les deux triomphérent, et le public resta
profondément divisé entre les partisans de 'ordre ancien et ceux des nouveaux
politiciens.

DISCIPLINE

Un autre cas d'interprétation sursimplifiée & Zufii se situe en référence au
comportement des enfants. C'est une idée universelle parmi les chercheurs de la
région que I'enfant n’est jamais réprimandé et se comporte bien automatiquement.
Voila qui parait étrange & quiconque a eu une large expérience des enfants dans
toute autre culture, mais cest plus ou moins accepté par tous, de par I'autorité d'un
assentiment universel. Voici un passage typique de Mrs Stevenson, qui ne constitue
d’aucune fagon un exemple isolé. On peut lire pratiquement les mémes
commentaires dans n'importe quel écrit d’ethnographie du Sud-Ouest, chaque fois
qu'il est question d'un tel sujet.

Lenfant zufii est rarement désobéissant, et I'auteure n’a connu qu'un
parent frappant un enfant ou lui parlant durement. Les enfants jouent tout
au long du jour sans la moindre querelle. Les plus jeunes ne dérangent et
ne touchent jamais quelque chose appartenant aux autres. En des années
d’expérience avec les Zufii et d’autres Indiens, l'auteure n’a jamais perdu
quoi que ce soit du fait des enfants, nourriture ou autre chose®.

Vu 'acceptation universelle de cette sorte d’opinion, les gens qui éprouvent de la
sympathie pour les Indiens tendent & idéaliser sur ce plan la vie indienne, et ceux
qui leur sont hostiles, notamment les marchands blancs, disent que les Indiens ne
connaissent aucune discipline depuis qu'ils sont bébés, de sorte que méme les
adultes se conduisent exactement comme des enfants gétés. Une fois encore, ce qui
parait injustifié, ce n’est pas tant 'observation qu'une interprétation fondée sur une
prise en compte incompléte des facteurs en jeu. Les observateurs sont facilement
entrainés sur une fausse piste par leur propre substrat culturel, substituant une
logique de leur fait 4 la logique manquante.

-rapportent dans des termes quelque peu différents, et elle fut un épisode d’'un conflit apparu dans les années 1920 et
appelé a durer, portant sur l'attitude & adopter par rapport au monde américain environnant, & ce qu’on pouvait accepter
des modifications qu'il introduisait dans la culture zuiii et & ce qu'on pouvait lui montrer de celle-ci. Eggan & Pandey
ajoutent la précision importante que les appellations de « catholique » et de « protestant » sont trompeuses et que le
conflit n’avait rien de religieux. Il y avait en réalité trés peu de convertis. L'hostilité ou l'indifférence des Zuii au
christianisme est soulignée par pratiquement tous les auteurs. (Nor)

»- Sile terme est d'origine espagnole, la fonction de gouverneur est une institution zufii. Au XIX® siécle, le gouverneur et ses

assistants, formant un « conseil tribal », avaient charge de gérer les questions matérielles et civiles d’ordre profane ainsi
que les relations avec le dehors. Ils étaient nommés et révocables a tout moment par le conseil des « prétres », en charge
quant & lui, sous la surveillance de |'opinion zuiii, du sacré et de tout ce qui touchait a la pérennité de 'univers zui.
Relativement limitées au départ dans une communauté largement autonome et autosuffisante, les responsabilités «
profanes » du gouverneur et du conseil tribal ont pris de plus en plus d'importance avec le temps, en conséquence du
développement des relations avec les autorités et le monde américains et de la place grandissante occupée dans la vie
collective par des questions d’ordre administratif, économique et gestionnaire. En 1934, peu avant la venue de Li An-
Che, un pas ultérieur dans la sécularisation de I'administration interne de la communauté a été franchi, avec I'adoption
par les Zufi de ['Indian Reorganization Act, en vertu duquel le gouverneur et le conseil tribal seraient désormais élus par
la population (pour le moment, masculine) et non plus nommés par le conseil des « prétres ». (NJr)

- Stevenson, The Zusii Indians, p. 293.
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Le mécanisme & l'ceuvre & Zufii semble étre A peu pres ce qui suit. En premier lieu,
la responsabilité de la surveillance ne repose pas trop lourdement sur les épaules de
tel ou tel individu. En plus du pére et de la mére, tous les membres de la famille
coopérent pour veiller & ce que I'enfant se conduise bien. En fait, tout membre de la
communauté venant & passer sur les lieux dira quelque chose pour corriger une
mauvaise conduite d'un enfant. Ayant a faire face a ce front uni des adultes, pour ainsi
dire, 'enfant n’a guére la possibilité d’essayer de jouer I'un contre l'autre. Et, & partir
du moment ot il ne subit pas de contraintes excessives, pourquoi rendrait-il les choses
déplaisantes aussi bien pour lui-méme que pour les autres ? On observe souvent qu'un
enfant trés agité est facilement calmé par le léger murmure d’'un adulte et, en fait, par
toute expression du visage qu'il lui voit. Et ce serait véritablement un prodige que de
telles choses se produisent sans qu'il y ait au préalable un conditionnement suffisant.
En second lieu, malgré tous les signes d’amour parental, on laisse aux enfants une
beaucoup plus grande indépendance dans le monde de liberté qui leur est propre. Les
parents ne les calinent pas au-dela des soins physiques indispensables. Se donner du
plaisir physique en caressant un enfant et appeler ¢a de 'amour, ce n’est pas l'usage &
Zuii. Au début de sa vie, le bébé est mis dans un berceau la majeure partie du temps.
Il est souvent nourri dans ce berceau. Aussitdt qu'il peut jouer par lui-méme, il rejoint
ses petits camarades et est invisible depuis le seuil du foyer familial. Il y revient pour
de la nourriture ou autre chose chaque fois qu'il en ressent le besoin. La plus grande
partie de son temps, il jouit du monde de ses partenaires de jeu, et quand il est aupres
de ses parents, il ne ressent pas le besoin de parader pour leur plaire ou de trop exiger
d’eux. Il tient pour acquis qu'ils sont la source de son bien étre. En troisiéme lieu, il
arrive parfois qu'il y ait une punition, ainsi que le reconnait Mrs Stevenson. Mais cette
punition est administrée délibérément et efficacement. Il n'y a pas un tas d’histoires
soulevées par la meére ou des discussions sans fin entre les adultes, de sorte que I'enfant
est encouragé A mal faire par toute la publicité qu'on lui donne et toute l'attention
qu’on lui porte. C'est avec l'introduction & Zufii d'une nouvelle philosophie éducative
que des parents commencent a ne plus se sentir siirs de leurs enfants. Auparavant, il
y avait, pour les enfants, une autorité bien reconnue ; mais, ces derniers temps, ils sont
induits & comprendre que les missionnaires et les instituteurs font de leur mieux pour
discréditer leurs parents. Et la nouvelle philosophie éducative dont il est question,
c’est la peur qu’ont les éducateurs de la Peur, c’est leur crainte qu’on l'instille dans les
tendres esprits enfantins. Ils sont effrayés que les enfants soient effrayés. En d’autres
termes, la famille est en train de perdre le contréle de I'enfant, et I'’école n’est pas en
mesure encore de gérer la situation. Ce n’est pas ici I'endroit pour traiter, de maniére
un tant soit peu équitable, de ce probléeme fondamental, mais le fait est qu’il y a un
probléme, dii & une période de transition.

Pour que toute son éducation a la vie quotidienne imprégne I'enfant de maniére plus
profonde qu'a travers une éducation scolaire formelle, il y a, comme quatrie¢me facteur,
le systéme religieux du peuple. Aussitét que I'enfant est capable d'identification, il est
exposé au spectacle impressionnant des danses qui se déroulent tout au long de
I'année. Pour lui, bien entendu, elles sont exécutées par des étres surnaturels. Et la
morale indiscutable qui en découle, c’est que ces étres seront en colére a la moindre
mauvaise conduite. Quand 'enfant est initié dans une des sociétés de danse, il regoit
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un enseignement plus formel sur la philosophie morale de la vie et il est fouetté en
signe de purification. Et par-dessus tout, parmi les étres surnaturels, il en est certains
qui ont pour fonction particuliére de punir qui se conduit mal. En dehors de ceux
dont le réle de gardien est purement religieux, chaque kiva a un atocle, homme ou
femme, qui prend en charge la tiche déplaisante d’effrayer tout enfant de mauvaise
réputation chaque fois que nécessaire®. Quelquefois, cela se fait en lien avec les
célébrations de danses cérémonielles. Il m’est arrivé, tard un soir, de voir un des dieux
katcina se rendre en grande tenue de cérémonie chez une famille, une fois le service
public terminé. Il avait le visage recouvert d'une longue chevelure et portait une
grande épée & la main. Un enfant soutenu par deux femmes 4gées, sans doute sa mére
et sa grand-mére maternelle, se tenait debout devant cette effrayante figure, qui tint
un long discours en faisant toutes sortes de gestes de la main. Finalement, il sembla
satisfait du regard intense de I'enfant et des assurances données par les femmes qui se
tenaient derriére lui, et il se retira aprés avoir regu les bénédictions de la famille sous
forme de priére, de farine de priére et de dons matériels. Lenfant devait avoir mauvaise
réputation, d'une fagon ou d’une autre ; et cette scéne impressionnante, je crois, est
propre 2 laisser un souvenir durable. De nouveau, il importe de souligner que ce qui
est d'intérét en l'occurrence n'est pas la sagesse d'une telle procédure, mais le
mécanisme effectif mis en ceuvre pour modeler le comportement de 'enfant. Il a semblé
d’une saine politique, néanmoins, d’avoir I'enfant soutenu par les mains secourables
de deux femmes agées, tandis qu'il se tenait lui-méme debout sur ses pieds.

MARI ET FEMME

Mon prochain point d’intérét concernant l'interprétation de la vie & Zufii est
suscité par le Dr Kroeber®’. Parlant du titre de propriété des femmes sur les
maisons, 1l fait la remarque qui suit :

Quand un batiment est démoli, ce sont les hommes qui font tout le gros du
travail. Quand ce bAtiment est réédifié ou qu'une maison entiérement
nouvelle est construite en dehors de la vieille ville, les hommes extraient et
posent les pierres, taillent et posent les poutres du toit et aménagent les portes
et les fenétres. Du début 2 la fin, la contribution de la femme est auxiliaire,
al'exception du léger travail de I'emplatrage, dont elle a le contréle. Pourtant,
quand un homme a ainsi bati une maison puis que lui et sa femme se
querellent et se séparent, n'y eft-il méme d’autre raison & cela qu'une
flagrante infidélité de la femme, 'homme quitte les lieux et laisse I'édifice a
elle et & son successeur, sans penser le moins du monde qu'il est dépossédé
de quelque chose qui lui appartient. Des hommes m’ont montré des maisons
qu'ils avaient édifiées pour une épouse qui y avait installé ensuite un autre
homme comme mari, et ont attiré mon attention sur les vitres qu'ils avaient
achetées chez le marchand avec leurs propres revenus et qui étaient toujours

En fait, chaque kiva ou groupe de danse compte deux katcina atocle, une masculine et une féminine (Parsons, 1916). Le
« dieu katcina » décrit quelques lignes plus bas par Li An-che, avec sa chevelure couvrant son visage et une épée a la
main, est bien un atocle (sans doute masculin, l'atocle-femme étant en outre équipée d'un panier pour emporter les enfants

et les manger). (Vt)

Alfred L. Kroeber (1876-1960) effectua son enquéte de terrain & Zuiii en deux temps, durant I'été 1915 et I'été 1916.
(Nr)
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en place ; mais ils communiquerent ces informations avec détachement et

sans donner & entendre qu'il y avait eu injustice®.

Du point de vue de la culture occidentale, voila qui est extraordinaire, assurément.
Et Kroeber continue en disant que « le Zufii n’a pas le moindre soupgon de s’étre
montré chevaleresque par un tel renoncement » et que « sa conduite va aussi
naturellement de soi que la résignation & quelque chose d’inévitable, comme la
destruction d'un champ de mais par une violente averse ». Mais une connaissance
plus intime prouve qu'il n'y a aucune sorte de raison d’avoir « le moindre soupgon
de s’étre montré chevaleresque par un tel renoncement ». La vérité, c’est celle-ci.
Un homme n’a aucun souci 2 se faire pour une maison. S'il est marié, il vit avec sa
femme. S'il est divorcé, soit il retourne chez ses parents (dans la maison de sa mére)
comme avant son mariage, soit il va habiter chez sa sceur (si la maison de sa mére
fait défaut), soit il se marie dans la famille d'une autre femme et vit avec cette
famille. Un veuf sans proches parents, c’est-a-dire pere et mere, soeurs ou filles, est
pris en charge par un quelconque de ses parents maternels. En outre, il y a la
question de la responsabilité, en plus de celle du droit de propriété. Bunzel fait
cette remarque appropriée : « A son départ [du foyer conjugal], les obligations d'un
homme cessent et c’est son successeur qui assume la fonction paternel]e aupres de
ses enfants® ». Sous cet ang]e, I’homme n’a rien & perdre et tout & gagner. Toutefois,
il n’est pas abusivement favorisé par les dispositifs de sa culture. S'1l laisse tous ses
enfants derriere lui, & charge pour son successeur de s’occuper d’eux en tant que
pere, il a toute chance, lorsqu’il prendra une nouvelle femme, de se voir lui méme
nanti des enfants d’autres hommes avec charge de s’occuper d’eux en tant que peére.
Cas par cas, les individus peuvent étre chanceux ou malchanceux, mais dans le
moulin du mécanisme communautaire, il n’est pas envisageable qu'un groupe de
gens solent trop évidemment favorisés ou défavorisés, si la communauté doit durer.

Bien que l'objectif de cet article ne soit pas de présenter des informations
factuelles, il peut étre intéressant de noter que, dans les dossiers personnels de
1420 Zudi (pour une population totale de 2036 personnes) répartis entre
219 maisonnées, on trouve trace de 14 maisons possédées par des hommes, toutes
les autres étant de propriété féminine. Les hommes possédent des maisons quand
ils n'ont absolument aucun autre parent chez qui vivre, quand leur femme vient
d’une autre tribu que les Zufii ou lorsqu'’ils désirent suivre le modéle des Blancs et
établir leur propre famille, afin de ne pas étre ennuyés par les parents de leur
femme. Dans le méme nombre de dossiers individuels, on reléve 22 cas de résidence
patrilocale et 7 cas d’endogamie clanique. Bien que le mariage entre clans soit la
régle, ces cas de mariage a l'intérieur d’'un clan ne semblent pas susciter beaucoup
l'attention du public, dés lors qu'ils ont décidé de « se marier de toute fagon ».

¥ A. L. Kroeber, Zuii Kin and Clan (Anthropological Papers, American Museum of Natural History, vol. 18, Part 2, 1917),

p- 89.
¥ Bunzel, op. cit., p. 477.
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Afin de considérer plus complétement la situation familiale dans son contexte,
examinons de plus prés les relations entre les sexes. Aussi bien Cushing® que
Mrs Stevenson donnent un compte-rendu détaillé de la fagon dont un mariage se
décidait. Mais « se marier & la mode zufii » aujourd’hui est synonyme d’'une
cohabitation physique sans reconnaissance officielle®. Il existe certes des certificats
de mariage délivrés par I'Etat ou les autorités de la réserve, mais ils sont plutét
significatifs d'une différence culturelle qu'ils ne sanctionnent un mariage en tant
que tel. Et les mariages de ce type ne sont pas nombreux. Aller chercher de I'eau
au puits ou aux citernes constitue, comme autrefois, une bonne opportunité pour
s’accorder sur une liaison. La seule différence tient au fait que les jeunes filles
portaient autrefois sur la téte les poteries contenant 'eau, tandis que maintenant
elles tiennent des seaux d’eau a la main. Les jeunes hommes se dispersent aux
alentours, seuls ou par groupes de deux ou trois, se tenant derriére des coins de
rue ou contre des clétures, avec de grands sombreros voilant d'ombre leur visage
quand ils ne souhaitent pas étre reconnus. Toute cette scéne se met en place au
début de la soirée et se continue jusqu’a ce que tout soit plongé dans une obscurité
compléte. Les jeunes hommes rentrent alors chez eux pour diner. Ensuite, les
célibataires rendent des visites nocturnes selon les arrangements conclus plus tét
dans la soirée. Tout cela explique un diner tardif en général. Pour ce qui est des
garcgons, chacun s’occupe de ses propres affaires. La faveur qu'un gargon rencontre
est décidée par la fille, dont les ex-amoureux peuvent étre tout a fait amicaux les
uns envers les autres. Mais durant toutes les manceuvres de la soirée, entre les deux
sexes, les jeunes filles, en général, ne sont pas seulement intéressées par la cour
amoureuse, chacune d’elles s’emploie également & épier les affaires de son
amoureux. Au cours de la soirée, personne n’agit précipitamment, mais déambule
avec nonchalance et un grand air d'indifférence. Un visiteur ne peut pas prendre
conscience de cela, avant qu'au bout d'un temps suffisant il ne se rende
infailliblement compte que les soirées, dehors, & Zu#i, sont magiquement chargées,
que chacun semble se déplacer furtivement dans une atmospheére de secret, avec &
I'occasion des yeux inquisiteurs jetés sur |'étranger qui n’est pas en harmonie avec
le contexte général.

Des visites nocturnes sont rendues par des hommes dans l'intention ou non du
mariage. Un jeune homme de Zufii, qui était veuf depuis quelque temps, a affirmé
qu'il pouvait, s'il avait suffisamment d’argent, s’arranger pour coucher avec
n'importe quelle jeune femme dont le mari se trouvait absent ou qui n’était pas
mariée. « Ce n’est pas de la vantardise », a-t-il dit, et il semble corroborer 'opinion
générale des Blancs résidant & Zufii. Les parents d'une fille donnent un
consentement informel en n’objectant pas a la présence d’'un jeune homme. Clest
seulement si ce dernier n’a pas leur faveur que des scandales surviennent. Les
parents de la fille peuvent s’employer a favoriser un homme aux dépens d'un autre.

Frank H. Cushing (1857-1900) fit partie en 1879 (avec M. C. Stevenson) de la premiére mission anthropologique envoyée
chez les Zuiii par le Bureau Américain d’Ethnologie, 'année méme de sa fondation. Il resta vivre & Zuifii jusqu’en 1884,
allant jusqu'a se faire initier dans une prétrise. Mais cette apparente intégration aux Zufi, si son intérét pour eux fut
réel, fut en fait une fagon de se les assimiler et de se faire valoir dans sa propre société. Elle s'inscrit dans la continuité
d’un personnage mythique de la frontiére coloniale (du type du Bas-de-Cuir de Fenimore Cooper) : 'homme des confins
de la société civilisée qui s’approprie les qualités de I'Indien, tout en restant un « Blanc ». Pour une bibliographie des

ceuvres de Cushing, voir Ortiz, 1979. (Ndr)

Aux yeux de la loi américaine. (Nor)
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Ceux d'un garcon ne s'inquiétent pas de I'endroit ott leur fils trouve ot habiter, jusqu’a
ce qu'ils soient informés qu’une relation relativement durable est établie. De crainte
que quelqu’un prenne sa place en son absence, un mari s’efforcera de rester & la maison
autant que possible. Garder les moutons demande qu’on vive dans des camps, mais
comme ce n’est pas encore la coutume d’emmener sa femme dans un campement, on
tache de se tenir loin des moutons”. On trouve en général un jeune gargon pour
s'occuper d’eux. Larrangement ordinaire est qu'un troupeau de moutons avec un 4ne
(animal remplacé par le cheval pour tous les autres usages et qu'on ne voit pas dans
les pueblos) est gardé par un jeune garcon ou en coopération par plusieurs, tandis que
le propriétaire vient juste de temps en temps prélever une ou deux bétes pour la
consommation familiale.

Linfidélité semble une des causes majeures de la rapide dissolution des mariages a
Zuifii et c’est certainement la cause majeure de toutes les petites tensions existant entre
les jeunes — tensions qui arrétent leurs intéréts a |’horizon immédiat de leurs rivalités.
Ces difficultés ne sont pas entre les soupirants d'une fille en tant que tels, mais
surviennent en conséquence des efforts de chaque sexe de se montrer compétitivement
plus malin que l'autre ou comme frictions indirectement occasionnées entre des
hommes qui sont autrement apparentés. Le gouvernement local est capable de porter
remeéde & tous les troubles de la vie quotidienne, sauf ceux qui sont liés aux relations
entre les sexes, auxquels il se refuse de préter |'oreille. Sous la surface tranquille de la
vie zufii, la plupart des individus connaissent ainsi un probléme matrimonial ou un
autre, et constater qu'une personne a plus d’'une histoire conjugale est la régle plutét
que l'exception. J’ai eu directement connaissance de deux cas de divorce. Ils sont
survenus dans une méme famille, dans laquelle un homme est revenu, aprés avoir
laissé sa femme dans une autre maisonnée, et de laquelle un autre est parti, quittant
sa femme et trouvant un logement temporaire chez ses parents maternels. Le premier
était en colére contre sa femme, parce qu’elle était jalouse de sa « présumée » intimité
avec une jeune fille célibataire. Le second, celui qui est parti, était accusé de dépenser
de l'argent pour quelqu’un d’autre, tandis qu'il était lui-méme mécontent de la «
radinerie » de la famille, qui dépendait de son argent afin de disposer d'un crédit pour
les fournitures quotidiennes dans une boutique tenue par des Blancs. Je mentionne
ces deux cas, parce qu'ils illustrent bien la situation générale — notamment le second.

A cet égard, il est curieux de constater que les traits caractéristiques d'une
résidence en famille étendue [joint household] fondée sur le principe de la parenté®
ressortent de maniére trés frappante. Ceci, en dépit du fait que « les Zufiis n’ont

- Bunzel (op. cit. : 475), présente les choses un peu différemment. Les femmes peuvent étre présentes dans les campements,

lorsque ceux-ci sont fixes, au moment de I'agnelage, par exemple. (NJr)

% La maisonnée zuiii, unité de résidence, de production et de consommation, est composée d'un élément fixe et de deux

éléments mobiles. L'élément fixe est constitué par les femmes, membres d'un lignage féminin, sceurs ou filles les unes des
autres. Un premier élément mobile est constitué par leurs fils ou fréres qui vont habiter ailleurs lorsqu'ils se marient,
mais rendent de fréquentes visites & leur maisonnée d’origine et reviennent y habiter lorsqu'ils se retrouvent
momentanément célibataires (veufs ou divorcés). Le second élément mobile est constitué par les maris des femmes. A
cet égard, on ne doit pas considérer la fréquente dissolution des mariages comme un désordre mais comme un mode de
fonctionnement de la société zuiii. Elle ne remet pas en cause |'unité de la maisonnée : les hommes changent, maisily a
toujours des hommes présents. Elle contribue 4 étendre et multiplier les liens de parenté a travers le village. Et elle évite
que la maisonnée devienne une unité trop fermée sur elle-méme, qui entrerait alors en contradiction avec I’ensemble de
la société zufii, o toute unité sociale se situe et se signifie en intersection avec d’autres. La facilité des divorces et des
remariages et, de maniére générale, le fait que la sexualité soit une affaire strictement privée doivent aussi se comprendre
historiquement, bien entendu, en fonction des deux si¢cles de mission catholique sous lesquels ont vécu les Zuiii.
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pas de grandes familles® », la taille moyenne d’une maisonnée zufii étant encore
d’environ sept personnes et demie ainsi que ’a constaté le Dr Kroeber™. (Toutefois,
une maisonnée inhabituellement nombreuse, de plus de vingt personnes, n’a rien
d’extraordinaire dans l'esprit des Zufii.) Ce qu'on décrit comme une attitude
typique des épouses de fréres dans une famille chinoise est étonnamment
comparable 2 celle des époux de sceurs dans une famille zufi. Et je ne peux pas
résister & la tentation de faire une comparaison, en dépit de ma volonté arrétée de
me garder de toute association hors de propos. Tandis que les épouses chinoises se
marient dans la famille de leur mari ou, plutét, dans la famille des parents [pére et
meére] de leur mari, les maris zufii se marient dans la famille des parents [mére et
pere] de leur femme. Il est vrai, comme le Dr Kroeber I'a souligné, que « les Zufii
ne sont pas un peuple gouverné par les femmes » et que « la position de la femme
n’est pas matériellement différente de celle qu’elle occupe dans des nations aux
institutions non matriarcales? ». Mais aux yeux d'un Chinois, le réle des femmes
semble beaucoup plus important. Il n’est certes pas correct de dire que la femme
domine 'homme & Zu#i, mais ce qui est vrai et important, c’est le fait que la femme
n’est en aucune facon dominée par 'homme. Une déclaration abstraite de ce genre
ne veut rien dire ; mais prendre conscience de I'atmospheére libre de soucis qui
entoure la condition féminine & Zuiii porte sens, en revanche. La femme est tout
naturellement la personne protégée dans sa propre maison. C'est au mari
d’effectuer les adaptations nécessaires. Et cela fait toute la différence du monde.
La femme, ses fréres célibataires et ses sceurs mariées ou non n’ont a se préoccuper
que d’eux-mémes pour autant que le comportement extérieur soit concerné, tandis
qu'il incombe au mari de cette femme de se montrer prévenant et de peser ses actes.
Si les autres, par exemple, tardent & venir a table, il ne doit pas manifester de signes
d’irritation et d impatience. S'il prévoit de faire quelque chose et que son beau-pére
a quelque chose d’autre a lui faire faire, il dissimulera inévitablement ses propres
intentions et se conformera au désir de son beau-pére. S'il n’est pas complétement
satisfait du mari de la sceur de sa femme, il se doit d’étre diplomate et pas trop
franc. Tous ces cas de figure n'impliquent pas nécessairement que les autres soient
malveillants envers lui. Mais qu'il soit le seul & devoir s’adapter est assez pour faire
que sa situation ne soit pas aussi confortable que celle des autres. De ce point de
vue, il est tout & fait comparable & une femme chinoise mariée dans la famille de
son époux. Elle peut étre bien traitée, mais le simple fait d'étre traitée constitue le
cceur de ses difficultés. Aussi bien qu’elle soit traitée, elle ne peut rien considérer
comme acquis. C'est elle qui s’adapte & son mari, & ses beaux-parents, aux sceurs
et aux fréres de son mari et & la femme d’un frére de son mari. On a tendance en
Chine a penser que les petits problémes advenant parmi les femmes de fréres sont
dus a des traits fonciérement féminins. C'est une révélation de constater que les
maris de sceurs zufii connaissent des difficultés similaires et, plus encore, que ces
difficultés résultent d’obligations semblables d’adaptation, indépendamment du
sexe. Une femme américaine peut trouver étrange que des co-épouses puissent
véritablement arriver a vivre ensemble, et il est tout aussi étrange pour un Chinois
de constater les relations amicales existant entre les ex-époux d'une méme femme

- Stevenson, op. ctt., p. 203.

40- Kroeber, op. cit., pp. 123-124.
- 1bid., p. 90.
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zufii. Amérique semble dans un entre-deux en faisant des jugements émotionnels ;
mais un Chinois doit réellement voir la communauté matrilinéaire & Zu#i, pour
prendre conscience avec un minimum de netteté qu'une femme peut étre le support
d’'un clan, qui s’éteindrait s'il n’avait plus de membres féminins. Aussi longtemps
que la vie communautaire est une sorte de symbiose et est humaine, les individus
doivent observer les régles du jeu, une fois ces régles établies.

Université Yenching,

Peiping [Pékin], Chine.

Traduction
Roger Renaud,
CANTHEL
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