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!réne, vous n’avez pas toujours travaillé sur les questions autochtones,
est-ce que vous pouvez revenir sur votre itinéraire de recherche ?

J’ai commencé par une vocation profonde pour I’ethnologie dite « lointaine »,
dite « exotique », a I’époque ou ce qualificatif avait le vent en poupe, ce qui n’est
plus le cas. J’ai fait une thése sur les rapports entre les hommes et les femmes, les
questions de genre, chez les Mai huna en Amazonie péruvienne, de 1979 a 1986.
Avant d’engager cette recherche doctorale a ’EHESS, j’avais étudié a Sciences
Po, alors disons que les questions liées a la condition politique des sociétés
amérindiennes me préoccupaient et je voyais une absence d’intérét de la discipline
anthropologique pour ces questions. Il faut voir mon évolution sur une double
hélice : ma formation qui m’a conduite de Sciences-Po vers I’anthropologie, et
les opportunités de recherche qui m’ont conduite a explorer différents terrains et
des problématiques qui aujourd’hui se trouvent réunies a I’intérieur de ce qu’on
appelle « les questions autochtones ». Cette expression n’existait pas dans les années
1980. Mais les études de genre non plus. Les amazonistes étaient des hommes qui
décrivaient des sociétés ou les femmes n’avaient pas d’existence propre. Certains
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anthropologues comme Stephen Hugh-Jones et Patrice Bidou m’ont beaucoup
marquée pour leurs travaux sur les Tukano de Colombie. Mais il n’y avait pas
de place pour les femmes dans leurs écrits, et ¢’est ce qui a motivé mon désir de
travailler sur « la part des femmes » : c’est le titre de ma these'. J’étais une femme,
on était dans une période de militance intense sur les droits des femmes, cela devait
stimuler mes recherches. Je me souviens d’un slogan des années 1974-1975 qui
disait : « Pas de libération des femmes sans socialisme ; pas de socialisme sans
libération des femmes ». Je voulais savoir ce qu’il en était du rapport homme/femme
dans une société sans classes. Passant de Sciences-Po a I’EHESS, je pensais qu’il
fallait porter le regard sur les femmes mais 1’anthropologie commengait a peine a
se saisir de cette perspective. Simone Dreyfus Gamelon, spécialiste de I’ Amazonie,
m’accepta en thése. Les hasards, ou plutot les contraintes, des négociations de terrain
m’ont amenée a travailler au Pérou parce que dans les années 1980 les autorités
colombiennes conditionnaient I’accés a I’ Amazonie au financement d’un doctorant
colombien. Je n’en avais pas les moyens. Les bourses étaient rares a cette époque.
A la sortie de Science-Po, j’avais passé un concours administratif pour pouvoir me
sustenter et financer mes terrains d’enquéte ethnologique... Quand je n’étais pas en
Amazonie, je travaillais au ministére du Budget qui me permit de prendre des congés
sans solde, dont un congé pour « recherche d’intérét général ». J’ai été tres ficre
d’avoir réussi a convaincre Michel Charasse, a I’époque le ministre du Budget, que
mes recherches amazoniennes étaient d’intérét général pour la France. Apres quatre
années d’enquéte en forét et dans les archives, intercalées par ces obligations de
travail « alimentaire » en France, je finis par soutenir une thése de 850 pages avec un
remarquable jury, incluant Frangoise Héritier, Carmen Bernand et Emmanuel Terray.

Jene suis pas entrée au CNRS a ce moment... En 1986, au retour d’un dernier terrain
amazonien, j’ai été affectée sur un poste de chargée de coopération internationale a
I’Ecole nationale d’administration (ENA). De cette nouvelle expérience, autrement
exotique en son genre, est né un projet de recherche sur la formation des élites :
« Comment transforme-t-on une personne ordinaire en un chef ? ». Je passais d’un
monde ou « ils n’ont pas de chefs car ils ne savent pas comment obéir », ainsi que
le disent les Mai huna, a un monde qui produit des chefs, des postures hiérarchiques
et des situations d’autorité. Ce projet qui m’a conduit a ethnographier ’ENA m’a
ouvert les portes d’une réflexion sur « la fonction publique » dont les caractéristiques
nationales devaient étre interrogées a 1’époque ou la Communauté européenne
songeait a se fondre en une Union européenne et a s’élargir vers le Sud, le Nord
et ’Est. J’ai enchainé sur 1’anthropologie de la Commission européenne, pour une
enquéte réalisée avec Marc Abéles. C’est a cette époque que j’ai été recrutée au
CNRS. On commengait de réfléchir a une anthropologie des institutions. On est en
1993.

- La part des femmes. Esoal sur les rapports entre les femmeds et les hommes Mat huna (Amazonie péruvienne), soutenue

en 1986, 2 'EHESS (3 volumes).

URLs : https:/tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/file/Irene_Bellier_1986_TEL1.pdf
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/document
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/file/Irene_Bellier_1986_TEL3.pdf
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Et la, vous avez le déclic sur les questions autochtones ?

Non, acette époque-1a, ¢an’existe pas encore en France. Nipour les anthropologues,
ni pour les politistes. Le déclic se fait chez moi en 2000, quand je suis invitée par
le rédacteur en chef de la revue Recherches amérindiennes au Québec (RAQ),
Dominique Legros, a faire un numéro spécial sur la mondialisation. Au vu de la ligne
éditoriale de cetterevue, je lui proposaiun dossier intitulé « Mondialisation et stratégies
politiques autochtones », auquel participe Frangoise Morin, une anthropologue.
Elle avait été aux Nations Unies et commengait a parler de ce qui se passait la-bas.
Pour ce numéro de RAQ, on décide de publier des personnalités amérindiennes qui
jouaient un réle aux Nations Unies. Alexis Tiouka, un leader amérindien de Guyane
francaise, et Gérard Collomb, un chercheur du LAIOS, écrivent un papier ensemble.
Dominique Legros travaille a un entretien avec Kenneth Deer, un leader mohawk
trés impliqué dans le projet de déclaration sur les droits des peuples autochtones. On
rassemble les chercheurs qui témoignent d’un intérét pour ce sujet. Christian Gros,
un professeur spécialiste des mouvements sociaux autochtones latino-américains fait
un papier sur la Colombie et la formation des élites autochtones. Bruce Albert, un
anthropologue de I’IRD, écrit sur le Brésil et le monde des ONG qui se déploient
en milieu autochtone... On fait un numéro super-intéressant. C’est 1a que je songe a
choisir les Nations Unies comme terrain. Je viens de développer 1’anthropologie des
institutions, avec dix ans de recherches sur les institutions européennes, et j’observe
que les questions autochtones (pour lesquelles j’ai une sensibilité particuliére depuis
mes premiers travaux amazoniens) y sont inconnues. Elles n’arriveront dans 1’agenda
européen qu’en 2014. Elles étaient absentes des questions de développement qui
aujourd’hui ont une forte intersection avec les questions autochtones. Il faut rappeler
ces moments. A la suite de mes travaux sur les institutions européennes j’avais été
sollicitée pour collaborer avec le GEMDEV? dont je fus vice-présidente, jusqu’en
2012. Je me souviens de réunions, de retour du terrain onusien, ou j’évoquais les
questions autochtones en relation avec les problématiques du développement qui
étaient débattues au niveau global. Je voyais que personne n’était au courant en
France. Au début méme, les collégues, économistes, géographes, ou historiens... ne
comprenaient pas la dimension « droits humains » du développement. C’était hors-
champ totalement.

C’est comme ca que vous commencez, d faire des Nations Unies votre terrain ?

Oui. Rappellez-vous que je passe de I’étude d’une société locale dans ma
thése, a celle des institutions globales en étant chercheuse au CNRS. Je me suis
spécialisée sur la fonction publique pendant une dizaine d’années avant de changer
de cap pour suivre les problématiques des peuples autochtones dans les champs
du politique. Au départ, j’avais un projet sur les institutions internationales,
puis je fais un premier terrain a Geneve, en juillet 2002, au Groupe de travail
sur les populations autochtones... je m’assieds au fond de la salle avec les

2. Groupement pour l'étude de la mondialisation et du développement.
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Fig. 1 -Engagement visuel
sur le terrain de ’Assemblée
générale des Nations unies,
New York, 2012.
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autochtones. C’est la que je décide de continuer en me mettant du coté de ceux
qui s’affirmaient comme des acteurs politiques mais n’étaient pas reconnus comme
tels, en suivant le mouvement autochtone et en adoptant finalement une autre
posture analytique et d’observation participante que celle qui avait été la mienne
précédemment. Je suis portée par la dynamique des questions autochtones, je
m’intéresse a la maniére dont les délégué(e)s s’adressent les uns aux autres, aux
représentants de leurs pays et aux fonctionnaires internationaux. Je suis intriguée
par ces univers d’interconnaissance et je m’interroge sur la construction d’un agenda
international incluant les questions autochtones. Tout cela va finalement prendre le
nom d’« anthropologie du mouvement international des peuples autochtones ». Ce
terrain m’a amenée a rebattre constamment mes cartes analytiques. Mes premicres
années d’enquétes visent a expliciter la naissance des organes onusiens qui suivent
les questions autochtones, leur importance. C’est I’anthropologie des institutions
qui me porte au départ et cela prend la forme trés spécifique d’une réflexion sur la
relation entre Etat et peuples. Cela choquait les gens qui me lisaient au début que
de voir combien j’insistais sur « les Etats », « les Etats »... alors que je suivais les
négociations relatives aux droits des peuples autochtones... Mais il s’agit avant tout
d’une catégorie émique, qui fait sens dans ce champ. Il était évident pour moi qu’il
fallait traiter de cette relation particuliére, non pour faire 1’anthropologie de I’Etat
mais bien celle d’une relation : relation entre les Etats et les peuples autochtones sur
la scéne globale ; entre un Etat et les peuples autochtones au niveau des pays ; sans
évacuer les déclinaisons de cette relation qu’entraine I’ inscription des problématiques
autochtones dans les champs juridiques et politiques.
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Vous parlez de I’étonnement de vos premiers lecteurs... Maintenant, on est en
2018, mais contrairement a ce qui se passe ailleurs dans d’autres pays, il n’existe
pas en France de département, de laboratoires, qui travaillent de maniére exclusive
sur ces questions... Il ne me semble pas qu’on ait eu un profilage ou coloriage de
poste au CNRS qui contienne le mot « autochtone »... Comment expliquez-vous
cet état de fait qu’on ne peut pas penser en termes de « retard » d’aprés moi... ?

Quand je regarde le temps qu’il fallut pour consolider les études de genre en France,
entre le moment ou j’ai commencé mes recherches doctorales et aujourd’hui... on
pourrait considérer qu’on a vingt ans de retard... et ¢a a débouché sur quelque
chose parce que ce domaine a été investi par plusieurs disciplines... Mais la, pour
les autochtones, on a affaire a autre chose. On observe une frilosité évidente et on
constate des blocages qui sont de deux natures. D’abord, I’espace républicain en
tant que tel empéche de se saisir des questions autochtones en termes des catégories
émergentes dans le droit international. Dés lors qu’on en vient a particulariser le
sujet de la domination, on entre dans un axe analytique qui est problématique car
il renvoie au multiculturalisme, au communautarisme, véritable chiffon rouge pour
la pensée républicaine frangaise, etc. Or se préoccuper de la diversité culturelle
n’est pas incompatible en soi avec la respublica, et s’interroger sur les conditions
de la reconnaissance ne s’oppose en rien a la logique du bien commun. Ensuite, il
y a une autre source, que 1’on voit chez les anthropologues qui n’ont pas fait cette
sorte d’aggiornamento que 1’on observe dans les Amériques, mais aussi en Océanie
anglophone, liée a la critique de la notion d’ethnie. Que ce soita ’EHESS, ala FMSH,
dans d’autres universités, des chercheurs forts de certitudes fondées sur 1’absence de
doute épistémologique contestent 1’usage de certaines catégories, comme celle de
« peuple autochtone » : mais ils parlent sans hésitation des « indigenes ». Or ce terme
(bien accepté en espagnol et en anglais) est connoté en France, car il est lié¢ au statut de
I’indigénat qui privait les sujets coloniaux de droits civils et politiques. L’employer
en francais, c’est se ranger du c6té du pouvoir dominant. Les questions autochtones
ne sont pas simples du tout, mais si I’on ne change pas nos manicres de penser en
anthropologie frangaise et si ’on ne secoue pas 1’édredon qui recouvre d’un voile
colonial ces réalités et invisibilise les conditions faites a prés de 400 millions de
personnes, la France ne peut que rester hors course. Les autochtones francophones
(venus des anciennes colonies d’Afrique, du Pacifique, des Amériques) ont réfuté
I’'usage du terme « indigéne » : ne pas respecter leurs manieres de se dire a donc un
sens précis. N’oublions pas cette caractéristique qu’une partie des anthropologues
notamment africanistes, venus du marxisme, présente toujours un blocage face a la
différence culturelle...

Est-ce lié a une difficulté a penser le colonial, la situation coloniale, pour parler
comme Balandier ?

Absolument. En France, on n’est quand méme pas les pionniers des recherches sur
le décolonial ... Je me souviens qu’en 1993, j’organisais une conférence avec Partha
Chatterjee, I'un des éminents penseurs des Subaltern Studies. Je travaillais a I’époque
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sur un projet de comparaison entre I’Union européenne et I’Union indienne et la
fonction publique était un axe pertinent pour analyser la transformation de I’Etat par
les organisations supranationales. Ayant développé un partenariat avec Chatterjee,
je I’invitais & prononcer une conférence a I’EHESS sur la question de I’Etat et de
la nation. Il venait juste de publier The Nation and its Fragments : Colonial and
Postcolonial Histories. 11 vient donc. A ma trés grande surprise, je constatais que
dans la salle, seuls quelques indianistes le connaissaient... et personne d’autre ! Je
m’interrogeais alors sur la cloture de la pensée francaise et sur les cloisonnements
induits par les spécialisations en aires culturelles.

Pour ma part, je connais les Subaltern Studies par la fréquentation des
historiens, pas celle des anthropologues... Il y a quand méme un vrai renouveau
historiographique sur le colonial : est-ce qu’il y a I’équivalent en anthropologie ?
Est-ce que c’est parce que la comparaison entre terrains est lourde... ?

C’est colteux en investissement de temps, d’énergie, d’argent... mais c’est
faisable. En revanche, je crois que ce que privilégiait la discipline — et c’était tres
vrai a I’époque ou j’ai fait ma thése —, ¢’est que I’anthropologue creuse son sillon...
soit le spécialiste du groupe X... devienne la parole autorisée sur ce groupe. C’est
a la source d’un probléme qu’on rencontre aujourd’hui. Il ne s’agit pas simplement
des conditions de production de la connaissance, il s’agit de relations entre 1’ici
et ’ailleurs, de statut de 1’altérité, de hiérarchies mentales dont on suit les traces
dans les écrits anthropologiques. Cela pose aujourd’hui la question de savoir qui est
autorisé a parler de qui, au nom de qui, sur quoi, et comment ? Ce sont des questions
posées par la pensée décoloniale américaine et sud-américaine.

Mais la question de [D’autorité ethnographique est quand méme arrivée
Jjusqu’ici...

Le tournant a été pris par mes partenaires québécois par exemple, qui disent ne
plus travailler « sur » ou « pour » mais « avec » les communautés autochtones... En
France, on est encore peu nombreux a étre sensibles a cette démarche collaborative
qui oblige a repenser la méthode canonique de I’observation-participante. Elle ne
I’invalide pas : elle oblige a négocier sa relation au terrain, a 1’objet, et a 1’écriture
avec les sujets qui sont au cceur de la recherche. L’un des problémes auquel on est
confronté est que lorsque 1’on travaille sur ces sujets-1a, on est rapidement considéré
comme activiste... Mais cela a donné naissance a la notion d’anthropologie impliquée
et I’on voit, dans d’autres disciplines comme la géographie ou la science politique,
émerger des enquétes plus nettement ancrées dans des formes de collaboration.
Les autochtones, notamment en Amérique du Nord, dans le Pacifique ou au Brésil,
tendent a exiger aujourd’hui ce « travail avec ». Cela prend la forme - non régulée en
France - de protocoles éthiques que le ou la chercheuse doit établir préalablement a
toute enquéte en milieu autochtone. Mais d’autres sujets sociaux posent ¢galement
ces exigences.
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On va y revenir. Sivous deviez décrire le champ des recherches sur les questions
autochtones en France aujourd’hui, que diriez-vous ?

Je suis assez biaisée, parce que je considere que j’ai réussi a construire un domaine
de recherche a partir de SOGIP?, le programme européen pluridisciplinaire que j’ai
piloté de 2010 a 2015. Ces questions ont bénéficié d’une visibilité accrue, d’une
reconnaissance scientifique et de financements parce que j’ai obtenu I’ERC et qu’on
a travaillé en groupe. Au départ, ce n’était pas la construction d’un champ qui était
au cceur du projet. Je vous rappelle qu’on a formulé ensemble un projet ANR que
je portais et qui n’a pas été retenu, qui s’appelait « JEGACOL - Jeux d’échelle et
gouvernance des/avec les autochtones : les Nations Unies, la France, la Guyane et la
Nouvelle-Calédonie ».Je voulais étudier la colonisation et les modes de gouvernement
dans la République. Les commentaires des experts de I’ ANR étaient pathétiques, mais
ils me montrerent que ce domaine était tres politique : s’interroger sur les modes de
gouvernance de 1’Etat frangais, au regard des populations autochtones, ¢a ne plaisait
pas. Cela me permit de rebondir en faisant une belle proposition de recherche aI’ERC,
qui élargissait considérablement la problématique, mais posant toujours la question
du comparatisme et des jeux d’échelle qui s’imposent dans ce champ. A partir du
terrain onusien que je fréquentais alors depuis 8 ans, je savais qu’il fallait développer
des recherches sur plusieurs continents. Ce comparatisme n’avait jamais été fait. J’ai
donc construit une équipe*. J’ai obtenu un budget 6 fois supérieur a ce que je n’aurais
jamais pu obtenir de I’ANR. Du coup, j’ai bénéficié d’une nouvelle reconnaissance
de la part de collegues... ceux qui vous parlent quand vous avez de 1’argent ! C’est
un peu choquant. Mais cela révele un autre probleme. En effet, je déposais ce projet
au moment ou I’espace de recherche européen est en pleine restructuration. On est
dans le moment post-LRU en France. On ne connait plus les gros projets qui étaient
auparavant financés par le CNRS, comme ces grosses équipes intégrées travaillant
sur un objet commun... Plozévet’... Minot®. Cela permettait a des équipes complétes
de faire un super-boulot. Les financements du Conseil européen de la Recherche
permettent le montage de telles équipes, indispensables a une recherche sur dix pays
et quatre continents. IIs s’inscrivent aussi dans les jeux de la concurrence, de la

5. Programme de recherche « Echelles de gouvernance —les Nations unies, les Etats et les Peuples Autochtones ;

l’autodétermination au temps de la globalisation » (ERC 249236).

- Composée de Leslie Cloud, Yves-Marie Davenel, Rowena Dickins Morrison, Marion Dupuis, Veronica
Gonzalez Gonzalez, Stephanie Guyon, Jennifer Hays, Laurent Lacroix, Chan Langaret, Martin Preaud,
Raphael Rousseleau, Benoit Trepied. A cette équipe, se sont agrégées en cours de route plusieurs doctorantes
(Sofia Cevallos, Nathalie Le Bouler Pavelic Santos, Emmanuelle Ricaud Oneto, Viviana Lopez Toro) ainsi
que des étudiants visiteurs d'universités européennes.

- Dans les années 1960, la commune de Plozévet en Bretagne a été I'objet d'une recherche pluridisciplinaire
de grande ampleur sous l'égide de la Délégation a la recherche scientifique et technique (DGRST).
Voir Burguiere, A., « Plozévet, une mystique de l'interdisciplinarité ? », Les Cabiers du Centre de Recherches

Historiques [en ligne], 36, 2005. Mis en ligne le 25 mai 2011, consulté le 12 octobre 2018.
URL : http://journals.openedition.org/ccrh/3065 ; DOI : 10.4000/ccrh.3065

- Enquéte collective dans un petit village de 400 habitants du Chatillonnais par quatre chercheuses du
Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS), 1967 21975 : Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier
et Frangoise Zonabend. Voir Zonabend, F., « Des femmes, des terrains, des archives. Un retour réflexif
sur les pratiques ethnographiques en anthropologie du proche » in G. Laferté, P.Pasquali et N. Renahy, Ze
laboratoire des sciences sociales, Paris, Raisons d’Agir, 2018 : 41-78.
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compétition et induisent des effets négatifs sur les structures de recherche pérennes
et les collegues moins fortunés.

Ce numeéro de cArgo fait suite a l’organisation d’une journée d’étude jeunes
chercheurs a laquelle vous aviez participé en tant que discutante en juin 2016...
Quels conseils donneriez-vous a quelqu’un qui viendrait vous voir et vous dirait...
« je suis en M1, je n’ai pas de sujet de mémoire, mais je suis passionné par les
autochtones » ? Quels sont pour vous les thémes porteurs aujourd’hui ?

J’en ai plusieurs. Ce que je vois des thémes qu’on me propose et que j’accepte,
en master ou en thése, ce sont clairement des questions politiques. Les deux espaces
du politique et du juridique me paraissent vraiment émerger. Il est évident que
la question du « droit » des peuples autochtones a fortement gagné en affichage,
en visibilité, et c’est un processus auquel je crois avoir contribué¢ en portant un
séminaire dédié¢’ a ces questions depuis huit ans. Cet angle analytique permet de voir
des développements tout a fait intéressants, sur les droits des femmes autochtones
par exemple. On observe de nouvelles articulations, qu’on dépistait déja dans ce
numéro de Recherches amérindiennes au Quebec dont je parlais au début de cet
entretien : le rdle des ONG, les articulations entre les institutions et la société civile,
les questions de citoyenneté, etc. Mais les projets varient en fonction des aires dites
culturelles : ceux qui veulent travailler en Afrique ou en Asie ont encore un peu
de mal a poser ces questions-la, parce que la notion de peuple autochtone n’est
pas pleinement acceptée, la notion de minorités étant privilégiée par les Etats pour
diluer les problématiques que posent ces sujets dans les constructions nationales.
N’oublions pas que les africanistes ignorent trop souvent ce qui se passe du coté de
la Commission africaine des droits de I’homme et des peuples (CADHP), et qu’il
n’y a pas en Asie I’équivalent du travail fait par la CADHP en Afrique... Or ces
instances comptent. Par exemple, la Commission et la Cour interaméricaine des
droits humains, les réformes constitutionnelles ont accompagné les transformations
que 1’on observe sur ce continent et cela définit un cadre connu des anthropologues.
Les jeunes abordent les problématiques a partir de différents angles d’attaque. Les
questionnements portent moins sur des questions de droits que sur des problémes
précis : I’industrie extractive, 1’agro-business, I’environnement, la protection des
savoirs. La conflictualité liée a des relations territoriales, a 1’environnement, au
changement climatique, sont des objets porteurs sur lesquels on peut lancer des
recherches. Un autre domaine, celui des savoirs, ouvre d’autres perspectives dans
la mesure ou il fait I’objet d’un double traitement : les savoirs culturels du coté
de PUNESCO, les questions de propriété intellectuelle du coté de I’Organisation
mondiale sur la propriété intellectuelle. Il est trés fécond de rapprocher les deux
focales mais cela exige des terrains compliqués et une posture analytique solide.
J’ai été sollicitée pour participer a des comités de thése de jeunes qui travaillent sur
ces questions, par exemple au CERMES, sur la protection des savoirs autochtones
médicinaux. De maniére plus générale, les réflexions sur I’intersectionnalité
progressent : droits et santé ; classe, race et genre ; santé interculturelle ; éducation

7- Perspectives comparatives sur les droits des peuples autochtones, 8 'EHESS Paris.
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interculturelle... Ces domaines reflétent un état du monde intéressant pour nous. Par
exemple, les Etats ont déployé des dispositifs de politique publique dans différents
domaines concernant les autochtones et de fagon sectorielle comme en santé ou en
éducation : il en résulte des situations qui sont sources de conflits. On peut aussi se
préoccuper de la maniére dont se déploient les politiques dites de développement.
Pensons a la problématique sur le consentement libre, préalable et informé par
exemple, quand 1’Etat fait des concessions aux secteurs privés de 1’agro-business, aux
industries extractives, aux transnationales... qui ne s’intéressent pas aux populations
locales. Cela invite a travailler sur les populations locales et traditionnelles, le lien
ou les tensions avec cette catégorie (issue du cadre conventionnel de la diversité
biologique) et celle des peuples autochtones, comment cela s’articule en pratique
et a I’aune du droit international et des cadres législatifs nationaux. On peut penser
aussi au theme de la jeunesse autochtone, en soi, et dans le croisement avec les
nouvelles technologies ou ce qui reléve des réseaux sociaux... Il y a un besoin de
comprendre ce que les nouvelles technologies apportent a la connaissance (ou a
la violation) des droits. Et puis il y a la question urbaine. Il y a une bataille de
chiffres... mais on estime aujourd’hui que plus de 50% des autochtones vivent hors
des territoires ancestraux, en ville. Il faut étudier cela précisément. La problématique
du changement social et de I’émergence d’une classe moyenne autochtone est tout
a fait pertinente mais il faut aussi interroger les statistiques, se préoccuper de savoir
comment les informations sont saisies car leur utilisation est souvent trés politique
si ce n’est matiére & polémique. A propos du Brésil, par exemple, on me dit que
les chiffres sont flous... ou faux. Il faut donc les interpréter en ayant connaissance

Fig. 2 - I’auteure a la
Conférence mondiale

des peuples autochtones,
Nations unies,

New York, septembre 2014
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des pressions du groupe agraire sur le politique (le parlement, la présidence, les
meédias). Ce groupe de pression veut lever les protections territoriales des indiens
pour développer leur business, en Amazonie notamment, ou vivent 49% des Indiens
du Brésil... Annoncer que la terre est libre d’indiens, parce qu’ils vivraient en
ville, ¢’est reprendre le discours justifiant la conquéte des Amériques et le partage
des terres entre les monarques chrétiens espagnols et portugais : « la terre n’est a
personne (terra nullius), il faut la mettre en valeur ».

En résumé, je vois toutes sortes de problématiques émerger parce que je suis
approchée par des juristes, que je participe a la formation des boursiers autochtones?,
que j’ai des doctorants qui travaillent dans plusieurs régions du monde et un réseau
international de collégues spécialistes de ces différentes questions.

Voulez-vous dire qu’il y a un soupcon d’inauthenticité pour ces autochtones qui
vivent en ville ?

J’ai fait une intervention a la conférence UN Habitat, sur les autochtones
urbains, en 2010. Ce que montraient les travaux existants, outre la discrimination,
la ghettoisation, I’exploitation des femmes, les formes classiques d’exode rural ou
les individus cherchent a rejoindre des proches déja installés... ¢’était la nécessité
de penser la continuité entre la ville et les communautés. Il ne fallait pas penser
rupture, mais relation, circulation, communication. Par exemple, les Inuit apprécient
de consommer leur viande, alors ils se donnent les moyens pour s’approvisionner
en ville. C’est vrai pour toute sorte de situations. Et cela oblige a penser autrement
les autochtones en ville, y compris sous 1’angle du nomadisme (voir les travaux du
Réseau DIALOG au Québec).

Ce que vous dites me fait penser aux travaux de collégues sociolinguistes en
Nouvelle-Calédonie, qui ont mené une recherche sur les langues dans la ville
de Nouméa’, et notamment travaillé sur les tags, qui sont des signatures ou sont
mélées la référence a la tribu d’origine et au quartier de résidence dans la ville. 11
y a cette double affiliation...

C’est la réalité des villes. 11 faut aller la voir mais peu de travaux sont disponibles
sur les autochtones urbains. On sait qu’ils accédent a de I’information qu’ils n’ont
pas dans les communautés, le cercle des échanges s’¢largit, des intermariages se
produisent... on voit la reproduction de formes d’autochtonie, mais différentes.
Différents pour étre modernes, pour citer Christian Gros, autochtones mais en ville,
il faut aussi comprendre le poids des mots dans les consciences, pour citer Francoise
Héritier, c’est a dire les manieres dont on parle... pour dénouer les tensions existantes

8. Les boursiers autochtones bénéficient du programme du Haut Commissariat aux droits de ’homme pour

6 mois de formation, les uns en anglais, les autres en espagnol. Autrefois cela se faisait aussi en francais &
I'Université de Bourgogne, & Dijon, jusque dans les années 2007-2008. Mais depuis, le HCDH n’arrive pas &
trouver d'université francaise susceptible de porter une formation des leaders autochtones a la connaissance
des droits.

- Programme « Les langues dans la ville. Pratiques plurilingues et artistiques & Nouméa », financé par le

DGLFLF du Ministére de la Culture.
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au plan intellectuel (et aussi juridique) entre autochtone et indigene, peuple et
population, individuation et droits collectifs... Je I’évoquais déja dans un chapitre du
livre que vous avez publié avec Natacha Gagné et Thibault Martin'® : il faut arriver
a un aggiornamiento mental, pour sortir du cadre rigidifi¢ par certains usages non
critiqués, parce que la pensée décoloniale n’est pas arrivée.

Et la nouvelle génération alors, ¢ca bouge ?

Les jeunes chercheurs bougent, c’est siir. J’encadre aujourd’hui seize théses, et je
vois ce qui se passe au sein de mon laboratoire. La demande est forte de travailler
ensemble. Les monades isolées ne peuvent que mourir. On travaille par exemple sur
la globalisation qui concerne évidemment les questions autochtones mais les travaux
de collégues dans d’autres domaines enrichissent la compréhension du phénomene.
La réflexion sur les acteurs, les réseaux, les échelles, etc. a produit ses effets. La
notion d’ethnographie multi-sites de Marcus!! est devenue banale, totalement
banale. Il n’est plus nécessaire d’expliquer ce que ¢’est en introduction de la thése. ..
L’innovation est dans le croisement, dans I’interdisciplinarité, le comparatisme...
Mais cela demeure compliqué pour 1’anthropologie qui est pourtant une science par
nature comparatiste, en raison du temps requis pour enquéter a de multiples échelles.

Les régles qui encadrent la pratique de la recherche avec les autochtones
telle qu’on peut les connaitre par exemple au Canada, sont décrites souvent
comme un obstacle. La France a été largement épargnée par ce processus de
contractualisation... c’est un avantage, selon vous ?

Tout dépend des lieux dans lesquels vous travaillez. En Amérique du Nord,
on ne peut plus faire aucune recherche sans les protocoles éthiques. C’est vrai
aussi de I’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Personnellement, je n’ai pas
I’expérience de formulaire a remplir dans lequel je devais au préalable exposer tous
mes questionnements, etc. Les collégues qui s’y frottent considérent que ¢a peut
étre vraiment un plus pour la recherche. A partir du moment ot on élabore une
sorte d’entente, on clarifie les choses et on peut mieux connaitre la nature de la
relation avec la communauté. Mais ce n’est pas du tout simple. Il y a de bonnes
pistes et des blocages. Un des problémes est la temporalité : le protocole oblige
a tout définir au départ... alors que des questionnements de recherche surgissent
lors de I’enquéte et n’ont pas été anticipés. On met 1’accent sur le fait qu’il ne faut
pas nuire aux gens avec qui on a travaillé lorsqu’on publie sur eux... mais mon
expérience, avec les autochtones qui fréquentent les Nations-Unies mais aussi dans
leurs communautés, déplagait la préoccupation. Leur question était plutdt « qu’est-
ce que c¢a nous rapporte, a nous ? ». Je répondais en termes de « connaissance »,
mais ils et elles étaient dans d’autres enjeux, soit financiers, soit en termes de crédit

- Gagné N., Martin T. et Salatin M. (dir.), Autochtonies. Vues de France et du Québec, Québec, Presses de
I'Université Laval, 2009.

. Marcus G. E., « What Is at Stake — and Is Not — in the Idea and Practice of Multi-Sited Ethnography »,
Canberra Anthropology: the Asia Pacific Journal of Anthropology, 2000, 22/2 : 6-14.
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politique... Cela nous raméne a la problématique évoquée plus tot, de travailler
« pour » ou « avec » les sujets de nos recherches. Ce sont des questions qu’on
pose encore trop peu ici : qu’est-ce que notre travail apporte aux personnes avec
qui il a été réalis¢ ? Par exemple, j’ai fait traduire et publi¢ ma thése en espagnol,
en 1991, avec I’intention que les Mai huna puissent disposer de ce travail et que
la recherche internationale travaillant dans cette zone puisse également s’en saisir,
puisque 1’espagnol est la langue véhiculaire de la région. Je 1’ai envoyé aux Mai
huna : mais pas d’accusé de réception a 1’époque. Je n’ai pu en discuter avec eux
qu’en 2013. Et 1a je vois que le contenu de la thése commence a prendre de la valeur
vingt ans apres, parce que leurs relations a la société régionale et au reste du monde
ont changé... Les données recueillies trente ans avant, les seules disponibles sur ce
groupe, s’inscrivent dans un contexte trés transformé. Par exemple, j’ai réalisé des
taxonomies et travaillé sur le genre des classifications animales et végétales. C’était
treés original, a 1’époque. Maintenant, les ethnobiologistes, les environnementalistes
ont besoin d’identifier les animaux, les plantes, etc., a différentes fins. Ils se servent
alors des miennes. Dans un domaine plus politique, le livre El temblor y la luna.
Ensayo sobre las relaciones sobre las mujeres y los hombres mai huna est devenu
un outil pour affirmer que les Mai huna existent bien au Pérou, qu’ils ont une culture
propre... méme s’ils ont été transformés par 1’évangélisation et toutes sortes de
processus économiques. Dans ce contexte précis, un aspect préoccupant est de voir
comment les personnes Mai huna se saisissent de cet objet scientifique, ce qu’elles
en comprennent. Deux volumes de thése de 400 pages chacun, ¢’est beaucoup trop
pour des personnes qui ne connaissent 1I’école que depuis une vingtaine d’années et
ne pratiquent guere 1’écrit. Peut-étre que les annexes et les transcriptions de mythes
sont plus faciles a lire, en permettant de se réapproprier des histoires personnelles
et de la mythologie mais le vocabulaire scientifique que 1’anthropologue mobilise
est plus problématique. Je m’en suis rendue compte quand 1’un de mes compadres'*
a lu un article de quinze pages que j’avais écrit sur les chants et le shamanisme'.
Il me dit « c’est super, comadre, tu nous redonnes les paroles des chants, mais...
qu’est-ce que c’est qu’un rituel ? ». J’ai alors pris conscience qu’il fallait réaliser
un travail de médiation. La question est de savoir ou et qui est le public concerné,
si on fait les notes critiques pour les personnes grace a qui on a pu écrire le livre ou
pour les lecteurs qui ne connaissent pas le contexte ? Une question semblable s’est
présentée a moi lorsque je fus invitée a restituer les résultats de I’enquéte sur la
Commission européenne devant les fonctionnaires européens : celle-ci visait-elle a
révéler quelque chose d’eux-mémes a ces praticiens ou bien a objectiver un univers
méconnu de tout profane ?

2. Littéralement « compere ». Ce lien est établi & travers une opération de parrainage d'un enfant, laquelle
peut se dérouler en différentes occasions de la naissance et de la période de la jeune vie.

5.« Los cantos mai huna del yaje (Amazonia peruana) », America indigena, 1986, 46/1 : 129-145.
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Avec Natacha Gagné, on se demandait dans un article qu’on avait écrit pour
Monde Commun' ce que les questions autochtones font a I’anthropologie. Qu’est-
ce que vous en diriez, vous, avec le recul, vous qui connaissez bien la discipline ?
On entend ¢a et la que ¢a implique une implication du chercheur qui ne serait pas
compatible avec la science...

Je pense qu’il faut avancer courageusement. La critique est aisée, 1’art est difficile.
L’anthropologie des questions autochtones, avec ses spécialisations, nous concerne
tous. On a affaire a une problématique qui rend tout plus complexe : on ne peut
plus penser un modéle de science directionnel, plutét top-down, pour produire des
savoirs incontournables et précieux... parce que ’histoire nous montre comment
I’anthropologie a produit des savoirs qui ont ét€ contestés ou qui sont devenus obsolétes,
marqués du sceau de la personne qui les avait produits. Si I’on veut construire une
science reconnue, avec ses propres méthodologies, il faut se débarrasser de certaines
contingences. L’identification de certains terrains aux auteurs qui les ont révélés... a
apporté des éléments de connaissance, mais a aussi créé¢ des voies problématiques qui
font qu’on ne peut plus revisiter des terrains tellement marqués par une personnalité
emblématique. Les questions autochtones sont d’une telle complexité, surtout
quand on les traite a 1’échelle du globe, qu’il est inutile de les associer a un seul
nom. L’anthropologie n’a pas seulement des méthodes et des regards, elle se frotte
a la complexité des pratiques humaines. [’ethnographie faite par I’anthropologue
n’est pas celle que fait un politiste ou une linguiste. Dans le domaine des institutions
par exemple, treés travaillé par [’économie et la science politique, I’anthropologue
se distingue en portant un regard sur les catégories émiques, la langue des gens,
les sociabilités, les articulations entre 'intérieur et I’extérieur des organisations.
Dans le domaine des questions autochtones, ou le droit et la science politique sont
peu présentes en France, cela conduit 1’anthropologue a proposer des croisements
impensés : pour réfléchir aux articulations problématiques entre les juridicités, ou les
normativités, du droit autochtone et les normativités du droit positif ou de la Common
Law. On parle de droit ? De coutume ? De cosmovision ? Les outils propres a la
discipline doivent étre conservés mais il faut élargir nos domaines de connaissance,
dans ce domaine précis, a ce que la science politique ou les juristes peuvent dire, pour
faire évoluer leurs conceptions de ces mondes-1a. Je suis peut-étre trés optimiste ! Le
dialogue interdisciplinaire n’est pas évident, mais sur la base de mes expériences, plus
nos modes de construction de I’objet scientifique sont €loignés, mieux on en discute.
Lorsqu’on est trop proche, disciplinairement parlant, on a du mal a discuter parce que
de nombreux implicites voilent la nécessité de clarifier nos énoncés. Les juristes sont
loin des anthropologues, méme si un courant de 1’anthropologie juridique continue de
se développer. Leur rigueur est parfois irritante mais leur connaissance du droit qui
permet une plus large compréhension de la loi est utile lorsqu’il s’agit de penser aux
évolutions des cadres qui ont conduit a la marginalisation des peuples autochtones.
Les questions autochtones sont bonnes a penser parce qu’elles nous obligent a réfléchir

1. Gagné N. et Salatin M., « De la difficulté a traiter les faits sociaux comme des ‘choses’ : 'anthropologie et

la question autochtone », Monde Commun, 2009, 1/2 : 68-100.
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a des relations non linéaires. Cela nous amene a situer des enjeux de triangulation :
pour saisir par exemple les interactions entre communauté, ONG et chercheurs, ou
entre société civile, Etats et organisations internationales. Une triangulation n’est
pas encore suffisamment étudiée bien qu’on la croise de plus en plus sur le terrain :
peuples/communautés autochtones, Etats et entreprises multinationales. Pourquoi
cette relation doit-elle étre étudiée ? Et bien parce que sur la scéne onusienne se
noue un dialogue entre les autochtones et les Etats qui est producteur de normes. Sur
une autre scéne se développe le dialogue entre Etats et entreprises. Une tentative de
dialogue sur le business et les droits de ’homme est bien amorcée a ’ONU, mais la
triangulation droits des peuples autochtones, Etats et business, se joue surtout sur le
terrain local ou il est vraiment difficile de voir comment des engagements volontaires
de la part des entreprises sont suivies de pratiques conformes aux droits humains.

En tant qu’océaniste, j’ai quelques exemples intéressants de collégues,
américains, qui regardent de prés, de facon micro, les relations entre la
communauté, UEtat et la compagnie miniére, particuliérement en Papouasie-
Nouvelle Guinée®...

C’est passionnant. Les Comaroff, ont fait ¢a avec Etnicity, Inc'®. D’autres travaux
sont maintenant disponibles. L’implication d’acteurs autochtones dans les activités
extractives pose parfois des soucis, car elle touche a I’image de 1’autochtone, de son
rapport a la nature, Mais il faut penser ce que cela nous dit. De méme que je disais
tout a I’heure qu’il fallait penser les autochtones urbains, de méme faut-il penser
I’émergence d’élites autochtones et 1’exercice du droit & I’autodétermination dans
toutes les circonstances.

Pas seulement les élites. Par exemple ’ouverture de la mine du Nord, en
Nouvelle-Calédonie, a eu des impacts sociaux énormes, sur les femmes, en
particulier, qui sont entrées dans le salariat... sur les jeunes, qui ont dii aller
se former a ’étranger... par une opération de développement contrélée par des
autochtones, rendue possible par ’intervention de | ’Etat, en alliance avec une
multinationale...

La question de I’emploi a été étudiée dans la rubrique « force de travail locale »
et elle peut étre liée a la problématique abordée dés 1930 par I’Organisation
internationale du travail (OIT), sur les conditions de 1’esclavage, le travail forcé,
le déplacement de main-d’ceuvre... La question du territoire a été posée par la
convention 169 de I’OIT comme moyen pour les autochtones de penser leur destin.
Ici vous attirez I’attention sur le fait qu’il s’agit d’un projet kanak, qui induit des
manieres particulieres de penser ce que la mine fait au territoire dans ce contexte de
redéfinition de la place des Kanak dans un espace politique en transformation depuis
les Accords de Nouméa. Pour revenir au futur des jeunes chercheurs... de quels
outils les équipe-t-on pour penser ces questions nouvelles ?

15 Golub A., Leviathans at the Gold Mine: Creating Indigenous and Corporate Actors in Papua New Guinea, DyrhamDuke

University Press, 2014.
1. Comaroff J. L. et Comaroff J., Ethnicity, Inc, Chocago University of Chicago Press, 2009.
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Une derniére question, et je vais me faire I’avocat du diable... car je partage
assez cette idée que « Science sans conscience n’est que ruine de ’ime »... On
entend parfois autour de nous que ceux des chercheurs qui travaillent sur les
questions autochtones ne sont pas vraiment des chercheurs mais sont avant tout
des militants, qui essaient de faire avancer des causes en les présentant comme
dignes de science... Qu’est-ce que vous répondez a ¢a ?

Ce sont des accusations qui ont pu étre portées sur des chercheurs que je
connais. Une personne m’a raconté¢ qu’on I’avait traitée d’« activiste »... pendant
sa soutenance d’HDR. Cela ne m’a jamais ét¢ dit directement. Mais il me semble
que la discipline anthropologique a évolué sur plusieurs volets de cette question :
sur 1’anthropologie collaborative, impliquée, engagée, ou embarquée... C’est
probablement autrement compris par d’autres disciplines, moins travaillées par la
question de la position du chercheur par rapport a I’objet de ses réflexions et aux
sujets humains qui les autorisent. Par exemple, dira-t-on que le chercheur politiste,
qui officie comme conseiller du prince ou communiquant invité par les médias est
un activiste ? Cela sera dit autrement... mais il s’est établi une forme de 1égitimité
a ce que certains puissent avoir une parole autorisée dans 1’espace public, ou dans
I’espace de décision, alors que d’autres, qui prendraient entre guillemets la cause
des « faibles », parce que les autochtones sont jugés comme des « faibles » et ont
construit leur entrée en politique comme tels... victimes, marginaux... seraient des
activistes ? C’est I’enjeu du débat sur le role de la recherche par rapport a la demande
politique et par rapport a la demande sociale. Moi, ¢a ne me pose aucun probléme si
on est d’accord sur ce que signifie la demande sociale. Mais elle ne peut se réduire a
celle qui est déterminée par ceux qui ont le pouvoir, les dominants. Les autochtones
n’ont pas vraiment acces a la demande sociale, si I’on entend celle-ci au regard de la
société dominante, et pourtant ils la formulent a travers différents moyens, différentes
expressions. Ils ne sont plus aujourd’hui dans le méme statut dominé qu’au milieu du
xx¢ siecle. Aujourd’hui, ils ont une possibilité de prise sur le réel qui les concerne,
ils ont accés aux ONG, aux réseaux sociaux, aux universités... Dans ce contexte,
la nature de I’implication a changé, le chercheur peut porter plusieurs casquettes,
ce peut étre d’ailleurs une clé d’acces au terrain. Dans un cadre démocratique, le
chercheur, la chercheuse, peuvent étre des citoyens engagés.

Entretien réalisé le 13 juin 2018
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