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Résumé

Mots-clés : Histoire coloniale — communautés administratives — assemblées —
Matsigenka — Amazonie — Pérou

Au Pérou, on évoque rarement les populations autochtones sans faire référence aux
« communautés » au sein desquelles elles semblent irrémédiablement se regrouper et
évoluer. La notion a quelque chose de romantique et vue de 'étranger, la communauté
incarne parfois une forme de résistance solidaire face au néolibéralisme économique et
a I'individualisme politique. Dans ce texte, c’est du point de vue de son organisation,
de ses modes de gouvernement historiquement hérités qu'il s’agira ici d'interroger
la catégorie de « communauté », c’est & dire comme des dispositifs administratifs
constitués au cours de la colonisation, et qui ont été réappropriés par les populations
concernées. Adoptant dans un premier temps une perspective historique, l'article
rappelle que c’est lors de la colonisation des sociétés andines que le modéle communal
se cristallise initialement, avant de s’exporter plusieurs siécles plus tard vers les
basses-terres. Dans un second temps, |'article questionne I'expérimentation politique
du dispositif communal. En s’appuyant sur une ethnographie des assemblées
communales, I'auteur montre comment un petit regroupement autochtone de langue
matsigenka, dans le sud-est de I’Amazonie péruvienne (département de Madre de
Dios), reprend a son compte les « figures juridiques » de 1'Etat pour produire sa
propre normativité, sa propre bureaucratie, et pour finalement se constituer comme
«groupe ».

Abstract

Keywords: Colonial history — administrative communities — assemblies —
Matsigenka — Amazonia — Peru

In Peru, indigenous peoples are rarely mentioned without referring to the
« communities » within which they seem to be irrevocably grouped and evolving.
The notion has a kind of romantic feeling and, seen from abroad, the community
sometimes embodies a form of solidarity resistance to economic neoliberalism and
political individualism. In this text, we will look at the category of ‘community’ from
the point of view of its organization and its historically inherited modes of government.
These ‘communities’ have been created during colonization and have been re-
appropriated by the populations concerned. First adopting a historical perspective,
the article recalls that it was during the colonization of the Andean societies that the
communal model crystallized initially, before being exported several centuries later
to the lowlands. In a second time, the article questions the political experimentation
of the communal institution. Based on the ethnography of the communal assemblies,
the author shows how a small indigenous group of matsigenka language, in the south-
east of the Peruvian Amazon (department of Madre de Dios), takes over the juridical
ﬁgures' of the State to produce its own normativity, its own bureaucracy, and ﬁnally
constitute itself as a ‘group’.
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Au Pérou, on évoque rarement les populations autochtones sans faire référence
aux « communautés » au sein desquelles elles semblent irrémédiablement
se regrouper et évoluer. La notion a quelque chose de romantique et vue de
I’¢étranger, la communauté incarne parfois une forme de résistance solidaire face au
néolibéralisme économique et a I’individualisme politique. Qu’il s’agisse de surcroit
de communautés autochtones laisse planer une aura d’authenticité, de proximité
avec la nature qui serait plus organique.

Dans le contexte péruvien toutefois, la « communauté » renvoie ordinairement
a quelque chose de plus prosaique. On y fait généralement mention en tant
qu’« organisations administratives », c’est-a-dire comme des institutions l1égales
regroupant certaines catégories de population (en 1I’occurrence celles se revendiquant
« autochtones ») et pouvant faire valoir des droits collectifs sur un territoire donné.
La communauté est une entité juridiquement reconnue, en lien avec un cadre 1égal
national ancien autant qu’international, en particulier celui qui s’est développé dans
le sillage de la Convention 169 de I’OIT, en 1989.

Cette approche « légaliste » s’éloigne de fait d’une perspective plus substantielle,
celle d’un Tonnies (2010) par exemple, pour qui la communauté serait une sorte
de terreau immanent ou les singularités se rejoignent dans une origine et un destin
commun — par opposition a la société, qui est le lieu ou s’affrontent les intéréts
égoistes. Il n’est donc pas inutile de rappeler, avec Vibert (2006), que la notion de
« communauté » est profondément polysémique et que ses usages servent autant la
naturalisation des liens sociaux, que la déconstruction des identités communes.

Dans ce texte, je me garderai de reproduire une forme de « fiction ontologique »
de la communauté. C’est du point de vue de son organisation, de ses modes de
gouvernement historiquement hérités, qu’il s’agira d’interroger la catégorie. C’est-
a-dire comme des dispositifs administratifs et politiques constituées au cours de la
colonisation, et qui ont été réappropriées et redéfinies par les populations concernées.
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Pour prendre la mesure de cette réappropriation, on aura comme cas d’étude
I’expérience d’une petite communauté' administrative d’ Amazonie, dans le département
de Madre de Dios, dont les membres appartiennent tous a I’ethnie mastiguenga. Les
Matsigenka représentent pres de 10 000 personnes dans le sud-est du pays et se rattachent
alafamille linguistique Arawak, qui comprend également les Ashaninka, Nomatsigenka,
Yanesha (ou Amuesha) et Piro. Ce qui frappe lorsque 1’on enquéte aujourd’hui sur ce
terrain, c’est que les Matsigenka entretiennent dans le cadre du dispositif communal
une forme de bureaucratie extrémement rigoureuse. Alors que les divers acteurs en
présence — institutions d’Etat, ONG, entreprises privées — inondent les communautés
administratives de missives, de documents « officiels » toujours trés formels, celles-ciy
répondent sur un registre similaire qui peut sembler parfois caricatural.

L’assemblée communale mensuelle, en particulier, est I’événement ou I’administratif
est hautement ritualisé. Les prises de paroles sont toujours encadrées par un modérateur,
chacun s’adressant aux autres par de trés polis « Monsieur » ou « Madame », comme
si 'entrée dans cette aréne politique exigeait d’occulter les liens de parenté et les
attachements quotidiens. Un formalisme administratif qui rompt passablement avec
la vision plus romantique de la « communauté autochtone » évoquée plus haut. La
description d’une assemblée communale sera le point de départ pour tenter de
comprendre cette intériorisation du répertoire administratif, et ses utilités politiques
pour les membres de la communauté administrative.

Avant cela, je ticherai de revenir sur la genése de cette entité administrative au
Pérou deés I’époque coloniale. C’est lors de la colonisation des sociétés andines que le
modéle communal se cristallise initialement, avant de s’exporter plusieurs si¢cles plus
tard vers les basses-terres’. L’institutionnalisation de la communauté administrative
autochtone, qui a une plus grande profondeur historique dans les Andes, est un processus
indissociable de I’avancée de la colonisation. Ce qui fonde une nouvelle ambiguité de
I’entité communale. A la communauté comme dispositif juridique a partir duquel on lutte
aujourd’hui pour I’autonomie territoriale et culturelle, s’ajoute la communauté comme
dispositif d’administration et de regroupement des Autochtones. Comme le résume
I’historienne Tamar Herzog : « Les plans et projets de réduction des Espagnols, métis
et mulatres étaient tous guidés par un méme principe : toute personne qui n’appartenait
pas a une communauté légalement reconnue était considérée comme suspecte » (2007 :
520). C’est cette ambiguité que je propose d’explorer dans un premier temps.

Les réductions coloniales dans la région andine
La réduction de la diversité culturelle andine

Les historiens ont montré qu’avant 1’arrivée des colons espagnols, les Andes
abritaient une multitude d’ethnies tributaires de I’Inca et qui, en échange de prestations
de main d’ceuvre, maintenaient une relative autonomie territoriale, linguistique et

I- Pour éviter les confusions entre les formes de socialité autochtones précoloniales et celles qui sont directement

suscitées par les regroupements communaux contemporains, j utiliserai systématiquement des guillemets
pour parler de « communauté », ou bien je préciserai qu'il s’agit de communautés « administratives ».

2. Ajoutons que l'intérét d'une perspective comparatiste entre les Andes et |’Amazonie est de rapprocher deux

aires culturelles qui font généralement l'objet d’analyses distinctes, résultat d'une certaine division de la
recherche dans ce pays.
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culturelle. Sur le plan démographique, 1’idéal andin de « contréle d’un maximum
d’étages écologiques » (Murra, 1975) privilégiait I’éparpillement géographique et
la discontinuité (Rostworowski, 1990). Les membres d’une méme ethnie tentaient
en effet de se disperser a travers des petites unités sociales — les ayllu — afin d’avoir
acces a la production la plus diversifiée possible. Cela a favorisé le développement
d’« archipels ethniques » pouvant couvrir des espaces trés vastes (Murra, ibid.).
Avec l’arrivée des Espagnols, les sociétés andines subissent un long processus de
désarticulation culturelle et territoriale. L’atomisation progressive des formations
sociales indigénes s’enracine en particulier dans des politiques de « réductions »
opérées a partir du xvr siécle par le vice-roi Francisco Alvarez de Toledo.

L’une des « Ordonnances » fameuses de Toledo, en 1570, consiste a regrouper
les populations autochtones autour des centres agricoles ou miniers. Les
recommandations du magistrat Juan de Matienzo, fort influant auprés du Vice-roi,
témoignent du caracteére improvisé de ces regroupements :

Ce qu’il convient en premier lieu [...] c’est de visiter I’ensemble du
territoire, peuplé et non peuplé [ ...], et de voir les lieux les plus confortables
pour pouvoir loger les indiens, qu’ils aient suffisamment d’eau et de terres
pour pouvoir semer, et ou ils puissent vivre plus sainement [...]. Cela étant
fait, on leur fera faire un, deux, ou trois villages, [...] et il me semble que
dans chaque village il devrait y avoir 500 indiens en moyenne, et si dans
le village il y avait 600 ou 700 indiens, faire deux villages® » (Matienzo,
1967 : 48-49 ; la traduction est la mienne).

Ces ordonnances constituent pendant pres de quatre siécles la base de I’organisation
politique, administrative, économique, religieuse, éducative des communautés
administratives des Andes. On compte au Pérou (qui comprend alors aussi la Bolivie),
des regroupements qui rassemblent prés de 1 500 000 autochtones dans les Andes,
répartis dans plus de 1 000 communautés administratives (Malaga, 1974 : 62).

Ces « réductions » (reducciones) ou « communautés indigénes » sont organisées
sur le modéle des communautés rurales de Castille, d’Estrémadure et du Royaume de
Léon (Fioravanti-Molinié, 1978 : 1182)* Ainsi, les Espagnols tentent de reproduire
des hameaux ou villages occupant une « territorialit¢ compacte, délimitée et
continue » (Zagalsky, 2009 : 60), et rattachés a une municipalité locale. On organise
notamment la communauté en patés de maison, avec au centre une place principale ou

- « lo primero que conviene [...] es visitar toda la tierra, poblada y no poblada [...], y ver los lugares mds

acomodados para poder poblar los indios, que tengan agua y tierras suficientes en que poder sembrar, y
donde vivan més sanos [...]. Hecho esto, les ha de mandar hacer uno, dos, o tres pueblos, [...] y pareceme
que en cada pueblo ha de haber quinientos indios de tasa, y si en el repartimiento hubiere seiscientos o
setecientos indios, hacer dos pueblos ».

Dans son analyse de la catégorie de « communauté », Paula Zagalsky (2009) montre que 'historiographie
a parfois utilisé confusément ce terme pour faire référence a I'« ayllu », au « groupe ethnique », ou encore
au « peuple ». Ainsi, lorsque Karen Spalding (1984 : 28) définit I’ayllu comme « un groupe local de parents
vivant dans le méme hameau et possédant la terre en commun », l'organisation territoriale a laquelle
elle se réfeére renvoie davantage aux communautés paysannes ibériques qu'aux organisations sociales
préhispaniques, plus discontinues spatialement (Zagalsky, 2009 : 70). A partir des années 1990, les travaux
seront plus critiques et limiteront considérablement l'usage du terme de « communauté » (par exemple

Mossbrucker, 1990).
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dominent une église. Les maires locaux y décretent le marché deux fois par semaine,
gerent ’entretien des rues, des ponts et des chemins. On retrouve ici « la conception
européenne de I’espace prévalant a la Renaissance, qui tendait a privilégier des
structures concentrées et bien délimitées, avec, pour chaque collectivité, leurs
diverses fonctions centrales, aux dépens d’autres, diffuses et dispersées, considérées
comme impropres a la vie en société » (Garcia Martinez, 1987 : 153, cité et traduit
dans Herzog, 2007 : 510)°. Pour les colons, 1’objectif est de continuer a prélever
un tribut, d’abord sous forme de biens et de services, puis par le biais d’un imp6tS.
D’ou l'intérét de protéger au minimum les territoires que la Couronne, apres se les
étre appropriés, octroie aux populations andines, qui sont paysannes. Mobilisant
I’esprit des Lois des Indes’ (1542), le pouvoir colonial pratique alors une forme
de « protectionnisme » garantissant 1’intangibilité des terres « indiennes », et en
en interdisant 1’accés aux colons (Castillo, 2007 : 18). Si ces derniers étaient par
ailleurs libres de s’installer ou il leur semblait — hormis dans les communautés
administratives indigénes —, les autochtones sont pour leur part forcés de s’établir
dans les villages de réduction tandis que leurs anciens habitats sont détruits®.

Les politiques tolédiennes provoquent un important processus d’homogénéisation
sociale et culturelle dans la région. La catégorie l1égale d’« Indien » (/ndio) s’impose
a I’ensemble des ethnies dissoutes et le quechua, la langue de 1’Inca, est imposée a
tous de facon a faciliter le travail d’évangélisation (Robin Azevedo, 2004 : 36). De
sorte que la communauté administrative indigéne d’origine coloniale devient le foyer
des identifications. Ainsi que le note Nathan Wachtel, « le seuil principal au-dela

5~ Bernand et Gruzinski (1993 : 198-199) soulignent & quel point l'introduction de ce nouveau régime foncier
bouleverse le rapport au territoire, désormais médiatisé par des pratiques administratives spécifiques :
« []écriture — et 'embryon de bureaucratie qu’elle supposait — primait désormais sur les liens affectifs et
sacrés qui unissaient les communautés a leur terroir. Les contours du terroir furent précisés afin d’éviter
toute contestation : tel ruisseau, telle source, telle dénivellation acquirent une signification nouvelle, en
devenant des bornes et des confins, souvent marqués d'une croix. Les vieux rites castillans de prise de
possession entrérent en vigueur dans toutes les Indes : en présence des autorités, 'intéressé devait arracher
des herbes, jeter des pierres ou couper les branches sur le terrain qui lui revenait ». Dans un livre portant
sur les pratiques testamentaires des Autochtones du nord du Pérou au xvir siecle, Aude Argouse (2016:17)
décrit le « maillage juridictionnel gigantesque qui fabrique et décrit le monde en méme temps que le régime
d’appropriation des terres ».

- Sil'Incas’octroyait, dans chaque ay//u, un certain nombre de terres dont il bénéficiait de I'entiére production,
les Espagnols exigeaient pour leur part une quantité fixe de produits et de services (Renard-Casevitz et al.,

1986 : 56).

- Corpus normatif adopté sous Charles Quint a I'attention des colonies d’Amérique, et qui abolit notamment
'esclavage des « Indiens ». Bien que l'impact réel de ce texte soit relatif, on y note une valorisation de
l'autonomie des populations autochtones : « Les gouverneurs et juges reconnaissent avec une attention
particuliére l'ordre et la forme de vie des indiens ; [...] et préservent leurs bons us et coutumes tant que
ceux-ci ne vont pas a l'encontre de notre religion sacrée » — « Los gobernadores y justicias reconozcan con
particular atencién la orden y forma de vivir de los indios; [...] y guarden sus buenos usos y costumbres en
lo que no fueren contra nuestra sagrada religién » (Recopilacién de las Leyes de los Reynos de las Indias,
loi 83, art. 15, livre 11, cité dans Zaballa Beascoechea, 2010 : 26 ; la traduction est la mienne).

- Ceux qui acceptaient de se regrouper de fagon volontaire bénéficiaient d’avantages fiscaux, économiques
et politiques (Herzog, 2007 : 510). Certains groupes s’'opposérent activement & ces politiques en tentant de
maintenir par exemple une double résidence et une certaine mobilité spatiale (Zagalsky, 2009 : 67, note 28).
De méme, le projet « moral » des politiques de réduction qu’est la conversion massive au christianisme
n’empécha pas la célébration continue et « clandestine » de figures religieuses andines (Abercombrie, 2006 :

350-351).
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duquel la conscience d’une identité commune sinon s’arréte, du moins s’affaiblit
nettement, passe par les limites, précisément, du village de réduction » (2014 : 331).

La communauté administrative comme lieu de résistance

Au début du xx°¢ siécle, c’est animé par un projet politique et économique
d’inspiration libérale — créer une société de citoyens non-différenciés et membres
d’une Nation commune — que Simon Bolivar supprime les tributs imposés aux
Autochtones et encourage le démembrement des territoires communaux au profit
d’un régime de propriétés individuelles®. Un effet pervers de cette libéralisation du
foncier est d’accentuer considérablement les pressions sur les terres arables, qui se
retrouvent subitement accessibles a la vente. Les populations paysannes voient alors
leurs espaces de culture étre progressivement absorbés par les grands propriétaires
d’origine espagnole, les hacendados, qui multiplient les élevages d’alpagas et
de moutons pour répondre a la demande internationale de laine, croissante apres
la Révolution industrielle anglaise (Figallo, 1994). Les populations andines se
retrouvent alors cantonnées aux plus mauvaises terres (Robin Azevedo, 2004). Pour
pouvoir continuer a utiliser quelques parcelles, elles sont forcées de céder leur force
de travail et une partie de leurs récoltes.

Alors que les références a la « communauté » disparaissent des textes l1égaux,
c’est pourtant en référence a cette institution que les populations andines se mettent
a lutter pour récupérer leurs espaces de culture, contre 1’hégémonie des haciendas
(Castillo, 2007 : 19). Revendiquant les droits communaux garantis autrefois par la
Couronne, ces mouvements de résistance génerent une nouvelle reconnaissance
légale. Au début du xx° siécle en effet, le président Augusto B. Leguia considére que
les difficultés économiques du Pérou sont moins liées a un supposé « avilissement
culturel » des autochtones'® qu’au systeme d’exploitation féodal dont ils sont I’objet,
qui fragilise leur économie basée essentiellement sur 1’agriculture. La Constitution
qu’il fait adopter en 1920, dans un contexte de fortes mobilisations, redonne une
existence légale aux communautés administratives « indigenes » et reconnait leur
spécificité culturelle :

L’Etat protégera la race indigéne et dictera des lois spéciales pour
son développement [...]. La Nation reconnait I’existence légale des
communautés indigénes et la loi déclare les droits qui leur correspondent!! .
(Constitution de 1920, art. 58 ; la traduction est la mienne)

Les communautés administratives autochtones existent a nouveau au regard de la
loi, elles peuvent étre identifiées et situées territorialement (Alban, 1998 : 164). Si
cet épisode est fondamental dans la reconquéte par les populations andines de leurs

- Le décret du 08 avril 1824 fait des indiens les propriétaires individuels des terres qu'ils occupent (Castillo,

2007 : 18).

- Comme certaines figures du courant intellectuel pro-indigéne du début du xx° siecle le prétendaient,

dénongant une forme de dégénérescence des indiens des Andes du fait de la colonisation et du métissage.

Une fagon de glorifier 'époque préhispanique et en particulier la grandeur perdue des Incas (De la Cadena,

2004 : 85).

- « El Estado proteger4 a la raza indigena y dictard leyes especiales para su desarrollo [...]. La Nacién

reconoce la existencia legal de las comunidades de indigenas y la ley declarard los derechos que les

correspondan ».
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territoires, cela n’arrétera pas pour autant les conflits fonciers avec les hacendados,
qui continuent de monopoliser I’essentiel des terres arables. La réforme agraire initi¢e
en 1969 par le gouvernement militaire de Juan Velasco Alvarado ira beaucoup plus
loin en tentant de dissoudre les grandes et moyennes propriétés agricoles, au profit
notamment des communautés administratives autochtones, méme si le processus
de redistribution des terres a souvent été chaotique (Mesclier, 2011). Cette réforme
marque en outre un tournant sémantique. Les communautés andines ne sont plus
qualifiées d’« indigenes » (indigenas) mais de paysannes (campesinas). L’abandon
d’une classification de type ethnique pour une catégorisation socio-professionnelle,
en vigueur encore aujourd’hui, devait symboliser une forme de dépassement du
racisme a leur 1’égard (Robin Azevedo, 2004).

La distinction amazonienne

Dans le cas de I’Amazonie, de vives résistances autochtones ont longtemps ¢été
préservées de ces formes de réductions coloniales — ce qui explique d’ailleurs le
maintien de nombreuses langues et pratiques culturelles dans la région (Rémy,
2013 : 7).

Les groupes composant la famille linguistique Arawak, dont font partie les
Matsigenka, se sont particulicrement distingués en ce sens. La guerre, chez les
Arawak, est une pratique essentiellement « défensive » qui va contribuer a forger
une identit¢é commune en cas d’agression. Cela a permis la création de grandes
confédérations guerrieres capables de mener conjointement des raids sur les espaces
frontaliers avec le piémont, et de tenir en respect les velléités coloniales (Renard-
Casevitz, 1985 : 93, 1993 : 34)!2. Aprés plusieurs échecs militaires, la Couronne se
détourne un temps des basses-terres et délaisse ses fronti¢res orientales.

Cette autonomie s’étiole toutefois a la fin du xix® siécle, avec 1’indépendance
(1821) et le processus de formation de I’Etat-nation, qui générent une dynamique de
reconquéte. Il s’agit, sur le plan extérieur, de consolider les fronticéres avec les pays
voisins, et sur le plan intérieur, d’asseoir 1’autorité de ’Etat et de ses administrations.
L’ Amazonie s’inscrit des lors dans 1’agenda politique et justifie ce que I’on nomme
alors la « colonisation interne » (Chaumeil, 1990 : 96-97 ; Garcia Jordan, 1997 : 139,
2001 : 25).

Les missionnaires sont les fers de lance de ce mouvement. Appuyés par les
forces militaires, ils implantent des missions religieuses dans les basses-terres
autour desquelles ils tentent de regrouper un maximum d’autochtones. L’ ouverture
de ces nouvelles voies de communication attire de nombreux colons dans la
zone. Le processus colonial s’accentue considérablement au moment de la fievre
du caoutchouc (1885-1914), période marquée par des massacres, des razzias

2. Renard-Casevitz (1985, 1991, 1993) revient longuement sur le réle de la guerre défensive comme vecteur

de solidarité chez les Arawak du Piémont andin, qui se distinguent ainsi des pratiques endo-guerriéres
de certains groupes du nord du pays, comme les Jivaro. Lauteure souligne également I'importance d'un
systéme commercial pan-ethnique entretenu par une monnaie de sel issue du Cerro de la sal (Montagne
de sel), centre symbolique et géographique du monde arawak. Ce systtme commercial, qui s'affaiblit
progressivement avec l'avancée du front pionnier, fut un moteur essentiel des réseaux d'alliances entre
Arawaks.
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esclavagistes et les regroupements des autochtones autour des centres de production.
L’¢pisode provoque la disparition de nombreux groupes et le morcellement des
territoires indigénes (Renard-Casevitz, 1992 : 108-109).

La création des « communautés natives » d’Amazonie

C’est sur la base de ces premiers regroupements qu’en 1974, et dans la
dynamique initiée par la réforme agraire de 1969, I’Etat crée un registre dans lequel
les communautés dites « natives » d’Amazonie peuvent s’enregistrer. Un cadre
1égal est congu via la Loi des Communautés Natives et de Promotion Agricole
des Régions d’Amazonie et de Haute-Amazonie®. La loi est célébrée comme une
avancée fondamentale pour les autochtones des basses-terres qui, s’ils parviennent
a s’organiser en communauté administrative, peuvent revendiquer pour la premicre
fois des droits territoriaux collectifs et inaliénables.

Diftérentes critiques émergent toutefois. Beaucoup voient dans cette loi une
maniere d’assimiler les autochtones a la dynamique nationale tout en facilitant
I’exploitation des ressources naturelles de la région (Barclay et Santos Granero,
1980)'*. L’inscription des « communautés » dans un maillage administratif
complexe, ’élection de représentants chargés d’incarner localement 1’Etat, dont
la « communauté » n’est finalement qu’une sorte d’excroissance, seraient autant
de facons d’asseoir la légitimité des institutions publiques dans le quotidien des
autochtones. L’Etat reste ainsi la figure tutélaire, se gardant un droit d’usage sur
certaines ressources selon les nécessités nationales. La seconde loi des communautés
« natives », adoptée en 1978, stipule en effet que le sol et les ressources foresticres
ne sont que « cédées en usage » aux communautés administratives, tandis que I’eau,
la faune et le sous-sol restent propriété de 1’Etat (Espinosa de Rivero, 2010 : 247).

Le caractére « inaliénable » des territoires autochtones a par la suite été abrogé
par la Constitution de 1993 — entérinée sous le régime d’Alberto Fujimori (1990-
2000) — ouvrant alors la voie a la privatisation de parcelles communales. L’article
89 de la Constitution de 1993 ne conserve en effet qu’une « imprescriptibilité » des
terres communales, ce qui signifie que celles-ci peuvent étre — a certaines conditions
toutefois — vendues, cédées, données ou encore hypothéquées (Castillo, 2007 : 71-
75). Cette libéralisation du foncier est entamée dés 1991 via la Loi de promotion des
investissements dans le secteur agricole. Au nom de la lutte contre la pauvreté, la
loi prétend développer I’investissement privé dans les zones rurales (/bidem.). Ce

5. Ley de Comunidades Nativas y de Promocién Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva
(Décret de Loi n°20653).

. I’Amazonie, en effet, reste fondamentalement percue comme un espace « vide » qu'il faut occuper. Dans
les années 1980, le Président Belaunde Terry (1980-1985) voit la colonisation de '’Amazonie comme « une
grande opportunité pour accélérer le développement et la prise de possession de ce qui nous appartient parce
que nous n'avons pas pris la pleine possession de la forét. [...] Nous espérons encore que se développent
de nombreuses régions d'une certaine maniére inexploitables; cette prise de ce qui nous appartient par
nous-mémes nous l'avons appelé ‘la conquéte du Pérou par les péruviens’ » — « una gran oportunidad de
acelerar el desarrollo y de tomar posesién de lo nuestro porque no hemos tomado plena posesién de la selva.
[...] Todavia se espera que se desarrollen muchas regiones en cierta manera inexplotadas; esta toma de lo
nuestro por nosotros mismos la hemos denominado ‘la conquista del Perd por los peruanos’ » (cité dans
Basurto et Trapnell, 1980 : 13 ; la traduction est la mienne).
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processus ne cessera de s’approfondir au cours des années 2000 face au « boom »
de I’industrie gaziére et pétroliére. Durant son deuxiéme mandat (2006-2011), Alan
Garcia tentera d’¢éliminer les obstacles a I’investissement privé par une politique
fiscale avantageuse et une licitation massive de zones d’exploitations. Alors
qu’en 2005, les lots d’hydrocarbures ne recouvraient « que » 15% de 1’Amazonie
péruvienne, 5 ans plus tard ceux-ci s’étendaient sur 490 000 km?, soit prés de 72 %
du territoire des basses-terres (Finer et Orta-Martinez, 2010).

Techniquement, c’est le modéle communal en vigueur dans les Andes qui est
exporté, avec son armature administrative, juridique, ses modes de gouvernement.
Le caractere « artificiel » de ces organisations a de fait été largement relevé par
les anthropologues (Hvalkof, 2013 : 205 ; Espinosa de Rivero, 2010 : 245). Il a
¢été souligné que si la corésidence y est le résultat des différents regroupements
coloniaux évoqués, c’est au détriment de certaines pratiques courantes dans les
basses-terres, telles que les migrations saisonnieres, 1’atomisation du pouvoir, ou
encore la dispersion résidentielle (Surrallés, 2014 : 161).

Ainsi, la socialité Matsigenka s’articule traditionnellement en plusieurs cercles de
convivialité reposant sur des mécanismes de solidarité variables (Rosengren, 1987).
D’une part, les différentes unités domestiques se regroupent au sein d’un méme
groupe résidentiel. Ce premier ensemble, constitu¢ généralement d’une quinzaine
de personnes, a pour origine un couple fondateur autour duquel gravitent leurs
filles et gendres. La résidence matri-uxorilocale, privilégiée chez les Matsigenka,
implique en effet que les beaux-fils viennent s’établir sur le territoire de leur belle-
mere, envers lesquelles ils sont longtemps dévoués avant de parvenir & s’autonomiser
progressivement et constituer leur propre groupe de résidence. D’autre part, ces
différentes unités se rattachent a une association plus vaste, un groupement d’unités
résidentielles, et qui est 1ié par des réseaux d’alliances renouvelées a chaque génération.
Cette congrégation locale sera définie par un rattachement commun a un fleuve, et
selon une position sur ses rives, en amont ou en aval (Renard-Casevitz, 1993, 2007).

Cette traditionnelle fluidité résidentielle contraste donc avec 1’agglomération de
la population au sein de « communautés ». De tels regroupements compliquent par
ailleurs I’accés aux ressources naturelles!® (Arias, 2006 : 37). En effet, tandis que les
Matsigenka ont pour principales activités de subsistance I’horticulture sur brilis, la
chasse et la péche, les pressions démographiques les poussent a cultiver des parcelles
dans des zones trés éloignées des lieux d’habitations — parfois a plusieurs heures
de bateau, mais toujours sur le territoire de la communauté administrative — ou les
familles vont généralement séjourner durant les vacances scolaires. Cette stratégie
de double résidence leur permet d’accéder a des zones de culture plus vastes et ou les
ressources cynégétiques sont plus abondantes.

1% Au début des années 1980, Descola (1983) a décrit un scénario similaire au moment des regroupements
des Achuar de I’Amazonie équatorienne.
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Il faut ajouter que le dispositif communal implique un effort d’objectivation du
groupe comme « groupe », comme une unité politique intégrée avec des leaders
bien identifiés et capables d’exercer une juridiction sur un « territoire » donné
(Hvalkof, 2013 : 206 ; Surrallés, 2009 : 33). Le témoignage d’un leader historique de
Shivankoreni, communauté administrative Matsigenka fondée au début des années
1970 dans la province de La Convencion (département de Cusco), montre bien le
type de bouleversement qu’ont pu représenter ces regroupements communaux :

Lorsque les gringos [i.e. les missionnaires évangélistes nord-américains]
sont arrivés ils ont construit une école. Ils ont dit : ‘nous allons mesurer le
terrain’. Ils ont mesuré le fleuve d’ici jusque la-bas. Ils nous ont dit que
notre territoire se terminait la. Et de 1a petit a petit il y a eu des résolutions,
et le titre [de propriété] arriva. De 1a le nombre d’enfants a augmenté,
davantage d’étudiants ont été regroupés dans I’école. Le professeur est venu
et a dit : “Maintenant nous allons étre des indigénes ‘Matsigenka’. Et cela
s’appelle désormais ‘communauté’, nous ne vivons plus dans des camps
de chasse. On oublie désormais les camps de chasse, nous sommes des
communautés’'® » (Abraham I., entretien du 23 mars 2015 ; la traduction
est la mienne).

Fig, 1 - L’école primaire

de Palotoa-Teparo (a gauche)

et la chapelle de la communauté
administrative (a droite)

liaux, 2016

1.« Cuando han venido los gringos han construido una escuela. Han dicho: ‘vamos a medir terreno’. Han

medido el rio desde allf hasta alld. Nos han dicho que ahf terminaba nuestro territorio. Y de ahf poco a poco
ha habido resolucién, el titulo [de propiedad] llego. De ahi ha aumentado mds chiquitos, més estudiantes
se ha juntado en la escuela. El profe ha venido y ha dicho: ‘Ahora vamos a ser indigenas ‘Matsigenka’.
Y se llama ahora ‘comunidades’, ya no vivimos en caserfa. Ya nos olvidamos ahora de caseria, somos
‘comunidades’ ».
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On mesure ici le role qu’a joué I’institution scolaire dans la constitution des
communautés administratives d’Amazonie. La scolarisation est en effet un aspect
sur lequel les missionnaires des différentes obédiences — catholiques et protestants!’
— semblent avoir largement insisté pour véhiculer 1’idée que la vie communale
représentait une forme de progrés moral substantiel'®. De sorte que 1’école incarne
souvent 1’épicentre symbolique et géographique de la communauté administrative.
Dans les récits des plus anciens en effet, on retrouve généralement 1’idée que ce sont
les murs de la salle de classe que I’on a commencé par construire, et autour desquels
se sont regroupés les « communiers »'°, ¢’est-a-dire les membres inscrits dans le
registre communal. Dans une monographie consacrée au Yine du département de
I’Ucayali, Peter Gow (1991) a pareillement souligné la centralité de 1’établissement
scolaire au sein des communautés administratives de la région :

L’école, comme institution, est clairement centrale pour les communautés
natives. La plupart des jours de I’année, 1’école domine la vie quotidienne
du village. [...] Méme les jours ou il n’y a pas classe, comme les dimanches
ou les jours de fétes, I’école est le centre des activités du village, que ce
soit pour des services religieux ou pour danser. L’école est la partie la plus
« civilisée » du village, en tant que lieu ou le savoir civilisé est transmis
et ou I’édifice est construit sur une structure proche de celle de la ville »*°
(Gow, 1991 : 247 ; la traduction est la mienne).

7. LEtat péruvien déléguera aux différentes institutions missionnaires le soin d’orchestrer la scolarisation

des autochtones d’Amazonie. Installés dans la région dés le début du xx© siecle, les prétres catholiques
furent rapidement concurrencés par les évangéliques de I'Institut linguistique d’été (Instituto Lingiiistico
de Verano-ILV), qui firent leur apparition dans le paysage politique & la fin des années 1940. LILV est une
émanation de 'organisation missionnaire protestante Wycliffe Bible Translator (WBT), fondée aux Etats-
Unis en 1942 par Guillermo Cameron Townsend (1896-1982). Le WBT s’est donné pour mission de traduire
le Nouveau Testament dans toutes les langues du monde, et en particulier dans les langues autochtones, dans
le but de les évangéliser. Sous la dénomination faussement académique d'institut de linguistique, le Wycliffe
Bible Translator s'est installé dans une quarantaine de pays du monde, traduisant leur Bible dans plus de
360 langues — dont 45 au Pérou (Stoll, 1985). Au début des années 1950, ses missionnaires profitérent d'un
accord passé avec le Ministére de I'éducation pour s'implanter durablement en Amazonie péruvienne.

- De méme, en Amazonie brésilienne, Aradjo (2009) explique que la notion de communauté est, dans le

contexte de dictature des années 1970-80, appropriée par les prétres de la théologie de la libération qui en
font un espace de résistance face a la « sauvagerie capitaliste ». La communauté devient un « concept idéel »
représentant la lutte pour la terre et la vie partagée. Parallélement, la vie communale renvoie avec une forme
de progrés moral liée & I'idée de « civilisation » — et s'oppose & |'« ignorance » des temps anciens. Autrement
dit, « la formation du village suggére, dés ses débuts, une reclassification sociale et une évaluation morale

de I'espace et de ses occupants » (Stoll et Theophilo Folhes, 2014 : 83-84).

- Au Pérou, les personnes inscrites dans les registres communaux sont désignées par le terme de comuneros,

difficilement traduisible en frangais. Je propose d'utiliser le terme de « communier », qui est employé dans la
version frangaise de Customs in common, d'Edward P. Thompson (2015). Traduit de 'anglais « commoners »,
les « communiers » représentent « I'ensemble des individus qui avaient, dans les campagnes, le droit d'utiliser
les biens communaux et qui étaient, de ce fait, des acteurs clés du monde rural, défenseurs de la solidarité
communautaire » (Boutier & Virmani, 2015 : 37). Cette terminologie me semble appropriée & mon cas
d’étude, d’autant qu’elle permet de rappeler I'implication des missionnaires, catholiques et protestants, dans
les regroupements des autochtones du Pérou au sein de nouvelles « communautés de partage ».

-« The school, as an institution, is clearly central to the native community. On most days of the year, the

school dominates the daily life of the village. [...] Even on days when there is no teaching, such as Sundays
- or on festivals, the school is the focus of activity in the village, either for religious services or for dancing.
The school is the most ‘civilized’ part of the village, as the place in which civilized knowledge is transmitted
and as the building with the most city-like structure ».
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Si Gow souligne que les Yine sont marqués par le discours de dénigrement
culturel véhiculé par les missionnaires, il indique aussi que pour eux, la diffusion
d’un savoir « civilisé » dans les salles de classe est une maniére de lutter contre les
menaces extérieures et de se prémunir d’un retour potentiel a 1’état de servitude qui
a marqué I’époque pré-communale. C’est précisément ce que 1’on observe parmi
les communautés administratives Matsigenka. Pour les communiers en effet, la
scolarisation de leurs enfants est ce qui permet d’acquérir les outils nécessaires — en
premier lieu I’écriture et I’espagnol — a la défense de leurs droits fondamentaux, et
en particulier de leurs droits territoriaux. En ce sens, 1’école est généralement pergue
comme |’une des entités a partir de laquelle le groupe se soude en cas de menace.
Elle est a la fois le signe d’une assise concréte autour de laquelle s’établir et d’un
développement continu de la « communauté » amérindienne. Il y a par conséquent
un lien étroit entre construction de la communauté administrative et scolarisation.

Pour clore cette premicre partie, soulignons que la « communauté native » est une
entité administrative dont la reconnaissance dépend d’un certain nombre de critéres
objectifs : une occupation ancienne et continue du territoire, le maintien de pratiques
culturelles et économiques « traditionnelles », 1’'usage d’une langue « native » et
enfin I’auto-reconnaissance comme « indigéne » (critére subjectif). L’enregistrement
1égal est par ailleurs tributaire d’un processus complexe qui implique de se rattacher
aux « figures juridiques » de 1’Etat, & son répertoire administratif et institutionnel, ce
qui en soi limite considérablement I’exercice des droits?! (Castillo, 2007 : 22).

Comment les Matsigenka intégrent-ils ce répertoire ? La description détaillée
du déroulement d’une assemblée communale dont il est question dans les pages
qui suivent fournit quelques éléments. En s’avancant un peu, on pourrait dire
qu’ils reprennent a leur compte ce lexique et ces outils pour produire leur propre
normativité, voire leur propre « bureaucratie » interne.

Comprendre I’expérience communale : le cas de Palotoa-Teparo

Dans la deuxiéme partie de ce travail, je propose de décrire le déroulement d’une
assemblée communale et les dynamiques politiques qui s’y jouent. L’ensemble des
données présentées dans ces pages est tiré d’une enquéte de terrain de douze mois.
J’ai séjourné a cette occasion dans six communautés administratives Matsigenka des
départements de Madre de Dios et de Cusco. J’ai assisté a une dizaine d’assemblées
communales, ce qui m’a permis de détailler de maniére exhaustive leur déroulement
dans des carnets de note. Avec I’accord des participants, j’ai également enregistré et
photographié les moments clés de ces réunions. Tout au long de mon terrain, j’ai par
ailleurs réalisé plus d’une centaine d’entretiens semi-directifs avec des communiers
de différents profils, qu’ils soient impliqués ou non dans le fonctionnement politique
de leur communauté administrative. Enfin, dans la « communauté » dont il sera
question ici, Palotoa-Teparo, j’ai pu accéder a I’ensemble des procés-verbaux
d’assemblées. Ces actes, qui sont rédigés apreés chaque réunion, constituent une
source extrémement intéressante pour comprendre les dynamiques politiques qui se
jouent durant ces assemblées.

L. Il est demandé de fournir des plans, des croquis, des recensements détaillés de la population, des informations

sur les pratiques socio-économiques telles que les especes cultivées, le volume des productions, etc.
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Je m’appuie essentiellement sur I’expérience de Palotoa-Teparo, une petite
communauté administrative du département de Madre de Dios (district du Manu)
dans laquelle j’ai résidé durant cinq mois. Située dans la zone sud du Parc National du
Manu, sur la rive gauche de la riviére Shinkiveni (affluent du fleuve Madre de Dios),
ce regroupement réunit prés de 130 personnes, toutes de langue Matsigenka. Aprés
plusieurs tentatives infructueuses orchestrées par les missionnaires dominicains
établis depuis le début du xx° siécle dans la zone, la communauté administrative
de Palotoa-Teparo commence réellement a se former a partir des années 1970 sous
I’impulsion d’un Matsigenka originaire de la province de La Convencion (département
de Cusco), Vitaliano Cabrera. Celui-ci est désigné par les prétres pour rassembler et
sédentariser les différentes familles dispersées au long du fleuve Madre de Dios et de
ses affluents. Doté toutefois d’un caractére de « franc-tireur », Vitaliano se détachera
rapidement de I’emprise de la mission dominicaine, introduisant dans le groupe un
esprit d’autonomie qui semble perdurer jusqu’a aujourd’hui. Le regroupement de
Palotoa-Teparo fut formellement reconnu comme « communauté native » en 1987
et obtint sont titre de propriété en 1990. Le territoire communal compte aujourd’hui
plus de 6000 hectares.

Une assemblée communale

Le tintement de cloche que 1’on entend ce dimanche matin, aux alentours de
9h00, presse les derniers communiants vers la petite €cole. C’est vétu de ses plus
beaux vétements, les cheveux brossés, que 1’on se rend a ce rendez-vous mensuel.
Quelques retardataires se lavent les pieds a la hate dans le ruisseau en contrebas. Une
salle de classe fait office de lieu de réunion. L’espace est comble de la quarantaine
de participants. Comme a I’accoutumée, les hommes entrent les premiers et vont
rapidement occuper la partie droite de la piece. Les femmes se pressent a leur suite et
se regroupent a gauche, pres de la porte, surveillant les allées et venues des enfants.

Fig, 2 - Assemblée communale
(Palotoa-Teparo)
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Fig. 3 - Le Comité Directeur au travail
(Palotoa-Teparo)

© Colliaux, 2016

Font face, assis derriére un bureau, les membres élus du Bureau®. Le président et le
secrétaire, dont les fonctions sont relativement dépendantes, sont cote-a-cote. Le vice-
président et le trésorier, moins sollicités, s installent Iégérement en retrait. La configuration
rappelle celle du professeur face a ses éléves. Derriére eux, inscrit a la craie sur le tableau
noir, 1’ordre du jour est composé d’une dizaine de points. Quelques élus, parmi les plus
z¢€1€s, s’en sont chargés la veille. Le secrétaire reléve alors les présences des membres
inscrits dans son registre officiel, /e padron comunal. Dans un silence affable, chacun
répond a I’appel de son nom par un classique « présent ».

Cela étant fait, le président de la communauté administrative prend la parole, donnant
le compte des communiants présents qui lui a été soufflé par le secrétaire, il remercie ses
camarades assidus, blame les absents. Ceux-la s’exposent a une amende de 20 soles**pour
absence injustifiée. Des amendes que le trésorier se chargera de lever dans les jours
qui suivent, ce qui est au fond une aubaine, car celles-ci iront alimenter les caisses
communales qu’il administre. C’est ’occasion, aussi, de rappeler I'importance de la
participation aux assemblées, et d’encourager les participants a exprimer publiquement
leurs opinions. Cela résume bien sa fonction : faire circuler la parole, susciter la discussion.

Apres ces quelques mots d’introduction, le président déclare la réunion ouverte. 11
invite le secrétaire a lire les actes écrits de la réunion précédente, exercice qui sollicite
longuement I’écoute des communiers. La lecture exhaustive du compte rendu antérieur,
qui s’étend sur une demi-douzaine de pages manuscrites, démarre par une curieuse mise
en abime ou le cérémoniel d’ouverture est a la fois lu et répété a I’identique :

2. J'utilise le masculin de fagon générique pour désigner les membres de ce bureau. Si elles sont minoritaires,

il est courant que des femmes soient élues, y compris a la « présidence ».

%. Environ cinq euros. La somme est souvent modifiée par vote de I'assemblée.
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Actes d’Assemblée Générale Ordinaire. Dans le local de I’Institution
Educative n°5179 ‘Pantiacolla’ de la Communauté Native Machiguenga
Palotoa-Teparo située sur la rive gauche du Rio Palotoa, Province et
District du Manu, Département de Madre de Dios. A 9H30 du matin, le
27 avril 2014, la réunion est ouverte apres vérification de la présence de
95% des communiers inscrits dans le registre communal.

Cette assemblée a été dirigée par le chef de la communauté, Monsieur César H.,
lequel aprés avoir salué les communiers présents, exprima ses paroles d’ouverture.
La secrétaire d’Acte, Madame Marleni H., a ensuite commencé la lecture de 1’acte
de I’assemblée générale antérieure, sur lequel il n’y a pas eu d’observation des
communiers » (Palotoa-Teparo, Actes d’assemblée).

La lecture se poursuit et synthétise de fagon relativement exhaustive les débats et
décisions du mois précédent. L’attention silencieuse que demande la lecture a voix
haute des actes antérieurs est un exercice essentiel a la matérialisation du collectif et
a son inscription dans la figure 1égale officielle de la « communauté native ». Car le
travail de synthétisation par écrit des multiples décisions, débats et interventions —
trés abondants au cours de réunions de pres de 8 heures — tend a recréer, en particulier
au moment de la lecture rituelle, I’existence d’une « volonté collective » défendant
des objectifs communs®. 11 suffit de voir les abstractions opérées par le secrétaire,
par des formules du type : « I’assemblée décide... », « ’assemblée autorise... », et
I’on ajoute parfois le suffixe « grande » (magna) assemblée. Une matérialisation de
I’entité collective dont la parole laisse, de surcroit, une trace dans les volumineux
livres d’actes qui composent les archives communales.

Comme la loi I’impose en effet, un suivi des réunions doit étre réalisé de fagon
systématique via des procés-verbaux rédigés par un secrétaire dont c’est le role. Au
fil de plusieurs milliers de pages d’une écriture parfois hésitante et aux formules
ampoulées, regroupées en différents cahiers de grand format, les Matsigenka rendent
compte du déroulement des assemblées mensuelles ordinaires (une fois le mois), et
parfois extraordinaires en cas d’événement fortuit. Ces rapports sont archivés dans
des cahiers visés annuellement par un notaire, qui sont de fait des documents légaux.

Cesactes décrivent, souventavec force détails, les prises de position des communiers.
Sont également consignés les « rapports » (informes) que chacun fait concernant des
taches qu’il a accomplies durant le mois, les missives qu’une quelconque autorité
publique locale a pu confier a I’attention de la communauté administrative, on énonce
certaines requétes (couper un arbre, solliciter une aide pour certains travaux, etc.).

. Loin de supplanter l'oralité, on voit ici que l'écrit s'appuie pleinement sur la parole pour fonctionner.

Les historiens de 'écriture I'ont noté depuis bien longtemps, et si l'on s’autorise un détour dans I'Europe
médiévale : « écrit et oral se valorisent réciproquement, et certains écrits [...] ne prennent tout leur sens
que s'ils sont lus ou commentés publiquement ; ainsi les rouleaux de parchemin sur lesquels Wittelsbach,
ducs de Baviére, ont fait représenter leur ascendance, ne sont intelligibles que dans le cadre d'une
représentation, d'un commentaire oral ; & l'autre extrémité de 1'échelle sociale, les coutumes villageoises
sont quant a elles destinées a étre lues régulierement en public » (Menant, 2006 : 47).
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L’espace de ’assemblée, si 1’on y revient, entérine au fond un certain effacement
des individualités, les communiers devenant dans ce cadre des citoyens-sujets
semblablement intégrés dans le corps collectif. Le moment de 1’appel notamment
marque I’entrée dans la sphére publique et crée la séparation avec 1’espace privé
et les liens de parenté. Ainsi, on ne s’exprime qu’au prix de ’abandon de ses
appartenances singuliéres et des liens personnels®. Cette dépersonnalisation, si elle
permet simultanément d’individualiser I’ institution communale, crée par ailleurs une
forme d’égalité devant 1’appareil politique, voire de détachement. Chacun peut en
effet s’engager dans le débat public de maniére dégagée, en faisant fi des éventuels
différends personnels qui pourraient géner le débat.

De facon plus générale, disons que I’utilisation zélée du lexique administratif et
de ses outils vise en quelque sorte a produire une normativité propre concernant le
vivre ensemble et la gestion du territoire. Autrement dit, on reproduit rigoureusement
le répertoire des administrations publiques et certaines de leurs pratiques, afin que
les décisions d’assemblée s’apparentent a des références juridiques officielles. I est
vrai que la définition « minimale », souple, des statuts officiels des communautés
administratives autochtones ménage une certaine marge de manceuvre. Marge dont
les Matsigenka se saisissent pour légiférer, dans le respect rituel des procédures
administratives, sur nombre d’aspects du quotidien : peut-on faire commerce du
poisson, en quelle quantité, qui peut pénétrer sur le territoire communal, a quelles
conditions, quel est le montant des amendes si 1’on n’assiste pas aux réunions, aux
taches collectives, etc. Comme si I’on cherchait de la sorte a encastrer les rapports
sociaux dans une forme de légalité.

Pour terminer, disons que la rédaction de compte rendu est autant une fagon
de « stabiliser » la mémoire politique de la « communauté administrative » que
d’administrer et de gouverner. Sont élaborées par ce biais des normes de contréle
et de gestion du territoire communal et des personnes qui y vivent, et ’on peut

supposer que c’est grace a ce processus interne que s’exerce, techniquement et
symboliquement, une forme d’autonomie politique locale.

%_ Sarmiento Barletti note une mise a distance similaire chez les Ashdninka : « Les assemblées communales

reflétent la compréhension des traités officiels de la Communauté. Les oncles, beaux-fréres, sceurs, ou
neveux, cessent d'interagir comme tels pour devenir des chefs, président du comité d’autodéfense, ou
secrétaire » — « Las asambleas comunales reflejan el entendimiento de los tratos oficiales de la Comunidad.
Los tios, cufiados, hermanas, o sobrinas, dejan de relacionarse como tal para convertirse en jefes, presidente
del comité de autodefensa, o secretario » (2016 : 10 ; la traduction est la mienne).
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Conclusion

Pour les premiers Espagnols arrivant au Pérou, la colonisation et I’administration
de populations profondément diverses posaient un défi considérable. Le transfert
pur et simple de modéles d’organisation européens ne pouvait qu’échouer et laisser
émerger des formes hybrides, inédites. Comme le note Guerra, « I’Amérique fut
un champ d’expérimentation politique ou s’affrontérent des modéles d’organisation
sociale différents et ou apparurent des sociétés dont la construction a ét¢ dominée
par l’improvisation, l’invention et les combinaisons inattendues d’éléments
hétérogenes » (1996 : 351).

On peut dire en effet que la communauté administrative autochtone telle qu’elle
s’est développée au Pérou est essentiellement « un produit des interactions », d’un
va-et-vient constant entre les représentations/usages endogenes et exogenes de cette
entité (Gagné et al., 2014 : 171). Les descriptions des dynamiques d’assemblée
dans une « communauté administrative » Matsigenka du sud du pays montre bien la
richesse des emprunts et des réinterprétations du répertoire imposé.

Mais ce n’est au fond qu’une modalité possible de réappropriation du mode¢le
communal et il serait 0sé d’en tirer des considérations généralisables a 1’ensemble
des populations autochtones du pays. Certes, des régularités peuvent apparaitre
d’une « communauté administrative » a 1’autre si ’on considére que sont en jeu
des pratiques culturelles propres aux Matsigenka — si I’on veut imaginer un premier
degré de généralisation. Les Matsigenka ont en effet leurs propres facons de penser
et d’exercer le pouvoir, d’appréhender le territoire et d’en dessiner les contours.

De fait, une explication « culturelle » de ces phénomenes est certainement
mobilisable jusqu’a un certain point. On a vu par exemple le role de la guerre
comme pratique essentiellement défensive et vectrice d’une identité commune
entre les ethnies de langue arawak. Néanmoins la démarche reste toujours partielle,
incompléte, si I’on omet de restituer le contexte social et politique d’ensemble dans
lequel les acteurs pensent et agissent (Robin Azevedo, 2006 : 85-86). C’est I’approche
que j’ai privilégiée ici, en tentant d’éclairer quelques événements marquants de la
confrontation entre les populations autochtones et les administrations coloniales. La
communauté administrative autochtone semblait une unité d’analyse pertinente du
fait de sa persistance historique et de ’ambiguité dont elle se chargeait au fil du
temps. Comment se fait-il, en effet, que le dispositif colonial d’administration des
autochtones privilégié dés le xvi° siécle devienne peu a peu un instrument de lutte,
mobilisé par ces mémes populations pour défendre une autonomie territoriale et
culturelle ? On espére que le lecteur aura trouvé ici des éléments de réponse.
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