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A la mémoire de Marcel Detienne (1935-2019)

La réflexion sur la notion d’autochtonie, à laquelle nous consacrons un 
dossier, n’est pas nouvelle. Inutile de remonter aux Grecs, relisons plutôt 
Durkheim. 

Dans un compte rendu du livre de Friedrich Ratzel, Anthropogéographie, 
Durkheim écrivait en effet : « Il n’y a pas de peuples qui soient vraiment 
autochtones »1.
En effet, selon Durkheim, suivant en cela Ratzel, s’il n’y a pas d’autochtones, 
c’est parce que les hommes se sont toujours déplacés, ont conquis, ont reculé, 
ont occupé des terres inhabitées ou habitées, sont toujours entrés dans des 
relations conflictuelles et belliqueuses, se sont approprié des terres, les ont 
vendues, cédées ou achetées, ont contracté des alliances. Le droit de la guerre 
a toujours été perçu et pensé comme un droit universel parce que naturel, 
c’est-à-dire, un droit de poursuite et d’occupation. Il en va de même pour le 
droit d’échanger des personnes, des biens ou des signes.
Et le sociologue de poursuivre :
« Le mot d’autochtonie n’est qu’une figure et doit être rayé de la terminologie 
scientifique. L’état de perpétuelle mobilité où sont les sociétés est trop grand 
pour qu’aucune société se soit attardée à ce point au lieu de sa naissance » 
(Ibid.)
Par voie de conséquence, à lire Durkheim commentant Ratzel, on est en droit 
d’affirmer que ce n’est pas « la terre qui explique l’homme, mais l’homme qui 
explique la terre » (ibid. : 558)
Est-ce à dire pour autant que la notion (Durkheim emploie le terme de « mot ») 
d’autochtonie serait à jamais frappée d’inintelligibilité ou d’illégitimité ? Doit-on 
la proscrire du vocabulaire des sciences sociales ? En fait, il faut la prendre pour 
ce qu’elle est : une notion dont les usages sociaux et culturels sont à expliquer, 
et non un concept explicatif. Il est en effet certain que ce mot, tout comme 
celui de « race », est opérationnalisé à des fins politiques dont il faut comprendre 
les enjeux. Il est donc nécessaire – peut-être même salutaire dans un contexte 
de réification des identités portée par le populisme et la xénophobie – d’en 
faire la critique savante, tout en rendant compte de la façon dont la référence 
à l’« autochtonie » légitime certaines actions politiques. Que la conviction 
« autochtone » soit scientifiquement fausse n’empêche nullement qu’elle ait des 
adeptes. En d’autres termes, il faut être durkheimien et refuser à l’autochtonie 
une quelconque valeur explicative, mais aussi l’étudier comme Durkheim 
étudiait la religion, c’est-à-dire comme une croyance ayant des causes et des 
effets sociaux : telle est l’ambition des études présentées ici.

Francis Affergan, Erwan Dianteill

1-  �L’Année sociologique, 3e année, 1898-1899, Sixième section : morphologie sociale, I Les migrations humaines Paris, Felix 
Alcan, 1900 : 554
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Marie Salaün est professeure d’anthropologie à la Faculté de Sciences humaines 
et sociales de l’Université Paris Descartes, directrice adjointe du CANTHEL.  
Ses recherches portent sur le legs colonial dans le Pacifique sud et les politiques 
publiques en contexte de décolonisation.

Mots-clés : autochtonie – indigénéité – droits humains – minorité – identités

Introduction

L’autochtonie, un universel situé ?
Marie Salaün,

Université Paris Descartes/CANTHEL

Autochtone… Le brouillard sémantique qui nimbe le terme est suffisamment 
épais pour que nous prenions le temps, pour commencer, et avant de déployer 

son champ sémantique, de revenir à son étymologie, qui lui fait désigner celui qui 
est «  issu de la terre-même  » (du grec autos «  soi-même  » et khthôn «  terre  »). 
Dans cette acception, les autochtones sont ceux qui étaient là avant, voire ceux 
qui auraient même toujours été là, par opposition à ceux qui n’en sont pas, du 
territoire ancestral, les étrangers, ou bien ceux qui sont venus après, les immigrés. 

Territoire, ancestralité, historicité

La transformation de la localité en principe de légitimité est, si ce n’est universelle, 
du moins fort répandue. Comme l’a noté Jonathan Friedman : 

Dans de nombreuses formations sociales fondées sur les liens familiaux, 
la hiérarchie politique est représentée en termes de dualisme des peuples 
autochtones et de leurs chefs étrangers. La valeur relative de ces deux 
éléments varie selon les cas de figure, mais la constance de la logique de 
la relation est étonnante, comme s’il s’agissait d’une «  structure à long 
terme » (Friedman, 2009 : 34). 
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Des Fidjiens de Marshall Sahlins (1989) aux Grecs anciens de Marcel Détienne 
(2003), des Mossis de Michel Izard (1970) aux Kanaks d’Alban Bensa (2008), un 
contrat lie les premiers aux derniers venus : aux premiers la terre et sa maîtrise foncière 
et religieuse, aux seconds, le pouvoir politique sur les hommes. Ainsi, dans un récit 
de langue paicî collecté par Alban Bensa en Nouvelle-Calédonie, on voit les maîtres 
du sol donner leur terroir au nouvel arrivant en lui disant : « Voici le pays. Nous vous 
le donnons et vous allez prendre la chefferie, parce que désormais nous serons vos 
sujets » (recueilli auprès de Paul Näpôrea à Paama en 1973, cité par Bensa, 2000 : 9).

Rares sont cependant les situations où on confie le pouvoir au dernier venu, au 
(seul) motif qu’il est plus beau, plus fort et doué d’une capacité de régénération : il 
faut aussi l’autochtoniser, et c’est la fonction de l’accueil de l’étranger. Dans l’aire 
paicî toujours, la «  fabrique du chef  » en ancêtre local de son vivant, impliquait 
que le nouvel arrivé reçoive une alimentation ad hoc : tubercules classés anciens, 
viandes et poissons réservés et, périodiquement, de la chair d’un homme de haut 
rang issu du clan hôte, qu’il était seul à consommer. Si le sacrifice avait lieu en public 
devant l’allée du chef, le chef mangeait son grand sujet à l’abri des regards, dans sa 
demeure. Il semble que cette ingestion ait été considérée comme une médication 
chargée de développer la puissance du chef, le foie et le cœur étant déposés sur un 
lieu sacré d’où le chef tirait des ancêtres la force et la réussite des siens dans les 
combats (Bensa et Goromido, 1996 ; voir également Demmer, 2009).

Mais alors qu’il est omniprésent dans les récits mythiques de capture et 
d’apprivoisement, d’intronisation et de sacralisation, cet accueil de l’étranger 
recevant la chefferie n’a jamais été observé directement par les ethnologues de la 
Nouvelle-Calédonie (Naepels, 1998). Toute centrale qu’elle est, l’autochtonisation 
de l’étranger-chef n’est pas un fait d’observation. Elle est un récit, elle est ce que les 
sociétés kanak disent d’elles-mêmes ou, pour paraphraser Geertz (1986), elle est une 
lecture kanak de l’expérience kanak.

L’accueil de l’étranger est à la fois « événement » et « structure ». Il participe de 
ce que Marshall Sahlins appelle la « mytho-praxis » : le mythe fondateur, dans lequel 
la figure « allochtone » est souvent décisive, est à la fois logos et praxis, parole et 
action (Sahlins, 1989 : 65). En disant l’histoire, il la fait. 

Qu’en est-il alors quand la formation étatique s’est substituée aux formations 
sociales fondées sur les liens familiaux ? Que deviennent les figures de l’autochtone 
et de l’allochtone, dans le cadre étatique ? Que se passe-t-il quand la société se dote 
d’un État ? 

Pour Marshall Sahlins, partout et toujours « le pouvoir se révèle et se définit comme 
une rupture de l’ordre moral en vigueur dans le peuple » (1989 : 90). Le pouvoir est 
donc universellement du côté de la nature, de la violence et de la transgression, 
rendant quasiment oxymorique la notion « d’état de droit » … Et l’on sait la place 
dans les analyses d’un Pierre Clastres (1974), dans La société contre l’État, de la 
dichotomie entre autochtones et étrangers. Finalement, avec l’avènement de l’État, 
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les autochtones deviennent cette entité qu’on appelle « le peuple » ou « la société 
civile », à laquelle l’État s’oppose et s’impose toujours dans la violence. Dans une 
telle perspective, l’État ne dissout pas l’autochtonie comme principe de légitimité, 
il la renforce. 

La vague de décolonisations du milieu du xxe siècle, puis la chute du mur de 
Berlin, ont refaçonné l’autochtonie. La fin du cycle hégémonique des empires 
coloniaux constitués au xixe siècle puis de ceux qui se sont formés dans le cadre 
de la Guerre froide, marque un tournant. En se traduisant par l’émergence d’une 
myriade d’États-nations, dont un grand nombre se sont révélés être une cote mal 
taillée pour des groupes dont le destin commun avait été scellé par les logiques de 
la gouvernementalité impériale (Burbank et Cooper, 2011), elle a offert localement 
nombre d’opportunités d’interroger ce qui fait la nation.

Là où l’antériorité d’occupation est devenue le critère ultime de légitimité des 
citoyens, la mobilisation de l’argument autochtoniste peut être le symptôme d’une 
ethnicisation des rapports sociaux, d’une forme de nationalisme rampant, quand 
elle n’est pas, tout simplement, génocidaire (Bayart, Geschiere et Nyamnjoh, 2001 ; 
Kuper, 2003). Cette autochtonie est celle des nationaux « de souche » de la rhétorique 
des partis populistes en Europe, celle de «  l’ivoirité  » d’un Laurent Gbagbo en 
Côte d’Ivoire, ou encore celle de Radio Mille Collines dans ses exhortations au 
massacre des Tutsi au Rwanda en 1994, pour n’en citer que quelques exemples. 
Cette association entre « autochtonie », exclusion, racisme, voire ethnocide, a généré 
beaucoup de suspicion quant à la portée politique de son usage.

Une notion protéiforme dans un champ sémantique déployé

Et c’est là qu’il nous faut opérer, non pas un simple décentrement, mais une 
véritable inversion de point de vue si l’on veut comprendre l’autre sens du 
vocable « autochtone » tel qu’il s’est imposé depuis trois décennies pour décrire la 
situation de minorités nationales spécifiques, marginalisées et dominées, victimes 
de violations des droits humains et revendiquant des droits collectifs en vertu de 
l’antériorité de l’occupation d’un territoire. Il nous faut, pour le dire comme Marcel 
Détienne, « déployer un champ sémantique » (2009 : 147). La confusion vient de 
ce que le terme «  autochtone  » a été choisi par les instances des Nations Unies 
pour traduire en français indigenous/indígena dans le droit international. Le terme 
« indigène » renvoyait en effet trop explicitement à la catégorie juridique des « sujets 
indigènes » de l’Empire colonial français, soumis à la souveraineté française sans 
avoir le bénéfice de son exercice. Le vocable « autochtone » est d’autant plus ambigu 
qu’il a désigné, administrativement, la plupart des ressortissants des colonies entre 
la fin du régime de l’indigénat (au lendemain de la Seconde Guerre mondiale) et les 
indépendances. Se substituant au terme « indigène » qui devient pour ainsi dire tabou 
jusqu’à sa réappropriation militante récente par des descendants de sujets impériaux 
(à l’instar du mouvement des « Indigènes de la République » en France), il évoque 
dans l’Histoire nationale les tentatives d’euphémisation du rapport colonial telles 
qu’elles voient le jour après le discours de Brazzaville en 1944, tentatives qui feront 
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long feu dans le cadre d’un processus de décolonisation, rendez-vous manqué de la 
IVe République avec son Outre-mer (Gagné et Salaün, 2009). 

Le malentendu est consommé quand on constate que la portée du terme 
«  autochtone  » dans le droit international est totalement opposée à celle que 
nous évoquions précédemment. Il n’y a ni liste ni définition fermée des peuples 
autochtones aux Nations Unies : tout au contraire, c’est le principe d’autodéfinition 
qui a finalement été retenu, et la norme internationale entre donc frontalement 
en conflit avec cette prérogative de l’État souverain de définir les composantes 
de son peuple. Parce qu’elle insiste sur le fait que l’autochtonie est d’abord une 
configuration spécifique de rapports de pouvoir, on rappellera ce qu’écrivait la 
juriste Isabelle Schulte-Tenckoff il y a vingt ans : la catégorie se définit par le fait 
que les populations qu’elle désigne sont, dans la pratique, 1) sous domination, mais 
pas seulement ; 2) elles ne peuvent pas accéder à leurs propres ressources naturelles, 
mais pas seulement ; 3) elles sont en minorité politique et souvent non reconnues, 
mais pas seulement ; 4) elles sont exploitées économiquement par les sociétés 
voisines, mais pas seulement ; 5) elles sont niées culturellement, mais pas seulement 
(Schulte-Tenckoff, 1997).

On le constate, il va falloir définitivement renoncer à une approche substantialiste. 
Seule une perspective constructiviste, qui fait une large part à la notion de « situation » 
– au sens où Georges Balandier (1951) parlait de « situation coloniale » – peut nous 
permettre de comprendre le processus particulier d’ethnogenèse des «  peuples 
autochtones » consacrés récemment par le droit international (Morin, 2009).

La notion d’autochtonie est donc désormais plus qu’équivoque, puisqu’elle 
désigne tout à la fois la situation des « majoritaires » entendant faire prévaloir des 
droits sur les « minoritaires » immigrés en raison de l’antériorité de leur présence 
sur un territoire… et celle de « minoritaires » entendant faire prévaloir des droits 
vis-à-vis de leurs concitoyens « majoritaires » au motif des réparations des torts de 
la colonisation. 

C’est précisément ce spectre de significations que les articles de ce numéro de 
cArgo consacré aux Figures de l’autochtonie entendent explorer.

D’une notion protéiforme à ses avatars : figures de l’autochtonie aujourd’hui

La contribution d’Erwan Dianteill nous invite à considérer avec prudence le 
concept juridique des « peuples autochtones » tel qu’il a été consacré par le droit 
international, à l’initiative de mouvements sociaux nés dans d’anciennes colonies 
de peuplement britannique du Pacifique et des Amériques. Il écrit : « Gardons-nous 
d’en faire un modèle universel pour toute situation de marginalité sociale ou de 
minorité culturelle  : nous avons d’autres outils conceptuels pour comprendre ces 
cas ». Ainsi en Afrique, la Déclaration des droits des personnes appartenant à des 
minorités nationales ou ethniques, religieuses et linguistiques, adoptée par l’ONU en 
1992, semble plus adaptée, en tant qu’elle assure la protection de l’État de groupes 
en infériorité numérique, indépendamment des preuves historiques d’antériorité 
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territoriale, qui alimentent une grande partie des conflits présentés comme « tribaux » 
ou «  ethniques  ». En Europe, comme l’illustrent les cas catalan et breton qu’il 
développe, l’autochtonie n’est pas à même de rendre compte des formes spécifiques 
de mobilisation (nationaliste ou régionaliste). L’auteur nous invite à bien distinguer 
le point de vue juridique, qui est celui qui anime les rédacteurs des textes du droit 
international, de l’ethnographie des identités en acte, « qui peuvent se nourrir des 
textes normatifs, mais qui ne s’y réduisent pas ». Nous invitant à la prudence, à la fois 
sur le plan épistémologique et sur le plan éthique, Dianteill nous suggère de décrire 
les pratiques identitaires et les controverses sans prendre parti, l’important étant de 
montrer « le bénéfice mutuel, symbolique et matériel, que représente l’ethnographie 
des identités culturelles », pour reprendre ses termes.

Mais à quelles conditions une telle posture est-elle tenable ?

C’est en partie à cette question que répond Irène Bellier, cheffe de file en France 
de ce qu’elle nomme «  anthropologie du mouvement international des peuples 
autochtones », dans l’entretien qu’elle nous a accordé. Les questions autochtones 
sont des questions politiquement sensibles et faire science n’est pas simple pour 
ceux qui entendent les ériger en objets. Les analystes semblent naviguer entre 
deux écueils  : d’une part la dénonciation des revendications autochtones au nom 
de leur essentialisme, de la racialisation qu’elles portent en germe, d’autre part le 
soutien inconditionnel au nom des Droits de l’Homme et de la justice sociale. Entre 
la déconstruction en règle au nom de la fonction critique des sciences sociales et 
l’apologie militante, la voie est étroite et elle l’est d’autant plus que les conditions 
de la recherche sur les terrains autochtones, certes variables d’un terrain à l’autre, 
se sont parfois compliquées avec la contractualisation de la relation de recherche 
dans le cadre de protocole qui vise à protéger les communautés (pour l’Amérique du 
Nord, on lira Jérôme, 2009, sur le Québec). Il faut rappeler que la remise en cause 
par certains intellectuels et militants autochtones de la légitimité de la discipline 
anthropologique et de ceux qui la portent a pu être tout à fait radicale, comme en 
témoigne ce qu’écrivait le politiste sioux Vine Deloria, en 1969 déjà : 

  Les anthropologues sont arrivés en territoire indien seulement après 
que les tribus eurent accepté de vivre dans les réserves et eurent renoncé 
à leurs mœurs guerrières. Si les tribus avaient eu le choix de se battre 
contre la Cavalerie ou les anthropologues, il y a peu de doute sur qui ils 
auraient choisi. En situation de crise, les hommes attaquent toujours la plus 
grande menace pour leur existence. Un guerrier tué à la bataille pouvait 
toujours aller au paradis des chasseurs (Happy Hunting Grounds). Mais où 
un Indien abattu par un anthropologue peut-il aller ? À la bibliothèque ?  
(Deloria, 1969 : 81).

L’irruption autochtone sonne-t-elle le glas de l’anthropologie comme discipline ? 
La mise en cause de l’autorité ethnographique par ses «  objets  » la condamne-t-
elle ? Probablement pas, mais elle impose, selon Irène Bellier, un aggiornamiento 
mental qui impose de reconsidérer la nature de l’implication du chercheur, et une 
ouverture vers une pensée décoloniale qui a du mal à se frayer un chemin en France. 
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Comme elle nous le rappelle, la critique peut venir de l’intérieur de la communauté 
des anthropologues, évoquant « une frilosité évidente  », et des «  blocages  »  : 
« Dès lors qu’on en vient à particulariser le sujet de la domination, on entre dans 
un axe analytique qui est problématique car il renvoie au multiculturalisme, au 
communautarisme, véritable chiffon rouge pour la pensée républicaine française ». 
La République est une et indivisible, et de ce principe découle l’impossibilité de 
se voir reconnaître des droits spécifiques en tant que « peuple ». Mais au-delà du 
principe constitutionnel, dans le cas français, on a le sentiment que c’est moins le 
caractère collectif de ces droits qui dérange que le fait que le fondement de ces droits 
réside dans une histoire particulière, celle de la colonisation. Le fond du problème se 
trouve dans la reconnaissance de droits au titre de la réparation des torts historiques 
ancrés dans le passé colonial. Les marges que sont les territoires ultramarins sont 
révélatrices d’enjeux de mémoire : ce que les revendications « autochtones » kanak 
en Nouvelle-Calédonie, ma’ohi en Polynésie française ou amérindiennes en Guyane 
imposent, c’est une révision intégrale du type de liens que la France entend maintenir 
avec les « confettis » de son empire colonial, et elle n’y est probablement pas prête.

Quel contraste avec le Nord Potosi des Andes boliviennes, où Claude Le Gouill 
nous signale qu’il n’est pas rare de discuter de la Convention 169 de l’Organisation 
internationale du travail et de la Déclaration sur les droits des peuples autochtones de 
2007 avec la population locale, le droit international conçu à Genève ou à New York 
ayant un écho jusque dans les communautés les plus reculées ! L’autochtonie n’y 
est pas seulement un ensemble de ressources symboliques liées à la reconnaissance 
de l’appartenance à un territoire particulier, elle s’inscrit dans la construction d’une 
identité globale autochtone sur la scène internationale. Comme l’indique Le Gouill, 
suivant en cela Martina Avanza et Gilles Laferté (2005), le dépassement de la 
tension entre approches essentialiste et constructiviste passe précisément par celui 
de la notion d’identité et son remplacement par celui d’identification, qui oblige 
à saisir les trajectoires individuelles, les multiples processus de socialisation ainsi 
que les conditions sociales qui font qu’une image, ou identification, est intériorisée 
et réappropriée, au-delà des simples discours et de l’analyse de leur production. 
L’ethnographie, au plus proche des communautés, permet alors de comprendre 
comment l’identification des communautés paysannes à l’autochtonie est construite 
en grande partie depuis le monde extérieur et réinterprétée à des fins politiques 
depuis le bas, dans des dynamiques complexes où l’instrumentalisation du référent 
autochtoniste global est étroitement corrélée à des contingences historiques et 
sociologiques locales. 

C’est une approche comparable que propose Raphaël Colliaux dans son analyse 
de la «  communauté  » autochtone au Pérou, qui, depuis un point de vue distant 
et quelque peu romantique, incarne une forme de résistance solidaire face au 
néolibéralisme économique et à l’individualisme politique, et laisse planer «  une 
aura d’authenticité, de proximité avec la nature qui serait plus organique ». Loin 
de la «  fiction ontologique  » de la communauté, Colliaux propose une approche 
ethnographique plus prosaïque, qui s’attache à montrer comment des dispositifs 
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administratifs et politiques constitués au cours de la colonisation ont été réappropriés 
et redéfinis par les populations concernées, dans le cas d’une petite communauté 
administrative d’Amazonie. La « communauté native » est une entité administrative 
dont la reconnaissance dépend d’un certain nombre de critères objectifs (une 
occupation ancienne et continue du territoire, le maintien de pratiques culturelles 
et économiques « traditionnelles », l’usage d’une langue « native ») et subjectifs 
(l’auto-reconnaissance comme « indigène  »). Mais son enregistrement légal est 
par ailleurs tributaire d’un processus complexe qui implique de se rattacher aux 
catégories juridiques étatiques, à leur répertoire administratif et institutionnel. Telles 
qu’observées au ras du sol, les dynamiques d’assemblée dans une communauté 
administrative matsigenka du sud du Pérou montrent la richesse des emprunts et des 
réinterprétations du répertoire imposé de l’extérieur, pour produire une normativité 
propre, voire une « bureaucratie » interne propre. On peut l’interpréter en y voyant 
l’influence d’une spécificité culturelle, d’une agency, d’un ethos matsigenka, mais 
il faut aussi y voir une option rendue possible par un contexte social et politique 
d’ensemble dans lequel les acteurs pensent et agissent (Robin Azevedo,  2006), 
contexte dans lequel la catégorie de « peuple autochtone » s’est désormais imposée 
comme centrale dans un pays comme le Pérou, tout autant comme contrainte que 
comme ressource pour les groupes locaux qui peuvent s’en prévaloir.

C’est finalement à l’autre bout du continuum qui lie le sens grec de l’autochtonie 
(comme fait des « majoritaires ») au sens onusien (comme fait des « minoritaires ») 
que nous conduit la contribution de Léo Montaz. En pays Bété, point d’autochtones 
au sens onusien puisque la Côte d’Ivoire, pas plus que la France, ne reconnaît 
l’existence de « peuples » comme segments distincts de la nation. Mais la notion 
d’autochtonie a été utilisée depuis une trentaine d’années, dans une optique 
analytique, pour désigner des pratiques et des discours en rapport avec l’aliénation 
foncière (c’est le sens de « l’idéologie d’autochtonie » mise en avant par Jean-Pierre 
Dozon dans les années 1980, voir Dozon 1985). Mais il ne s’agit pas seulement 
d’un outil conceptuel étique : sans être à proprement parler émique, sur le terrain 
de Montaz, le terme «  autochtone » parle à ses interlocuteurs au centre-ouest du 
pays. Il fait écho aux modalités d’accueils des étrangers dans leurs villages, et 
désigne un principe politique de «  gouvernementalité rurale  ». En référence aux 
travaux de Frederik Barth (1969) et d’Igor Kopytoff (1987), Montaz montre que 
le principe de l’autochtonie régit l’institutionnalisation des « frontières internes » 
des sociétés, frontières fondatrices des distinctions identitaires et politiques entre les 
différents groupes socio-ethniques que l’Histoire a contraints à cohabiter. À l’appui 
de sa démonstration se trouve l’idée que le rapport entre autochtones et étrangers 
prolonge, en pays Bété, celui entre aînés et cadets. Si le principe de l’autochtonie a 
longtemps contribué à la position sociale dominante des premiers sur les seconds, 
la notion est aujourd’hui réinvestie par les jeunes afin de faire valoir leur droit sur 
le patrimoine foncier, face à des générations précédentes qu’ils accusent de ne pas 
gérer convenablement (et équitablement) ce patrimoine. Comme le souligne Montaz, 
ces deux manières d’utiliser la notion d’autochtonie n’entrent pas en contradiction : 
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elles reflètent plutôt des stratégies divergentes qui visent à s’octroyer un droit et des 
bénéfices sur le patrimoine foncier d’une part, et sur la présence des étrangers d’autre 
part. La question de l’autochtonie apparaît ainsi au cœur des relations socio-foncières 
intergénérationnelles, et plus seulement au cœur des relations intercommunautaires : 
elle est autant une affaire entre aînés et cadets qu’une affaire entre gens du cru et 
étrangers.

C’est bien de la reproduction, au fil des générations, des positions de domination 
que nous parle, pourtant dans un contexte radicalement différent, la contribution de 
Pauline Clech. En référence à la notion de capital d’autochtonie (Retière, 2003  ; 
Renahy, 2010 ; Bruneau et Renahy, 2012), notion largement mobilisée pour rendre 
compte, aussi bien dans les milieux ruraux que dans les banlieues «  rouges », de 
trajectoires individuelles marquées par une mobilité sociale ascendante et le 
maintien d’une position supérieure, l’auteure propose d’explorer une dimension 
moins discutée  : l’autochtonie comme mode de structuration de la société locale. 
À partir d’un terrain historiquement marqué par le «  communisme municipal  » 
en région parisienne, qui a récemment subi d’importantes recompositions 
sociales  (embourgeoisement, gentrification, paupérisation), ethno-raciales et 
politiques (effondrement de l’encadrement militant de la population), elle s’interroge 
sur la pertinence contemporaine de la notion d’autochtonie pour définir qui est 
« d’ici » et qui sont « les autres », et sa place dans le renouvellement – ou non – 
d’une élite locale (endocratie) tirant sa légitimité de son enracinement. Si le capital 
d’autochtonie a largement été dévalué au cours du temps en banlieue rouge, Clech 
montre, avec la minutie qu’autorise l’observation participante des diverses formes 
qu’il prend aujourd’hui, qu’il demeure un mode central (et fragile) de structuration 
de la société locale.

D’un bout de l’échiquier politique chez Clech, Régis Meyran nous conduit à 
un autre, celui des extrêmes droites européennes dont les porte-parole affirment 
qu’ils s’expriment au nom d’un peuple enraciné en Europe, aujourd’hui envahi, et 
se trouvant dès lors victime de discrimination et en danger d’extinction, au niveau 
ethnique, culturel et religieux. Cette subversion de la notion d’autochtonie est dans 
la continuité d’une stratégie rhétorique d’inversion des idéologies progressistes, 
selon une tactique mise en place dès les années 1970. En France, le nationalisme 
moderne se fonde aux alentours de 1870, à la fois sur une identité nationale 
mythique et sur la perception de l’étranger comme une menace. Un siècle plus tard, 
« l’éloge de la différence culturelle érigée en absolu », nourrie d’un détournement 
de la pensée anthropologique qui se développe après la Shoah (Lévi-Strauss, 1951), 
devient le socle du programme des nouveaux nationalistes. L’ethno-différentialisme 
ou différentialisme culturel (Taguieff, 1988) fait de la culture un substitut de la 
race comme vecteur principal de l’identité nationale, une construction mythique 
faite d’éléments purs n’ayant pas varié depuis la nuit des temps, utilisée comme 
explication totalisante du comportement et de la pensée des membres d’une même 
nation, et qui requiert une protection pour conserver sa pureté. Aujourd’hui, 
depuis les années 2010, Meyran souligne l’inflexion de la doctrine du nouveau 
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nationalisme, à la faveur d’un nouveau contexte européen marqué par des crises 
économiques, des attentats djihadistes et l’arrivée massive de migrants  extra-
européens : il ne s’agit plus de défendre le principe du « chaque peuple doit rester 
chez soi » puisque l’invasion aurait d’ores et déjà eu lieu, et que les peuples européens 
sont tout simplement menacés d’extinction, devenant, en quelque sorte des « peuples 
autochtones  » au sens onusien. Pour les tenants du «  grand remplacement  », la 
situation du « peuple européen blanc » auto-défini s’apparente à celle des peuples 
visés par le droit international : non-représentés politiquement car non-entendus par 
ceux qui organisent le « grand remplacement », les « souchiens » sont victimes de 
discrimination, et sont détenteurs de spécificités culturelles en voie d’extinction et 
donc à sauvegarder (la culture, la langue et la « vision du monde » des peuples indo-
européens). Comme le suggère Meyran, cet emprunt  se fonde sur une ambiguïté 
inhérente au concept lui-même. Notion réquisitionnée par le droit international pour 
défendre une catégorie spécifique de peuples opprimés, l’autochtonie suppose, dans 
son sens grec, une opposition idéologique et politique entre « ceux qui sont d’ici » et 
ceux « qui viennent d’ailleurs », les étrangers ou immigrés, nécessairement différents 
et inassimilables. Comme il l’écrit, « de ce point de vue, les usages nationalistes de 
l’autochtonie ne font qu’utiliser l’ambivalence qui existe dans une telle notion ».

Sans prétendre à l’exhaustivité, et encore moins à une clarification définitive de la 
notion, les textes rassemblés dans ce numéro 9 de cArgo veulent donner à penser sa 
polysémie, et partant, sa profonde ambiguïté, qui sont probablement les conditions 
de son universalité – toujours à situer – et en font un objet anthropologique, par 
excellence. 
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Résumé 

Mots-clés : autochtonie –  indigénisme – nation – région – Bretagne – Catalogne

Loin d’être une conception anthropologique universelle, l’autochtonie – c’est-à-
dire la croyance selon laquelle l’être humain serait né de la terre – est avant tout 
une notion à usage politique et juridique. On montre ici que la notion est fortement 
liée au contexte américain et océanien, mais qu’elle est plus rarement pertinente 
ailleurs, le danger étant de l’imposer de façon exogène. D’autres notions – tout 
aussi problématiques – comme la « nation », l’ « ethnie », la « région », s’articulent 
avec l’ « autochtonie » ou la contredisent. Les cas catalan et breton sont présentés 
rapidement pour montrer ces dissonances et ces croisements. 

**
Abstract

Keywords:  indigenousness – indigenism – nation – region – Brittany – Catalonia

Far from being a universal anthropological concept, autochthony (indigenousness) 
- that is, the belief that human beings are born from the earth - is above all a notion 
for political and legal use. We show here that the notion is strongly linked to the 
American and Oceanian context, but that it is more rarely relevant elsewhere, 
the danger being to impose it exogenously. Other concepts - just as problematic 
- such as «nation», «ethnic group», «region», are articulated with or contradict 
«indigenousness». The Catalan and Breton cases are presented briefly to show these 
dissonances and crossings. 



19

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

Erwan Dianteill est professeur d’anthropologie à la Faculté de Sciences humaines 
et sociales de Paris Descartes, chercheur au Centre d’Anthropologie Culturelle 
et co-rédacteur en chef de la revue cArgo. Ses recherches portent sur les théories 
anthropologiques et sociologiques de la religion, sur les relations entre pouvoir politique 
et pouvoir religieux, sur les ressorts symboliques de la domination et de la résistance.

Mots-clés : autochtonie – indigénisme – nation – région – Bretagne – Catalogne

L’autochtonie, un concept universel ?
Perspectives américaines, océaniennes,  

africaines et européennes
Erwan Dianteill,

Université Paris Descartes/CANTHEL

« On n’est pas Français ‘de souche’ comme on est Thébain ou Athénien 
autochtone. Il y a dix ou vingt manières de fonder son autochtonie. Il 

suffit d’élargir le cercle de l’enquête entre historiens et anthropologues. 
Mais, me dira-t-on, à quoi bon comparer des expériences culturelles 
dispersées dans le temps et dans l’espace ? Je réponds sans hésiter : parce 
qu’en les analysant les unes par rapport aux autres nous nous donnons 
les moyens de mieux comprendre les pulsions d’identité meurtrière qui 
habitent nos sociétés, celles d’aujourd’hui, celles d’hier et d’autres à 
venir  » (Detienne, 2001 : 110).

En 2007, la Déclaration des Nations Unies sur les Droits des Peuples Autochtones 
(DNUDPA) (« indigenous peoples » en anglais et « pueblos indígenas » en espagnol) 
était adoptée par l’assemblée générale des Nations Unies, avec 143  voix pour 
l’adoption, 4 refus et 11 abstentions1. En tant que déclaration, elle n’a pas la force 
contraignante d’un traité, mais elle a une incontestable valeur symbolique et devrait 
orienter les politiques nationales. Il est à remarquer que les seuls refus furent ceux 
de pays localisés en Amérique du Nord (Canada et États-Unis) et dans le Pacifique 
(Australie et Nouvelle-Zélande), tous d’anciennes colonies britanniques. Ce rejet 
initial (les quatre pays en question ont finalement endossé la déclaration en 2009-
2010) est significatif de la pertinence de la question pour certains pays, et beaucoup 
moins pour d’autres. S’il y a eu rejet de la part des quatre pays, c’est que la question 
autochtone se posait avec acuité, alors qu’elle présentait peu d’importance pour la 
plupart des signataires. À l’inverse, de nombreux pays d’Amérique Latine ont été 
à l’origine du progrès vers la reconnaissance des droits des peuples amérindiens, 
dès les années 1980, en incluant leur reconnaissance dans leur constitution (Bellier, 
2018 : 155). La question juridique de l’autochtonie, en tout cas dans les organisations 
internationales, s’est donc posée à partir de l’Amérique et du Pacifique, les pays 

1-  � Version remaniée de la conférence prononcée le 9 août 2018 au colloque international « Recherche en 
Amazonie – Territorialité, connaissance et conflit », de l’Institut de recherche et d’études culturelles sur le 
développement durable de l’Amazonie (IPEASA), Itaituba, Pará, Brésil.
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d’Europe, d’Asie et d’Afrique manifestant un intérêt beaucoup plus marginal – qu’il 
s’agisse de promotion ou de rejet – pour le sujet. 

L’objet de ce texte est donc triple : montrer l’intérêt et les limites de  
l’ « autochtonie », concept juridique forgé pour l’Amérique et le Pacifique, utile dans 
ces contextes, plus rarement pertinent en Europe, en Asie et en Afrique ; 2. présenter 
les notions utilisées pour décrire des situations comparables à l’ « autochtonie », 
mais non identiques, en Europe et en Afrique ; 3. plaider pour une approche des 
questions relatives aux « autochtones » / « indigenous people » / « indígenas », aux 
« ethnies » ou aux « minorités » qui soit plus large que la seule approche juridique. 

L’autochtonie : concept et exemples
L’autochtonie est un mot directement dérivé du grec ancien : l’adjectif « autochtonos » 

désigne le rapport à la terre, et signifie précisément « issu de la terre ». Dans certaines 
conceptions grecques, que l’on trouve ailleurs dans l’humanité, l’être humain est sorti 
de la terre. Notons que c’est aussi le cas dans la Bible des Juifs et des Chrétiens, puisque 
l’homme y est conçu comme façonné par Dieu à partir de la glaise, forme à laquelle 
il donne vie en lui soufflant dans les narines (Gen 2, 7). On trouve cette idée chez 
certains peuples amérindiens et austronésiens : la cosmologie des Creek (Muscogee) 
en Amérique du Nord ou celle des Maori de Nouvelle Zélande conçoit l’homme 
comme un produit de la terre façonné par le démiurge. Ces mythologies conçoivent 
donc l’apparition du premier humain comme « émergence » à partir de la terre, et 
sont particulièrement fréquentes chez les peuples du Sud-Ouest des États-Unis et du 
Mexique – Alabama, Chickasaw, Choctaw, et Muskogee (Grantham, 2002 : 106). Il y 
a donc une relation consubstantielle, dans ces mythologies, entre l’humain et le lieu où 
il vit, qui se trouve donc être aussi la matière dont il est fait. Le mot « indigène » a un 
sens très proche, puisqu’il signifie, cette fois en latin, « né à l’intérieur », c’est-à-dire 
issu d’un pays ou d’un territoire. Les mots « indígena » en espagnol, « indigenous » en 
anglais, et « autochtone » en français trouvent évidemment là leur étymologie. Dans 
les deux cas, grec et latin, c’est donc à un espace particulier – un lieu – que l’on se 
réfère pour définir l’identité humaine : on est donc indigène ou autochtone de l’endroit 
d’où vient sa famille, et où l’on a vu le jour comme ses ancêtres. 

Celui qui réside ailleurs de l’endroit où il est né est par contre qualifié de « métoikos », 
« celui qui a changé de maison » : le métèque est le résident étranger à Athènes (non 
l’étranger de passage). À la fin du xixe siècle, au moment de la flambée nationaliste, 
le mot métèque a pris un sens péjoratif en français, plus ou moins synonyme de 
« rastaquouère » (de l’espagnol vénézuélien « rastra cueros », celui qui traîne des 
peaux) pour désigner un étranger à l’origine incertaine, à l’apparence et aux mœurs 
choquantes. Même si l’on met de côté cette dérive ethnocentrique, on ne peut pas 
penser l’autochtonie sans penser son contraire, à savoir que l’indigène se distingue 
de celui qui n’est pas d’ici, et plus précisément celui qui s’est installé ici sans en être 
originaire. 

Il faut en outre souligner que si « autochtone » et « indigène » se réfèrent à un 
lieu natif, le mot « aborigène » se réfère au commencement, c’est-à-dire à l’origine 
temporelle d’un peuple. L’« aborigène » est celui dont les ancêtres furent les premiers 
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habitants du lieu (ce sont les « Natives », les « First Nations » du monde anglophone). 
Si l’on conçoit l’apparition de l’humain comme autochtonie, alors les indigènes 
d’un lieu sont aussi des aborigènes, c’est-à-dire ceux dont l’existence remonte à la 
naissance de l’humanité. Et tout comme l’autochtone a son antonyme (le métèque), 
l’aborigène a le sien d’un point de vue temporel : c’est le nouveau-venu, le dernier 
arrivé, l’immigrant, le colon. 

L’étymologie est toujours utile car elle permet souvent de clarifier le sens des 
mots en en cherchant le premier usage ; elle est néanmoins trompeuse car les mots 
d’aujourd’hui prennent sens dans une situation historique, dans un contexte social, 
culturel, politique, institutionnel. Examinons donc maintenant le sens donné à ces 
mots par les institutions internationales.

La définition juridique la plus claire de l’autochtonie peut être lue à l’article 1 
de la Convention (n° 169) relative aux peuples indigènes et tribaux dans les pays 
indépendants, adoptée en 1989. Cette définition comprend des critères objectifs, 
auxquels s’ajoute un critère subjectif, à savoir le sentiment d’appartenance :

1. La présente convention s’applique :
(a) �aux peuples tribaux dans les pays indépendants qui se distinguent des autres secteurs 

de la communauté nationale par leurs conditions sociales, culturelles et économiques 
et qui sont régis totalement ou partiellement par des coutumes ou des traditions qui leur 
sont propres ou par une législation spéciale ;

(b) �aux peuples dans les pays indépendants qui sont considérés comme indigènes du fait 
qu’ils descendent des populations qui habitaient le pays, ou une région géographique 
à laquelle appartient le pays, à l’époque de la conquête ou de la colonisation ou de 
l’établissement des frontières actuelles de l’État, et qui, quel que soit leur statut 
juridique, conservent leurs institutions sociales, économiques, culturelles et politiques 
propres ou certaines d’entre elles.

2. �Le sentiment d’appartenance indigène ou tribale doit être considéré comme 
un critère fondamental pour déterminer les groupes auxquels s’appliquent les 
dispositions de la présente convention.

3. �L’emploi du terme « peuples » dans la présente convention ne peut en aucune 
manière être interprété comme ayant des implications de quelque nature que 
ce soit quant aux droits qui peuvent s’attacher à ce terme en vertu du droit 
international.

Notons que l’alinéa 3 de cet article exclut les peuples « tribaux » et « indigènes » des 
droits des « peuples » tels qu’ils sont conçus dans le droit international, ce qui ne laisse 
pas de surprendre dans une Convention internationale. Il s’agit en fait d’échapper à 
l’article 1 (paragraphe 2) de la Charte des Nations Unies de 1945, qui proclame le 
« droit des peuples à disposer d’eux-mêmes », ce qui impliquerait que les peuples 
autochtones pourraient demander l’autodétermination et donc l’indépendance afin de 
former un nouvel État. 

On ne trouve en revanche aucune définition des « peuples autochtones » dans la 
déclaration de 2007, ce qui laisse cette déclaration, en plus d’être non contraignante, 
dans une grande indétermination. La Convention de 1989, contrairement à la 
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Déclaration de 2007, a valeur contraignante pour les États signataires, et elle est bien 
plus claire ; cela explique certainement pourquoi la Convention n’a été ratifiée que 
par 22 États (contre 143 pour la Déclaration). Même si la Convention n’énonce pas 
le droit à l’autodétermination des peuples autochtones, il reste que beaucoup de pays 
ont refusé de s’engager en faveur de la « participation », de la « consultation » et de 
l’« autogestion » des peuples concernés. La France, par exemple, n’a jamais signé 
la Convention de 1989, car cette dernière serait en contradiction avec le principe 
constitutionnel d’indivisibilité de la République : le peuple français est égalitaire du 
point de vue des droits et de la loi. La République ne reconnait donc pas de peuples 
« autochtones » ou « tribaux » qui auraient des droits collectifs spécifiques du fait par 
exemple de leur ancienneté d’installation sur une partie du territoire national. 

Mais revenons à la définition de ce qu’un « peuple tribal » et de ce qu’est un 
« peuple autochtone ». En plus du sentiment d’appartenance, un peuple tribal est un 
groupe ayant des caractéristiques sociales, culturelles et économiques différentes du 
reste de la population, avec un statut fondé sur des coutumes, des traditions ou une 
législation spéciale. En plus du sentiment d’appartenance, un « peuple autochtone » 
est descendant des habitants avant la conquête ou la colonisation ou les frontières 
politiques actuelles. Ainsi, les Papous d’Indonésie, par exemple, sont reconnus comme 
peuple autochtone par l’OIT, car ils vivaient en Nouvelle Guinée avant l’établissement 
de la souveraineté indonésienne sur la partie occidentale de l’île. En revanche, les 
Roms européens peuvent être considérés comme un « peuple tribal », au sens où 
ils ont un mode de vie spécifique, en particulier le nomadisme, ce qui les exclut de 
l’autochtonie, mais aussi car ils ont vécu longtemps en marge des autres habitants, 
avec un statut juridique d’infériorité. 

Il résulte de ces définitions, surtout celle qui concerne les peuples autochtones, de 
grandes difficultés. Il est en effet extrêmement rare – pour ne pas dire impossible sur 
le long terme – qu’un groupe humain soit resté sédentaire sur une longue période. À la 
limite, seuls les habitants d’Éthiopie seraient autochtones si l’on considère qu’ils sont 
les descendants des premiers Homo sapiens, ce qui est hautement improbable après 
200 000 ans. Les peuples que l’on considère « autochtones » dans les Amériques et 
dans le Pacifique sont souvent soit des chasseurs cueilleurs nomades car ils suivent 
le gibier parfois sur de longues distances, soit des sédentaires qui n’ont pas toujours 
vécu là où ils se trouvent aujourd’hui, du fait de la colonisation qui les a forcés à  
se déplacer, ou de migrations antérieures à cette colonisation. Les Maori de  
Nouvelle-Zélande, dont la mythologie comporte un mythe d’émergence, se sont 
installés dans l’île aux alentours de l’an 1200 de notre ère, venant d’îles du Pacifique 
oriental. De même, les Creek vivent majoritairement aujourd’hui en Oklahoma, alors 
qu’ils résidaient principalement en Alabama avant le xixe siècle, soit à 1000 km de 
distance. Sur le plus long terme, il n’y a aucun doute que l’immense majorité des 
Amérindiens sont descendants de peuples asiatiques ayant passé le détroit de Bering 
15 000 à 30 000 ans avant notre ère (il est possible que quelques groupes humains 
aient traversé directement le Pacifique, et que d’autres soient venus d’Europe par le 
Nord). De même, le Pacifique a été peuplé par plusieurs vagues de migration humaine 
dont l’origine première reste l’Afrique, via l’Asie. 
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À ces déplacements, il faut ajouter le métissage avant et après l’expansion coloniale 
européenne. L’expansion aztèque au Mexique ou inca au Pérou s’accompagnaient 
d’alliances entre tribus permettant d’établir une stabilité politique impériale. Tout 
anthropologue sait depuis Lévi-Strauss (1967) que l’on épouse les sœurs de ses 
ennemis pour s’en faire des beaux-frères : l’alliance remplace la guerre. Le métissage 
est donc aussi ancien que la vie en société. Les hommes échangent les femmes avec 
les peuples voisins pour s’en faire sinon des amis, du moins des alliés. Après la 
conquête de l’Amérique et du Pacifique, le métissage est passé à une autre échelle, 
avec la naissance de métis issus des relations avec les Européens. Certains sont 
devenus très tôt célèbres, comme l’Inca Garcilaso, grand historien et intellectuel 
péruvien né d’un père conquistador et d’une mère princesse inca en 1539. Il est bien 
difficile de parler d’autochtonie pour un homme pareil, défenseur de la civilisation 
inca, nourri des humanités classiques et de la Bible, ayant vécu 20 ans au Pérou avant 
de s’installer en Espagne jusqu’à sa mort en 1616 (Bernand, 2006). Y compris en 
Amazonie, beaucoup de Brésiliens identifient difficilement leurs origines, même s’ils 
savent qu’ils ont des origines amérindiennes. Les « caboclos », enfants de Blancs, 
d’Indiens et parfois de Noirs, sont nombreux en Amazonie : ici aussi, comment 
parler d’autochtonie pour des gens dont les origines sont si diverses, avec en outre 
une propension au déplacement le long des fleuves ? 

Cela dit, il faut à mon sens éviter de parler d’autochtonie à tort et à travers -  
Kuper  (2003) a certainement raison de dénoncer l’idéologie autochtoniste, 
fondamentalement fausse – mais il reste que certains groupes humains ont vécu 
et continuent à vivre dans un relatif isolement, avec un mode de vie, une langue, 
des coutumes différentes du reste de la population. Le terme « autochtone » ou 
«  indigène » est-il pertinent  ? Probablement pas, mais il désigne néanmoins une 
réalité humaine : des groupes culturels menacés à qui il faut donner la possibilité 
de vivre dans leur environnement s’ils le souhaitent2. La Convention de 1989 et la 
Déclaration de 2007 ont donc donné une reconnaissance internationale nécessaire à 
des groupes humains marginalisés et menacés, en particulier dans les Amériques et 
dans le Pacifique. Gardons-nous d’en faire un modèle universel pour toute situation de 
marginalité sociale ou de minorité culturelle : nous avons d’autres outils conceptuels 
pour comprendre ces cas. Voyons maintenant celui de l’Afrique.

Conflits et compromis ethniques en Afrique
Il y a très peu de peuples considérés comme autochtones en Afrique : c’est le cas 

par exemple des Bushmen / Boshimen / San du Botswana et de Namibie, chasseurs 
cueilleurs de zones arides, qui vivaient dans la région avant les Bantous qui sont 
aujourd’hui majoritaires dans les États considérés. C’est aussi le cas des Pygmées 
d’Afrique Centrale (Congo, RDC et Centrafrique) qui ont conservé un mode de vie 
équivalent, vivant de chasse et de cueillette. La grande différence avec l’Amérique 
et le Pacifique est que, si l’Afrique a été colonisée, elle est aujourd’hui gouvernée 
par les Africains eux-mêmes, et non par des colons européens ou leurs descendants.

2-  �N’oublions pas non plus que certains individus veulent au contraire échapper à leurs traditions  
et rejoindre la société urbaine dominante : on ne voit pas de quel droit on les en empêcherait.



24

En d’autres termes, si l’on applique la définition de la Convention de 1989, 
tous les peuples africains sont indigènes, ce qui fait perdre à cette définition toute 
pertinence, sauf à l’appliquer à quelques groupes extrêmement limités en nombre. 
Dans le Pacifique, certains pays ont été des colonies de peuplement3. En 2016, il y 
avait 650 000 aborigènes environ pour 25 millions d’Australiens, majoritairement 
d’origine britannique. En 2013, il y avait environ 700 000 Maoris en Nouvelle-
Zélande, un pays de 4,7 millions d’habitants. En Nouvelle-Calédonie, les Kanaks 
sont environ 100 000 personnes, pour une population totale de 270 000 habitants. 
Dans ces trois cas, les descendants des habitants antérieurs à la colonisation 
n’ont pas le pouvoir politique ni économique. En Amérique Latine, ce sont les 
descendants des Européens, constituant une bourgeoisie citadine ou latifundiste, 
qui ont longtemps contrôlé l’économie et la politique nationale, aux dépens des 
populations rurales, en majorité amérindiennes. En Afrique, la décolonisation s’est 
en revanche accompagnée d’une indépendance politique : même s’ils sont dominés 
économiquement, les peuples africains sont officiellement indépendants. 

L’un des problèmes majeurs des pays africains n’est donc pas le mauvais 
traitement des « autochtones », c’est-à-dire les chasseurs cueilleurs (qu’il faut 
évidemment prendre en compte), mais les affrontements entre groupes de langue et 
de culture différentes réunis artificiellement dans les États postcoloniaux. Le terme 
utilisé depuis l’époque coloniale est l’« ethnie ». Après la disparition du pouvoir 
européen, des antagonismes entre « ethnies » sont apparus. Ce « tribalisme » peut 
prendre une forme exclusivement politique, comme ce fut le cas au Dahomey dans 
les années 1960, ou une forme violente, comme ce fut le cas pour la guerre du Biafra 
en 1967 ou le génocide Rwandais en 1994. Les anciennes puissances coloniales sont 
parfois intervenues dans ces conflits, comme en Côte d’Ivoire en 2011, avec une 
intervention française sous mandat de l’ONU. 

De ce point de vue, pour l’Afrique (et nous verrons plus loin pour l’Europe), 
la Déclaration des droits des personnes appartenant à des minorités nationales ou 
ethniques, religieuses et linguistiques, adoptée par l’ONU en 1992, présente une 
application potentielle à la fois plus large et plus précise que celle concernant les 
autochtones en 2007 : 

Article 1 
1. �Les États protègent l’existence et l’identité nationale ou ethnique, culturelle, 

religieuse ou linguistique des minorités, sur leurs territoires respectifs,  
et favorisent l’instauration des conditions propres à promouvoir cette identité. 

2. �Les États adoptent les mesures législatives ou autres qui sont nécessaires pour 
parvenir à ces fins.

Il apparait immédiatement que cette déclaration place l’existence et la protection 
des minorités dans le cadre d’un État, alors que dans la déclaration de 2007, l’article 
premier se réfère avant tout aux droits de l’homme, non à la protection d’un État. La 
déclaration de 1992 est donc plus précise. Mais d’un autre côté, elle a une application 
bien plus large puisqu’elle inclut toute sorte de minorités, sans rapport au territoire : 
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3-  �Pour la différence entre la notion de « colonie de peuplement », approfondie par Patrick Wolfe (1999),  
et celle de « colonie d’exploitation », voir Gagné et Salaün, 2017 : 223-227.
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les droits de ces minorités ne sont pas fondés sur l’autochtonie, mais sur leur situation 
précaire dans une société où ils sont en infériorité numérique. Elles ne sont pas 
considérées comme des « peuples » à part entière : par exemple, les afro-descendants 
des Amériques ne forment pas un « peuple » particulier dans chaque pays où ils vivent, 
pas plus que les groupes religieux non majoritaires, comme les Chrétiens d’Orient, 
qui sont de diverses nationalités (c’est-à-dire ressortissants de différents États). 

La Déclaration de 1992 est donc particulièrement pertinente pour l’Afrique. Elle 
implique le respect par la majorité des groupes en infériorité numérique, quel que 
soit le mythe d’autochtonie adopté par l’un de ces groupes, quelles que soient les 
preuves historiques d’antériorité territoriale. Les conflits « tribaux » ou « ethniques » 
s’appuient le plus souvent sur des arguments d’antériorité d’occupation des sols : 
ceux que l’on persécute sont des « envahisseurs », des « étrangers », des « nouveaux-
venus ». Ainsi, en 1994, une partie des Hutu du Rwanda (85% de la population) ont 
massacré des Tutsi (15% de la population), la raison de ce génocide étant que les Tutsi 
sont tenus pour des envahisseurs d’une « race » différente des Hutus. En Côte d’Ivoire 
dans les années 1990, l’« ivoirité » a été promue par certains hommes politiques 
contre les gens du Nord, souvent Musulmans, et parfois originaires du Burkina Faso, 
les frontières ethniques ne correspondant presque jamais en Afrique aux territoires 
nationaux. La doctrine de l’ivoirité a conduit à une guerre civile et à l’arrestation en 
2011 du président Laurent Bagbo qui refusait de céder le pouvoir à un homme politique 
musulman du Nord, Alassan Ouattara. Le conflit combine des identités religieuses, 
ethniques et territoriales : il ne s’agissait pas de la persécution d’une minorité par 
la majorité, mais du refus du groupe politiquement dominant (les chrétiens du sud) 
d’accepter le résultat d’un vote régulièrement organisé. On peut donc considérer que la 
« minorité » n’est pas toujours une question démographique : certains groupes peuvent 
être majoritaires mais maintenus dans la « minorité » sociale et politique par une 
minorité dominante (Balandier, 1955). L’exemple le plus pertinent de ce point de vue 
est l’Afrique du Sud du temps de l’apartheid, les Blancs statistiquement minoritaires 
contrôlant alors le pays politiquement et économiquement. La Déclaration de 1992 
peut donc être interprétée au-delà de la démographie en y incluant les aspects sociaux, 
économiques et juridiques de la « minorité » : cela semble particulièrement adéquat 
à la situation de segmentation de la population si fréquente dans les pays africains. 

Identité culturelle et nationalisme en Europe

En Europe, seuls les Saame (autrefois appelés Lapons) de Scandinavie (Finlande, 
Norvège, Suède), sont identifiés comme peuple « autochtone » : la Norvège est 
signataire de la Convention de 1989 de l’OIT, et a accordé une grande autonomie 
au comté de Finmark, la province la plus au nord de la Norvège, peuplée de plus de  
50 000 Saame. Les financements alloués par l’État norvégien au développement des 
Saame (49 millions d’euros en 2016) sont administrés et alloués à différents projets par 
le parlement Saame lui-même. Dans le reste de l’Europe, il y a de nombreuses minorités 
nationale ou ethnique, culturelle, religieuse ou linguistique, mais à la différence 
des Saame, ces minorités vivent depuis des siècles au sein des États européens et 
entretiennent des relations constantes avec les groupes majoritaires, qui sont parfois 
démographiquement minoritaires au niveau régional. Dans cette situation, il est 
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parfois difficile de distinguer identité nationale, identité régionale, identité culturelle 
et identité religieuse, car ces distinctions font elles-mêmes l’objet de vives polémiques 
dans le champ politique. Prenons deux exemples pour illustrer cette difficulté.

Le cas catalan : nation ou région ?

Pour comprendre le nationalisme catalan et la crise catalane, il faut d’abord avoir 
un aperçu de la construction historique de l’État espagnol sur le long terme. Celui-ci 
s’est constitué contre l’occupation musulmane, qui s’est achevée en 1492 avec la prise 
de Grenade. La Catalogne est une région localisée au nord-est de la péninsule, et sans 
avoir jamais été un royaume (l’union dynastique avec l’Aragon a lieu en 1137), elle a 
conservé une langue distincte du castillan, et des coutumes et des lois particulières. La 
domination politique castillane sur la Catalogne n’a effectivement commencé qu’en 
1714, lors de la Guerre de Succession d’Espagne, quand Barcelone fut assiégée et prise 
par les armées du roi Philippe V. Le nationalisme catalan naît au xixe siècle, il subit les 
foudres du franquisme jusqu’en 1978, et se développe dans la période démocratique. 

Alors qu’un nouveau statut d’autonomie avait été voté par le parlement espagnol 
et adopté démocratiquement en 2006, le tribunal constitutionnel espagnol a invalidé 
le statut en 2010. Sont considérés inconstitutionnelles : 1) l’inscription du concept 
de « nation catalane » dans le statut d’autonomie, tout en lui reconnaissant une 
valeur historique et culturelle ; 2) la définition du catalan comme langue ayant un 
caractère préférentiel sur l’espagnol, tout en acceptant son caractère obligatoire dans 
l’enseignement ; 3) l’institution d’une autorité de tutelle catalane sur les juridictions 
sises sur le territoire de la communauté autonome de Catalogne.

On voit que ce qui est en jeu est non les droits d’une minorité au sein d’une nation, 
mais l’affirmation de l’existence d’une nation distincte de la nation espagnole, avec 
une langue préférentielle, et une tutelle catalane supérieure à celle de l’État espagnol 
sur le territoire catalan. C’est ce rejet du statut qui a poussé les nationalistes catalans 
vers l’indépendantisme, c’est-à-dire la lutte pour la création d’un État indépendant, 
fondé sur l’existence d’une nation catalane. L’organisation d’un référendum local 
le 1er octobre 2017 a été condamnée par l’État espagnol, ce qui n’a pas empêché la 
proclamation de l’indépendance par Carl Puigdemont le 10 octobre 2017. Notons 
évidemment que tous les Catalans ne sont pas favorables à l’indépendance, et il n’est 
pas certain que les indépendantistes eussent gagné le référendum s’il avait eu lieu 
de façon régulière. Ce qui compte en tout cas, c’est qu’aucune minorité n’échappe 
en Europe au modèle de l’État-nation, assis sur un territoire, avec une langue et un 
gouvernement levant l’impôt, contrôlant la police et l’armée. C’est ce à quoi aspirent 
les indépendantistes catalans : la forme est bien celle de l’État-nation4.
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4-  �Le cas de l’indépendantisme corse est similaire : les indépendantistes demandent la reconnaissance 
constitutionnelle de la nation corse par l’État français, prélude à l’établissement d’un État-nation corse.  
La constitution française rend impossible cette revendication : « La souveraineté nationale appartient au 
peuple qui l’exerce par ses représentants et par la voie du référendum. Aucune section du peuple ni aucun 
individu ne peut s’en attribuer l’exercice » (article 3). Sur le plan historique, le mouvement indépendantiste 
corse a adopté des méthodes terroristes, jusqu’en 2014, année où le Front de Libération de la Corse s’est 
déclaré « démilitarisé ». En 2017, l’organisation armée ETA, indépendantiste basque, a annoncé son 
désarmement. Les indépendantistes corses et basques ont dorénavant adopté une activité exclusivement 
politique. 
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Le cas breton : une identité culturelle sans expression politique

La Bretagne est une région française de l’ouest atlantique, formant une sorte 
de presqu’île par rapport au territoire national. Elle jouissait de l’indépendance 
politique sous la forme d’un État après la bataille de Ballon en 845 gagnée par les 
Bretons de Nominoé contre les Francs de Charles le Chauve, qui perdurera sous 
forme de duché jusqu’en 1532, date de l’annexion au royaume de France. Au 
xive siècle encore, la Bretagne possède un parlement, bat sa monnaie et entretient des 
relations diplomatiques avec certains États européens (Simon, 1999 : 181‑182). La 
centralisation progressive, qui culmine avec la Révolution Française, a annulé toute 
particularité politique de la Bretagne (comme des autres régions françaises). Notons 
d’ailleurs que les élites bretonnes s’étant francisées précocement au Moyen Âge, 
le breton n’a jamais été la langue des actes officiels : ce fut le latin puis le français. 
Le breton était la langue du peuple, peu alphabétisé jusqu’à la fin du xixe  siècle, 
et il n’y eut pas de bourgeoisie « nationale », écrivant le breton, comme ce fut le 
cas pour la langue catalane. Un mouvement régionaliste breton s’est néanmoins 
organisé à la fin du xixe siècle pour la sauvegarde des traditions, il s’est radicalisé 
pour devenir indépendantiste dans les années 1930, a disparu après 1945 du fait de 
ses compromissions avec les fascistes, puis a réapparu sous une autre forme dans les 
années 1960, avec une expression électorale toujours marginale. 

À la différence des autres régions françaises, néanmoins, l’identité culturelle 
bretonne est très vivante. La langue bretonne, proche du gallois au Royaume Uni, 
est parlée par environ 170 000 locuteurs (Gaillard, 2009), soit environ 5% de la 
population. La musique, les danses, le folklore, la gastronomie sont très populaires 
dans la région, et aussi dans le reste de la France. Cela fait-il des Bretons une minorité 
ethnique en France ? Il n’y a aucune discrimination d’aucune sorte contre eux, et 
certains bretons ont atteint des positions politiques et économiques extrêmement 
éminentes. Parler de colonisation française en Bretagne, comme le font certains 
indépendantistes, est un abus de langage : c’est aujourd’hui l’une des régions 
françaises les plus riches. Il reste que la culture bretonne est minoritaire, ce qui 
est bien différent. Personne aujourd’hui ne peut vivre et travailler en Bretagne sans 
parler ni écrire le français. Il n’y a pas, d’ailleurs, de locuteurs exclusifs du breton en 
Bretagne, il s’agit toujours de bilinguisme. La domination culturelle doit donc être 
disjointe de la politique et de l’économie, domaines dans lesquels il n’existe aucune 
discrimination contre les Bretons, dont l’identité régionale est forte, mais dont la 
revendication nationale est nulle (ou presque). 

Conclusion

L’action nécessaire en faveur de peuples persécutés et menacés a pris la forme, 
il y a une dizaine d’années, d’une déclaration des droits des peuples autochtones. Il 
est clair que cette déclaration est la réponse à un problème extrêmement vif pour des 
peuples amérindiens et océaniens qui voient le territoire où ils vivent, être annihilé 
par la déforestation ou les activités minières et industrielles, et leur mode de vie, leur 
langue et leur culture détruites par la modernité capitaliste, soutenue par l’État. Mais 
ce serait une erreur d’étendre le modèle de l’autochtonie (hautement critiquable 
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scientifiquement, même s’il peut être utile politiquement dans certains contextes, 
ce qui est paradoxal) à toutes les situations de minorités ethniques, linguistiques 
ou religieuses dans le monde. En premier lieu, il faut bien distinguer le point de 
vue juridique (évidemment adopté par les rédacteurs des différentes déclarations 
internationales citées plus haut) de l’ethnographie des identités en acte, qui peuvent 
se nourrir des textes normatifs, mais qui ne s’y réduisent pas. Le risque, pour 
l’anthropologue, est de glisser de l’un à l’autre inconsciemment, en se lamentant, 
par exemple, du défaut d’application de ces textes. Contentons-nous de décrire 
les pratiques identitaires et les controverses, sans prendre parti. Est-ce possible ? 
Certains, comme Marie Salaün, estiment que «  l’engagement du chercheur n’est 
pas la cerise politique sur le gâteau scientifique, mais bien la condition sine qua non 
du travail avec les autochtones » (2012 : 105). On ne peut douter, sur son terrain 
océanien spécifique, qu’elle ait raison. Elle remarque néanmoins que, malgré toute 
la bonne volonté du chercheur, la relation d’enquête reste souvent asymétrique. À 
mon sens, pour sortir de cette impasse, l’important est de montrer le bénéfice mutuel, 
symbolique et matériel, que représente l’ethnographie des identités culturelles. 
L’anthropologue a évidemment un intérêt individuel à faire son métier, rien ne sert 
de le nier, il gagne sa vie ainsi. Mais il a aussi quelque chose à apporter aux gens 
dont il tente de décrire les mœurs. Il a des compétences techniques (ne serait-ce que 
l’écriture d’articles et de livres, qui les feront connaître plus largement) et un point 
de vue extérieur sur la culture locale qui suscite souvent la curiosité des intéressés. 
L’aide matérielle directe que peut proposer l’anthropologue n’a rien de honteux, 
bien au contraire : il faut rémunérer ceux qui donnent de leur temps pour un projet 
de recherche. Photos et vidéos doivent pouvoir circuler auprès des intéressés. La 
recherche et ses bénéfices doivent être largement mutualisés, même s’il y a toujours 
un maître d’œuvre de la recherche, et finalement, le plus souvent un seul « auteur » 
de la publication. La coopération dans la production du savoir anthropologique est 
possible à cette condition, c’est en tout cas celle que je m’efforce de pratiquer en 
Afrique, en m’inspirant de l’« anthropologie partagée » de Jean Rouch. En outre, 
la perspective comparative sur l’autochtonie inaugurée par Marcel Détienne est très 
salutaire. En Afrique et en Europe, la situation est bien différente de celle des mondes 
américains et océaniens (sauf pour quelques groupes comme les San du Botswana 
ou les Saame de Scandinavie). En Afrique5, le problème est celui de la coexistence 
de peuples ayant une culture et des modes d’organisation sociale distincts, avec un 
accès inégal aux ressources naturelles et économiques, au sein d’un même État, unité 
territoriale artificielle le plus souvent produit par la colonisation. La décolonisation 
a ainsi produit en Afrique des effets de domination inter-ethnique extrêmement 
pernicieux. Malheureusement, la référence à l’autochtonie est un recours idéologique 
ayant conduit à de grandes violences, parfois à des génocides en Afrique, fondés 
comme l’écrit Détienne sur des « pulsions d’identité meurtrière » (2001 : 110). En 
Europe, la question des minorités se pose plutôt comme celle de régions (parfois 
plus riches que les autres, comme la Catalogne en Espagne, ou la Lombardie en 
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5-  �Le lecteur pourra consulter par exemple notre ethnographie de la grande célébration collective de 
l’Épiphanie à Porto-Novo, ouvrage produit d’une collaboration étroite avec Jean-Claude Dossa, 
traducteur, et Paulin Hountondji, philosophe, tous deux Béninois (Dianteill, 2017).
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Italie) souhaitant accéder à l’indépendance ; dit autrement, il s’agit du passage du 
régionalisme au nationalisme, avec comme référence systématique l’État-Nation, 
tel qu’il s’est constitué au xixe  siècle. Le modèle de l’autochtonie n’est donc pas 
non plus le bon, ni d’un point de vue descriptif, ni d’un point de vue normatif pour 
l’Europe. Les mouvements radicaux identitaires, les populismes, les partis d’extrême 
droite qui rejettent les migrants, s’y réfèrent d’ailleurs explicitement, en exaltant 
une Europe blanche et chrétienne. Soyons donc très prudents, à la fois sur le plan 
épistémologique et sur le plan éthique, lorsque nous mobilisons cette notion.
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Irène Bellier est diplômée de l’Institut d’Études Politiques de Paris (1976), docteur 
en ethnologie et anthropologie sociale de l’EHESS (1986), vice-présidente du GITPA 
(groupe international de travail pour les peuples autochtones). Directrice de recherche 
au CNRS, elle assume depuis janvier 2010 la direction du Laboratoire d’anthropologie 
des institutions et des organisations au sein de l’Institut interdisciplinaire d’anthropologie 
du contemporain (EHESS/IIAC-LAIOS). De 2010 à 2015, elle a eu la responsabilité 
scientifique du projet de recherche financé par le Conseil Européen de la Recherche 
Scale of Governance: the UN, the States and Indigenous peoples human rights: the meanings and 
issues of self-determination in the time of globalization. Elle anime aujourd’hui le Réseau 
international de recherches (GDRI) JUSTIP Justice et peuples autochtones.

Marie Salaün est professeure d’anthropologie à la Faculté de sciences humaines et 
sociales de l’Université Paris Descartes, directrice adjointe du CANTHEL. Ses 
recherches portent sur le legs colonial dans le Pacifique sud et les politiques publiques 
en contexte de décolonisation.

Mots-clés : questions autochtones – Nations Unies – droit international  
– anthropologie politique – anthropologie impliquée

« Dans un cadre démocratique,  
le chercheur, la chercheuse,  

peuvent être des citoyens engagés »,  
entretien avec Irène Bellier

Marie Salaün,
Université Paris Descartes/CANTHEL

Irène, vous n’avez pas toujours travaillé sur les questions autochtones,  
est-ce que vous pouvez revenir sur votre itinéraire de recherche ?

J’ai commencé par une vocation profonde pour l’ethnologie dite «  lointaine », 
dite « exotique », à l’époque où ce qualificatif avait le vent en poupe, ce qui n’est 
plus le cas. J’ai fait une thèse sur les rapports entre les hommes et les femmes, les 
questions de genre, chez les Mai huna en Amazonie péruvienne, de 1979 à 1986. 
Avant d’engager cette recherche doctorale à l’EHESS, j’avais étudié à Sciences 
Po, alors disons que les questions liées à la condition politique des sociétés 
amérindiennes me préoccupaient et je voyais une absence d’intérêt de la discipline 
anthropologique pour ces questions. Il faut voir mon évolution sur une double 
hélice  : ma formation qui m’a conduite de Sciences-Po vers l’anthropologie, et 
les opportunités de recherche qui m’ont conduite à explorer différents terrains et 
des problématiques qui aujourd’hui se trouvent réunies à l’intérieur de ce qu’on 
appelle « les questions autochtones ». Cette expression n’existait pas dans les années 
1980. Mais les études de genre non plus. Les amazonistes étaient des hommes qui 
décrivaient des sociétés où les femmes n’avaient pas d’existence propre. Certains 
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anthropologues comme Stephen Hugh-Jones et Patrice Bidou m’ont beaucoup 
marquée pour leurs travaux sur les Tukano de Colombie. Mais il n’y avait pas 
de place pour les femmes dans leurs écrits, et c’est ce qui a motivé mon désir de 
travailler sur « la part des femmes » : c’est le titre de ma thèse1. J’étais une femme, 
on était dans une période de militance intense sur les droits des femmes, cela devait 
stimuler mes recherches. Je me souviens d’un slogan des années 1974-1975 qui 
disait  : «  Pas de libération des femmes sans socialisme  ; pas de socialisme sans 
libération des femmes ». Je voulais savoir ce qu’il en était du rapport homme/femme 
dans une société sans classes. Passant de Sciences-Po à l’EHESS, je pensais qu’il 
fallait porter le regard sur les femmes mais l’anthropologie commençait à peine à 
se saisir de cette perspective. Simone Dreyfus Gamelon, spécialiste de l’Amazonie, 
m’accepta en thèse. Les hasards, ou plutôt les contraintes, des négociations de terrain 
m’ont amenée à travailler au Pérou parce que dans les années 1980 les autorités 
colombiennes conditionnaient l’accès à l’Amazonie au financement d’un doctorant 
colombien. Je n’en avais pas les moyens. Les bourses étaient rares à cette époque. 
À la sortie de Science-Po, j’avais passé un concours administratif pour pouvoir me 
sustenter et financer mes terrains d’enquête ethnologique… Quand je n’étais pas en 
Amazonie, je travaillais au ministère du Budget qui me permit de prendre des congés 
sans solde, dont un congé pour «  recherche d’intérêt général ». J’ai été très fière 
d’avoir réussi à convaincre Michel Charasse, à l’époque le ministre du Budget, que 
mes recherches amazoniennes étaient d’intérêt général pour la France. Après quatre 
années d’enquête en forêt et dans les archives, intercalées par ces obligations de 
travail « alimentaire » en France, je finis par soutenir une thèse de 850 pages avec un 
remarquable jury, incluant Françoise Héritier, Carmen Bernand et Emmanuel Terray. 

Je ne suis pas entrée au CNRS à ce moment… En 1986, au retour d’un dernier terrain 
amazonien, j’ai été affectée sur un poste de chargée de coopération internationale à 
l’École nationale d’administration (ENA). De cette nouvelle expérience, autrement 
exotique en son genre, est né un projet de recherche sur la formation des élites  : 
« Comment transforme-t-on une personne ordinaire en un chef ? ». Je passais d’un 
monde où « ils n’ont pas de chefs car ils ne savent pas comment obéir », ainsi que 
le disent les Mai huna, à un monde qui produit des chefs, des postures hiérarchiques 
et des situations d’autorité. Ce projet qui m’a conduit à ethnographier l’ENA m’a 
ouvert les portes d’une réflexion sur « la fonction publique » dont les caractéristiques 
nationales devaient être interrogées à l’époque où la Communauté européenne 
songeait à se fondre en une Union européenne et à s’élargir vers le Sud, le Nord 
et l’Est. J’ai enchaîné sur l’anthropologie de la Commission européenne, pour une 
enquête réalisée avec Marc Abélès. C’est à cette époque que j’ai été recrutée au 
CNRS. On commençait de réfléchir à une anthropologie des institutions. On est en 
1993.

1-  �La part des femmes. Essai sur les rapports entre les femmes et les hommes Mai huna (Amazonie péruvienne), soutenue 
en 1986, à l’EHESS (3 volumes).
URLs : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/file/Irene_Bellier_1986_TEL1.pdf
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/document
https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00373408/file/Irene_Bellier_1986_TEL3.pdf
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Et là, vous avez le déclic sur les questions autochtones ?

Non, à cette époque-là, ça n’existe pas encore en France. Ni pour les anthropologues, 
ni pour les politistes. Le déclic se fait chez moi en 2000, quand je suis invitée par 
le rédacteur en chef de la revue Recherches amérindiennes au Québec (RAQ), 
Dominique Legros, à faire un numéro spécial sur la mondialisation. Au vu de la ligne 
éditoriale de cette revue, je lui proposai un dossier intitulé « Mondialisation et stratégies 
politiques autochtones  », auquel participe Françoise Morin, une anthropologue. 
Elle avait été aux Nations Unies et commençait à parler de ce qui se passait là-bas. 
Pour ce numéro de RAQ, on décide de publier des personnalités amérindiennes qui 
jouaient un rôle aux Nations Unies. Alexis Tiouka, un leader amérindien de Guyane 
française, et Gérard Collomb, un chercheur du LAIOS, écrivent un papier ensemble. 
Dominique Legros travaille à un entretien avec Kenneth Deer, un leader mohawk 
très impliqué dans le projet de déclaration sur les droits des peuples autochtones. On 
rassemble les chercheurs qui témoignent d’un intérêt pour ce sujet. Christian Gros, 
un professeur spécialiste des mouvements sociaux autochtones latino-américains fait 
un papier sur la Colombie et la formation des élites autochtones. Bruce Albert, un 
anthropologue de l’IRD, écrit sur le Brésil et le monde des ONG qui se déploient 
en milieu autochtone… On fait un numéro super-intéressant. C’est là que je songe à 
choisir les Nations Unies comme terrain. Je viens de développer l’anthropologie des 
institutions, avec dix ans de recherches sur les institutions européennes, et j’observe 
que les questions autochtones (pour lesquelles j’ai une sensibilité particulière depuis 
mes premiers travaux amazoniens) y sont inconnues. Elles n’arriveront dans l’agenda 
européen qu’en 2014. Elles étaient absentes des questions de développement qui 
aujourd’hui ont une forte intersection avec les questions autochtones. Il faut rappeler 
ces moments. À la suite de mes travaux sur les institutions européennes j’avais été 
sollicitée pour collaborer avec le GEMDEV2 dont je fus vice-présidente, jusqu’en 
2012. Je me souviens de réunions, de retour du terrain onusien, où j’évoquais les 
questions autochtones en relation avec les problématiques du développement qui 
étaient débattues au niveau global. Je voyais que personne n’était au courant en 
France. Au début même, les collègues, économistes, géographes, ou historiens… ne 
comprenaient pas la dimension « droits humains » du développement. C’était hors-
champ totalement.

C’est comme ça que vous commencez à faire des Nations Unies votre terrain ?

Oui. Rappellez-vous que je passe de l’étude d’une société locale dans ma 
thèse, à celle des institutions globales en étant chercheuse au CNRS. Je me suis 
spécialisée sur la fonction publique pendant une dizaine d’années avant de changer 
de cap pour suivre les problématiques des peuples autochtones dans les champs 
du politique. Au départ, j’avais un projet sur les institutions internationales, 
puis je fais un premier terrain à Genève, en juillet 2002, au Groupe de travail 
sur les populations autochtones… je m’assieds au fond de la salle avec les 

2-  �Groupement pour l’étude de la mondialisation et du développement.
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autochtones. C’est là que je décide de continuer en me mettant du côté de ceux 
qui s’affirmaient comme des acteurs politiques mais n’étaient pas reconnus comme 
tels, en suivant le mouvement autochtone et en adoptant finalement une autre 
posture analytique et d’observation participante que celle qui avait été la mienne 
précédemment. Je suis portée par la dynamique des questions autochtones, je 
m’intéresse à la manière dont les délégué(e)s s’adressent les uns aux autres, aux 
représentants de leurs pays et aux fonctionnaires internationaux. Je suis intriguée 
par ces univers d’interconnaissance et je m’interroge sur la construction d’un agenda 
international incluant les questions autochtones. Tout cela va finalement prendre le 
nom d’« anthropologie du mouvement international des peuples autochtones ». Ce 
terrain m’a amenée à rebattre constamment mes cartes analytiques. Mes premières 
années d’enquêtes visent à expliciter la naissance des organes onusiens qui suivent 
les questions autochtones, leur importance. C’est l’anthropologie des institutions 
qui me porte au départ et cela prend la forme très spécifique d’une réflexion sur la 
relation entre État et peuples. Cela choquait les gens qui me lisaient au début que 
de voir combien j’insistais sur « les États », « les États »… alors que je suivais les 
négociations relatives aux droits des peuples autochtones… Mais il s’agit avant tout 
d’une catégorie émique, qui fait sens dans ce champ. Il était évident pour moi qu’il 
fallait traiter de cette relation particulière, non pour faire l’anthropologie de l’État 
mais bien celle d’une relation : relation entre les États et les peuples autochtones sur 
la scène globale ; entre un État et les peuples autochtones au niveau des pays ; sans 
évacuer les déclinaisons de cette relation qu’entraine l’inscription des problématiques 
autochtones dans les champs juridiques et politiques. 
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Fig. 1 -Engagement visuel  
sur le terrain de l’Assemblée 
générale des Nations unies,  

New York, 2012.

©  Irène Bellier
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Vous parlez de l’étonnement de vos premiers lecteurs… Maintenant, on est en 
2018, mais contrairement à ce qui se passe ailleurs dans d’autres pays, il n’existe 
pas en France de département, de laboratoires, qui travaillent de manière exclusive 
sur ces questions… Il ne me semble pas qu’on ait eu un profilage ou coloriage de 
poste au CNRS qui contienne le mot « autochtone »… Comment expliquez-vous 
cet état de fait qu’on ne peut pas penser en termes de « retard » d’après moi… ?

Quand je regarde le temps qu’il fallut pour consolider les études de genre en France, 
entre le moment où j’ai commencé mes recherches doctorales et aujourd’hui… on 
pourrait considérer qu’on a vingt ans de retard… et ça a débouché sur quelque 
chose parce que ce domaine a été investi par plusieurs disciplines… Mais là, pour 
les autochtones, on a affaire à autre chose. On observe une frilosité évidente et on 
constate des blocages qui sont de deux natures. D’abord, l’espace républicain en 
tant que tel empêche de se saisir des questions autochtones en termes des catégories 
émergentes dans le droit international. Dès lors qu’on en vient à particulariser le 
sujet de la domination, on entre dans un axe analytique qui est problématique car 
il renvoie au multiculturalisme, au communautarisme, véritable chiffon rouge pour 
la pensée républicaine française, etc. Or se préoccuper de la diversité culturelle 
n’est pas incompatible en soi avec la respublica, et s’interroger sur les conditions 
de la reconnaissance ne s’oppose en rien à la logique du bien commun. Ensuite, il 
y a une autre source, que l’on voit chez les anthropologues qui n’ont pas fait cette 
sorte d’aggiornamento que l’on observe dans les Amériques, mais aussi en Océanie 
anglophone, liée à la critique de la notion d’ethnie. Que ce soit à l’EHESS, à la FMSH, 
dans d’autres universités, des chercheurs forts de certitudes fondées sur l’absence de 
doute épistémologique contestent l’usage de certaines catégories, comme celle de 
« peuple autochtone » : mais ils parlent sans hésitation des « indigènes ». Or ce terme 
(bien accepté en espagnol et en anglais) est connoté en France, car il est lié au statut de 
l’indigénat qui privait les sujets coloniaux de droits civils et politiques. L’employer 
en français, c’est se ranger du côté du pouvoir dominant. Les questions autochtones 
ne sont pas simples du tout, mais si l’on ne change pas nos manières de penser en 
anthropologie française et si l’on ne secoue pas l’édredon qui recouvre d’un voile 
colonial ces réalités et invisibilise les conditions faites à près de 400 millions de 
personnes, la France ne peut que rester hors course. Les autochtones francophones 
(venus des anciennes colonies d’Afrique, du Pacifique, des Amériques) ont réfuté 
l’usage du terme « indigène » : ne pas respecter leurs manières de se dire a donc un 
sens précis. N’oublions pas cette caractéristique qu’une partie des anthropologues 
notamment africanistes, venus du marxisme, présente toujours un blocage face à la 
différence culturelle… 

Est-ce lié à une difficulté à penser le colonial, la situation coloniale, pour parler 
comme Balandier ?

Absolument. En France, on n’est quand même pas les pionniers des recherches sur 
le décolonial … Je me souviens qu’en 1993, j’organisais une conférence avec Partha 
Chatterjee, l’un des éminents penseurs des Subaltern Studies. Je travaillais à l’époque 
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sur un projet de comparaison entre l’Union européenne et l’Union indienne et la 
fonction publique était un axe pertinent pour analyser la transformation de l’État par 
les organisations supranationales. Ayant développé un partenariat avec Chatterjee, 
je l’invitais à prononcer une conférence à l’EHESS sur la question de l’État et de 
la nation. Il venait juste de publier The Nation and its Fragments  : Colonial and 
Postcolonial Histories. Il vient donc. À ma très grande surprise, je constatais que 
dans la salle, seuls quelques indianistes le connaissaient… et personne d’autre ! Je 
m’interrogeais alors sur la clôture de la pensée française et sur les cloisonnements 
induits par les spécialisations en aires culturelles.

Pour ma part, je connais les Subaltern Studies par la fréquentation des 
historiens, pas celle des anthropologues… Il y a quand même un vrai renouveau 
historiographique sur le colonial : est-ce qu’il y a l’équivalent en anthropologie ? 
Est-ce que c’est parce que la comparaison entre terrains est lourde… ?

C’est coûteux en investissement de temps, d’énergie, d’argent… mais c’est 
faisable. En revanche, je crois que ce que privilégiait la discipline – et c’était très 
vrai à l’époque où j’ai fait ma thèse –, c’est que l’anthropologue creuse son sillon… 
soit le spécialiste du groupe X… devienne la parole autorisée sur ce groupe. C’est 
à la source d’un problème qu’on rencontre aujourd’hui. Il ne s’agit pas simplement 
des conditions de production de la connaissance, il s’agit de relations entre l’ici 
et l’ailleurs, de statut de l’altérité, de hiérarchies mentales dont on suit les traces 
dans les écrits anthropologiques. Cela pose aujourd’hui la question de savoir qui est 
autorisé à parler de qui, au nom de qui, sur quoi, et comment ? Ce sont des questions 
posées par la pensée décoloniale américaine et sud-américaine.

Mais la question de l’autorité ethnographique est quand même arrivée 
jusqu’ici…

Le tournant a été pris par mes partenaires québécois par exemple, qui disent ne 
plus travailler « sur » ou « pour » mais « avec » les communautés autochtones… En 
France, on est encore peu nombreux à être sensibles à cette démarche collaborative 
qui oblige à repenser la méthode canonique de l’observation-participante. Elle ne 
l’invalide pas : elle oblige à négocier sa relation au terrain, à l’objet, et à l’écriture 
avec les sujets qui sont au cœur de la recherche. L’un des problèmes auquel on est 
confronté est que lorsque l’on travaille sur ces sujets-là, on est rapidement considéré 
comme activiste... Mais cela a donné naissance à la notion d’anthropologie impliquée 
et l’on voit, dans d’autres disciplines comme la géographie ou la science politique, 
émerger des enquêtes plus nettement ancrées dans des formes de collaboration. 
Les autochtones, notamment en Amérique du Nord, dans le Pacifique ou au Brésil, 
tendent à exiger aujourd’hui ce « travail avec ». Cela prend la forme - non régulée en 
France - de protocoles éthiques que le ou la chercheuse doit établir préalablement à 
toute enquête en milieu autochtone. Mais d’autres sujets sociaux posent également 
ces exigences.

« 
D

an
s 

un
 c

ad
re

 d
ém

o
cr

at
iq

ue
, 

le
 c

he
rc

he
ur

, 
la

 c
he

rc
he

us
e,

 p
eu

ve
nt

 ê
tr

e 
d

es
 c

it
o

ye
ns

 e
ng

ag
és

 »
, 

en
tr

et
ie

n 
av

ec
 Ir

èn
e 

B
el

lie
r



37

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

On va y revenir. Si vous deviez décrire le champ des recherches sur les questions 
autochtones en France aujourd’hui, que diriez-vous ?

Je suis assez biaisée, parce que je considère que j’ai réussi à construire un domaine 
de recherche à partir de SOGIP3, le programme européen pluridisciplinaire que j’ai 
piloté de 2010 à 2015. Ces questions ont bénéficié d’une visibilité accrue, d’une 
reconnaissance scientifique et de financements parce que j’ai obtenu l’ERC et qu’on 
a travaillé en groupe. Au départ, ce n’était pas la construction d’un champ qui était 
au cœur du projet.  Je vous rappelle qu’on a formulé ensemble un projet ANR que 
je portais et qui n’a pas été retenu, qui s’appelait « JEGACOL - Jeux d’échelle et 
gouvernance des/avec les autochtones : les Nations Unies, la France, la Guyane et la  
Nouvelle-Calédonie ». Je voulais étudier la colonisation et les modes de gouvernement 
dans la République. Les commentaires des experts de l’ANR étaient pathétiques, mais 
ils me montrèrent que ce domaine était très politique : s’interroger sur les modes de 
gouvernance de l’État français, au regard des populations autochtones, ça ne plaisait 
pas. Cela me permit de rebondir en faisant une belle proposition de recherche à l’ERC, 
qui élargissait considérablement la problématique, mais posant toujours la question 
du comparatisme et des jeux d’échelle qui s’imposent dans ce champ. À partir du 
terrain onusien que je fréquentais alors depuis 8 ans, je savais qu’il fallait développer 
des recherches sur plusieurs continents. Ce comparatisme n’avait jamais été fait. J’ai 
donc construit une équipe4. J’ai obtenu un budget 6 fois supérieur à ce que je n’aurais 
jamais pu obtenir de l’ANR. Du coup, j’ai bénéficié d’une nouvelle reconnaissance 
de la part de collègues… ceux qui vous parlent quand vous avez de l’argent ! C’est 
un peu choquant. Mais cela révèle un autre problème. En effet, je déposais ce projet 
au moment où l’espace de recherche européen est en pleine restructuration. On est 
dans le moment post-LRU en France. On ne connaît plus les gros projets qui étaient 
auparavant financés par le CNRS, comme ces grosses équipes intégrées travaillant 
sur un objet commun… Plozévet5… Minot6. Cela permettait à des équipes complètes 
de faire un super-boulot. Les financements du Conseil européen de la Recherche 
permettent le montage de telles équipes, indispensables à une recherche sur dix pays 
et quatre continents. Ils s’inscrivent aussi dans les jeux de la concurrence, de la 

3-  �Programme de recherche « Échelles de gouvernance – les Nations unies, les États et les Peuples Autochtones ; 
l´autodétermination au temps de la globalisation » (ERC 249236).

4-  �Composée de Leslie Cloud, Yves-Marie Davenel, Rowena Dickins Morrison, Marion Dupuis, Veronica 
Gonzalez Gonzalez, Stephanie Guyon, Jennifer Hays, Laurent Lacroix, Chan Langaret, Martin Preaud, 
Raphael Rousseleau, Benoit Trepied. À cette équipe, se sont agrégées en cours de route plusieurs doctorantes 
(Sofia Cevallos, Nathalie Le Bouler Pavelic Santos, Emmanuelle Ricaud Oneto, Viviana Lopez Toro) ainsi 
que des étudiants visiteurs d’universités européennes. 

5-  �Dans les années 1960, la commune de Plozévet en Bretagne a été l’objet d’une recherche pluridisciplinaire 
de grande ampleur sous l’égide de la Délégation à la recherche scientifique et technique (DGRST). 
Voir Burguière, A., « Plozévet, une mystique de l’interdisciplinarité ? », Les Cahiers du Centre de Recherches 
Historiques [en ligne], 36, 2005. Mis en ligne le 25 mai 2011, consulté le 12 octobre 2018. 
URL : http://journals.openedition.org/ccrh/3065 ; DOI : 10.4000/ccrh.3065

6-  �Enquête collective dans un petit village de 400 habitants du Châtillonnais par quatre chercheuses du 
Laboratoire d’anthropologie sociale (LAS), 1967 à 1975 : Tina Jolas, Marie-Claude Pingaud, Yvonne Verdier 
et Françoise Zonabend. Voir Zonabend, F., « Des femmes, des terrains, des archives. Un retour réflexif 
sur les pratiques ethnographiques en anthropologie du proche » in G. Laferté, P.Pasquali et N. Renahy, Le 
laboratoire des sciences sociales, Paris, Raisons d’Agir, 2018 : 41-78.



38

compétition et induisent des effets négatifs sur les structures de recherche pérennes 
et les collègues moins fortunés. 

Ce numéro de cArgo fait suite à l’organisation d’une journée d’étude jeunes 
chercheurs à laquelle vous aviez participé en tant que discutante en juin 2016… 
Quels conseils donneriez-vous à quelqu’un qui viendrait vous voir et vous dirait… 
« je suis en M1, je n’ai pas de sujet de mémoire, mais je suis passionné par les 
autochtones » ? Quels sont pour vous les thèmes porteurs aujourd’hui ?

J’en ai plusieurs. Ce que je vois des thèmes qu’on me propose et que j’accepte, 
en master ou en thèse, ce sont clairement des questions politiques. Les deux espaces 
du politique et du juridique me paraissent vraiment émerger. Il est évident que 
la question du « droit » des peuples autochtones a fortement gagné en affichage, 
en visibilité, et c’est un processus auquel je crois avoir contribué en portant un 
séminaire dédié7 à ces questions depuis huit ans. Cet angle analytique permet de voir 
des développements tout à fait intéressants, sur les droits des femmes autochtones 
par exemple. On observe de nouvelles articulations, qu’on dépistait déjà dans ce 
numéro de Recherches amérindiennes au Québec dont je parlais au début de cet 
entretien : le rôle des ONG, les articulations entre les institutions et la société civile, 
les questions de citoyenneté, etc. Mais les projets varient en fonction des aires dites 
culturelles : ceux qui veulent travailler en Afrique ou en Asie ont encore un peu 
de mal à poser ces questions-là, parce que la notion de peuple autochtone n’est 
pas pleinement acceptée, la notion de minorités étant privilégiée par les États pour 
diluer les problématiques que posent ces sujets dans les constructions nationales. 
N’oublions pas que les africanistes ignorent trop souvent ce qui se passe du côté de 
la Commission africaine des droits de l’homme et des peuples (CADHP), et qu’il 
n’y a pas en Asie l’équivalent du travail fait par la CADHP en Afrique… Or ces 
instances comptent. Par exemple, la Commission et la Cour interaméricaine des 
droits humains, les réformes constitutionnelles ont accompagné les transformations 
que l’on observe sur ce continent et cela définit un cadre connu des anthropologues. 
Les jeunes abordent les problématiques à partir de différents angles d’attaque. Les 
questionnements portent moins sur des questions de droits que sur des problèmes 
précis : l’industrie extractive, l’agro-business, l’environnement, la protection des 
savoirs. La conflictualité liée à des relations territoriales, à l’environnement, au 
changement climatique, sont des objets porteurs sur lesquels on peut lancer des 
recherches. Un autre domaine, celui des savoirs, ouvre d’autres perspectives dans 
la mesure où il fait l’objet d’un double traitement  : les savoirs culturels du côté 
de l’UNESCO, les questions de propriété intellectuelle du côté de l’Organisation 
mondiale sur la propriété intellectuelle. Il est très fécond de rapprocher les deux 
focales mais cela exige des terrains compliqués et une posture analytique solide. 
J’ai été sollicitée pour participer à des comités de thèse de jeunes qui travaillent sur 
ces questions, par exemple au CERMES, sur la protection des savoirs autochtones 
médicinaux. De manière plus générale, les réflexions sur l’intersectionnalité 
progressent : droits et santé ; classe, race et genre ; santé interculturelle ; éducation 

7-  �Perspectives comparatives sur les droits des peuples autochtones, à l’EHESS Paris.
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interculturelle… Ces domaines reflètent un état du monde intéressant pour nous. Par 
exemple, les États ont déployé des dispositifs de politique publique dans différents 
domaines concernant les autochtones et de façon sectorielle comme en santé ou en 
éducation : il en résulte des situations qui sont sources de conflits. On peut aussi se 
préoccuper de la manière dont se déploient les politiques dites de développement. 
Pensons à la problématique sur le consentement libre, préalable et informé par 
exemple, quand l’État fait des concessions aux secteurs privés de l’agro-business, aux 
industries extractives, aux transnationales… qui ne s’intéressent pas aux populations 
locales. Cela invite à travailler sur les populations locales et traditionnelles, le lien 
ou les tensions avec cette catégorie (issue du cadre conventionnel de la diversité 
biologique) et celle des peuples autochtones, comment cela s’articule en pratique 
et à l’aune du droit international et des cadres législatifs nationaux. On peut penser 
aussi au thème de la jeunesse autochtone, en soi, et dans le croisement avec les 
nouvelles technologies ou ce qui relève des réseaux sociaux… Il y a un besoin de 
comprendre ce que les nouvelles technologies apportent à la connaissance (ou à 
la violation) des droits. Et puis il y a la question urbaine. Il y a une bataille de 
chiffres… mais on estime aujourd’hui que plus de 50% des autochtones vivent hors 
des territoires ancestraux, en ville. Il faut étudier cela précisément. La problématique 
du changement social et de l’émergence d’une classe moyenne autochtone est tout 
à fait pertinente mais il faut aussi interroger les statistiques, se préoccuper de savoir 
comment les informations sont saisies car leur utilisation est souvent très politique 
si ce n’est matière à polémique. À propos du Brésil, par exemple, on me dit que 
les chiffres sont flous… ou faux. Il faut donc les interpréter en ayant connaissance 

Fig. 2 - L’auteure à la 
Conférence mondiale  
des peuples autochtones, 
Nations unies,  
New York, septembre 2014

©  Irène Bellier
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des pressions du groupe agraire sur le politique (le parlement, la présidence, les 
médias). Ce groupe de pression veut lever les protections territoriales des indiens 
pour développer leur business, en Amazonie notamment, où vivent 49% des Indiens 
du Brésil… Annoncer que la terre est libre d’indiens, parce qu’ils vivraient en 
ville, c’est reprendre le discours justifiant la conquête des Amériques et le partage 
des terres entre les monarques chrétiens espagnols et portugais : « la terre n’est à 
personne (terra nullius), il faut la mettre en valeur ».

En résumé, je vois toutes sortes de problématiques émerger parce que je suis 
approchée par des juristes, que je participe à la formation des boursiers autochtones8, 
que j’ai des doctorants qui travaillent dans plusieurs régions du monde et un réseau 
international de collègues spécialistes de ces différentes questions.

Voulez-vous dire qu’il y a un soupçon d’inauthenticité pour ces autochtones qui 
vivent en ville ?

J’ai fait une intervention à la conférence UN Habitat, sur les autochtones 
urbains, en 2010. Ce que montraient les travaux existants, outre la discrimination, 
la ghettoïsation, l’exploitation des femmes, les formes classiques d’exode rural où 
les individus cherchent à rejoindre des proches déjà installés… c’était la nécessité 
de penser la continuité entre la ville et les communautés. Il ne fallait pas penser 
rupture, mais relation, circulation, communication. Par exemple, les Inuit apprécient 
de consommer leur viande, alors ils se donnent les moyens pour s’approvisionner 
en ville. C’est vrai pour toute sorte de situations. Et cela oblige à penser autrement 
les autochtones en ville, y compris sous l’angle du nomadisme (voir les travaux du 
Réseau DIALOG au Québec).

Ce que vous dites me fait penser aux travaux de collègues sociolinguistes en 
Nouvelle-Calédonie, qui ont mené une recherche sur les langues dans la ville 
de Nouméa9, et notamment travaillé sur les tags, qui sont des signatures où sont 
mêlées la référence à la tribu d’origine et au quartier de résidence dans la ville. Il 
y a cette double affiliation…

C’est la réalité des villes. Il faut aller la voir mais peu de travaux sont disponibles 
sur les autochtones urbains. On sait qu’ils accèdent à de l’information qu’ils n’ont 
pas dans les communautés, le cercle des échanges s’élargit, des intermariages se 
produisent… on voit la reproduction de formes d’autochtonie, mais différentes. 
Différents pour être modernes, pour citer Christian Gros, autochtones mais en ville, 
il faut aussi comprendre le poids des mots dans les consciences, pour citer Françoise 
Héritier, c’est à dire les manières dont on parle… pour dénouer les tensions existantes 

8-  �Les boursiers autochtones bénéficient du programme du Haut Commissariat aux droits de l’homme pour 
6 mois de formation, les uns en anglais, les autres en espagnol. Autrefois cela se faisait aussi en français à 
l’Université de Bourgogne, à Dijon, jusque dans les années 2007-2008. Mais depuis, le HCDH n’arrive pas à 
trouver d’université française susceptible de porter une formation des leaders autochtones à la connaissance 
des droits.

9-  �Programme « Les langues dans la ville. Pratiques plurilingues et artistiques à Nouméa », financé par le 
DGLFLF du Ministère de la Culture.
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au plan intellectuel (et aussi juridique) entre autochtone et indigène, peuple et 
population, individuation et droits collectifs… Je l’évoquais déjà dans un chapitre du 
livre que vous avez publié avec Natacha Gagné et Thibault Martin10 : il faut arriver 
à un aggiornamiento mental, pour sortir du cadre rigidifié par certains usages non 
critiqués, parce que la pensée décoloniale n’est pas arrivée.

Et la nouvelle génération alors, ça bouge ?

Les jeunes chercheurs bougent, c’est sûr. J’encadre aujourd’hui seize thèses, et je 
vois ce qui se passe au sein de mon laboratoire. La demande est forte de travailler 
ensemble. Les monades isolées ne peuvent que mourir. On travaille par exemple sur 
la globalisation qui concerne évidemment les questions autochtones mais les travaux 
de collègues dans d’autres domaines enrichissent la compréhension du phénomène. 
La réflexion sur les acteurs, les réseaux, les échelles, etc. a produit ses effets. La 
notion d’ethnographie multi-sites de Marcus11 est devenue banale, totalement 
banale. Il n’est plus nécessaire d’expliquer ce que c’est en introduction de la thèse… 
L’innovation est dans le croisement, dans l’interdisciplinarité, le comparatisme…
Mais cela demeure compliqué pour l’anthropologie qui est pourtant une science par 
nature comparatiste, en raison du temps requis pour enquêter à de multiples échelles.

Les règles qui encadrent la pratique de la recherche avec les autochtones 
telle qu’on peut les connaître par exemple au Canada, sont décrites souvent 
comme un obstacle. La France a été largement épargnée par ce processus de 
contractualisation… c’est un avantage, selon vous ?

Tout dépend des lieux dans lesquels vous travaillez. En Amérique du Nord, 
on ne peut plus faire aucune recherche sans les protocoles éthiques. C’est vrai 
aussi de l’Australie et de la Nouvelle-Zélande. Personnellement, je n’ai pas 
l’expérience de formulaire à remplir dans lequel je devais au préalable exposer tous 
mes questionnements, etc. Les collègues qui s’y frottent considèrent que ça peut 
être vraiment un plus pour la recherche. À partir du moment où on élabore une 
sorte d’entente, on clarifie les choses et on peut mieux connaître la nature de la 
relation avec la communauté. Mais ce n’est pas du tout simple. Il y a de bonnes 
pistes et des blocages. Un des problèmes est la temporalité  : le protocole oblige 
à tout définir au départ… alors que des questionnements de recherche surgissent 
lors de l’enquête et n’ont pas été anticipés. On met l’accent sur le fait qu’il ne faut 
pas nuire aux gens avec qui on a travaillé lorsqu’on publie sur eux… mais mon 
expérience, avec les autochtones qui fréquentent les Nations-Unies mais aussi dans 
leurs communautés, déplaçait la préoccupation. Leur question était plutôt « qu’est-
ce que ça nous rapporte, à nous ? ». Je répondais en termes de « connaissance », 
mais ils et elles étaient dans d’autres enjeux, soit financiers, soit en termes de crédit 

10-  �Gagné N., Martin T. et Salaün M. (dir.), Autochtonies. Vues de France et du Québec, Québec, Presses de 
l’Université Laval, 2009.

11-  �Marcus G. E., « What Is at Stake – and Is Not – in the Idea and Practice of Multi-Sited Ethnography », 
Canberra Anthropology: the Asia Pacific Journal of Anthropology, 2000, 22/2 : 6-14.
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politique… Cela nous ramène à la problématique évoquée plus tôt, de travailler 
«  pour  » ou «  avec  » les sujets de nos recherches. Ce sont des questions qu’on 
pose encore trop peu ici  : qu’est-ce que notre travail apporte aux personnes avec 
qui il a été réalisé ? Par exemple, j’ai fait traduire et publié ma thèse en espagnol, 
en 1991, avec l’intention que les Mai huna puissent disposer de ce travail et que 
la recherche internationale travaillant dans cette zone puisse également s’en saisir, 
puisque l’espagnol est la langue véhiculaire de la région. Je l’ai envoyé aux Mai 
huna : mais pas d’accusé de réception à l’époque. Je n’ai pu en discuter avec eux 
qu’en 2013. Et là je vois que le contenu de la thèse commence à prendre de la valeur 
vingt ans après, parce que leurs relations à la société régionale et au reste du monde 
ont changé… Les données recueillies trente ans avant, les seules disponibles sur ce 
groupe, s’inscrivent dans un contexte très transformé. Par exemple, j’ai réalisé des 
taxonomies et travaillé sur le genre des classifications animales et végétales. C’était 
très original, à l’époque. Maintenant, les ethnobiologistes, les environnementalistes 
ont besoin d’identifier les animaux, les plantes, etc., à différentes fins. Ils se servent 
alors des miennes. Dans un domaine plus politique, le livre El temblor y la luna. 
Ensayo sobre las relaciones sobre las mujeres y los hombres mai huna est devenu 
un outil pour affirmer que les Mai huna existent bien au Pérou, qu’ils ont une culture 
propre… même s’ils ont été transformés par l’évangélisation et toutes sortes de 
processus économiques. Dans ce contexte précis, un aspect préoccupant est de voir 
comment les personnes Mai huna se saisissent de cet objet scientifique, ce qu’elles 
en comprennent. Deux volumes de thèse de 400 pages chacun, c’est beaucoup trop 
pour des personnes qui ne connaissent l’école que depuis une vingtaine d’années et 
ne pratiquent guère l’écrit. Peut-être que les annexes et les transcriptions de mythes 
sont plus faciles à lire, en permettant de se réapproprier des histoires personnelles 
et de la mythologie mais le vocabulaire scientifique que l’anthropologue mobilise 
est plus problématique. Je m’en suis rendue compte quand l’un de mes compadres12 
a lu un article de quinze pages que j’avais écrit sur les chants et le shamanisme13. 
Il me dit « c’est super, comadre, tu nous redonnes les paroles des chants, mais… 
qu’est-ce que c’est qu’un rituel ? ». J’ai alors pris conscience qu’il fallait réaliser 
un travail de médiation. La question est de savoir où et qui est le public concerné, 
si on fait les notes critiques pour les personnes grâce à qui on a pu écrire le livre ou 
pour les lecteurs qui ne connaissent pas le contexte ? Une question semblable s’est 
présentée à moi lorsque je fus invitée à restituer les résultats de l’enquête sur la 
Commission européenne devant les fonctionnaires européens : celle-ci visait-elle à 
révéler quelque chose d’eux-mêmes à ces praticiens ou bien à objectiver un univers 
méconnu de tout profane ?

12-  �Littéralement « compère ». Ce lien est établi à travers une opération de parrainage d’un enfant, laquelle 
peut se dérouler en différentes occasions de la naissance et de la période de la jeune vie.

13-  �« Los cantos mai huna del yaje (Amazonia peruana) », America indigena, 1986, 46/1 : 129-145.
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Avec Natacha Gagné, on se demandait dans un article qu’on avait écrit pour 
Monde Commun14 ce que les questions autochtones font à l’anthropologie. Qu’est-
ce que vous en diriez, vous, avec le recul, vous qui connaissez bien la discipline ? 
On entend çà et là que ça implique une implication du chercheur qui ne serait pas 
compatible avec la science…

Je pense qu’il faut avancer courageusement. La critique est aisée, l’art est difficile. 
L’anthropologie des questions autochtones, avec ses spécialisations, nous concerne 
tous. On a affaire à une problématique qui rend tout plus complexe : on ne peut 
plus penser un modèle de science directionnel, plutôt top-down, pour produire des 
savoirs incontournables et précieux… parce que l’histoire nous montre comment 
l’anthropologie a produit des savoirs qui ont été contestés ou qui sont devenus obsolètes, 
marqués du sceau de la personne qui les avait produits. Si l’on veut construire une 
science reconnue, avec ses propres méthodologies, il faut se débarrasser de certaines 
contingences. L’identification de certains terrains aux auteurs qui les ont révélés… a 
apporté des éléments de connaissance, mais a aussi créé des voies problématiques qui 
font qu’on ne peut plus revisiter des terrains tellement marqués par une personnalité 
emblématique. Les questions autochtones sont d’une telle complexité, surtout 
quand on les traite à l’échelle du globe, qu’il est inutile de les associer à un seul 
nom. L’anthropologie n’a pas seulement des méthodes et des regards, elle se frotte 
à la complexité des pratiques humaines. L’ethnographie faite par l’anthropologue 
n’est pas celle que fait un politiste ou une linguiste. Dans le domaine des institutions 
par exemple, très travaillé par l’économie et la science politique, l’anthropologue 
se distingue en portant un regard sur les catégories émiques, la langue des gens, 
les sociabilités, les articulations entre l’intérieur et l’extérieur des organisations. 
Dans le domaine des questions autochtones, où le droit et la science politique sont 
peu présentes en France, cela conduit l’anthropologue à proposer des croisements 
impensés : pour réfléchir aux articulations problématiques entre les juridicités, ou les 
normativités, du droit autochtone et les normativités du droit positif ou de la Common 
Law. On parle de droit  ? De coutume ? De cosmovision ? Les outils propres à la 
discipline doivent être conservés mais il faut élargir nos domaines de connaissance, 
dans ce domaine précis, à ce que la science politique ou les juristes peuvent dire, pour 
faire évoluer leurs conceptions de ces mondes-là. Je suis peut-être très optimiste ! Le 
dialogue interdisciplinaire n’est pas évident, mais sur la base de mes expériences, plus 
nos modes de construction de l’objet scientifique sont éloignés, mieux on en discute. 
Lorsqu’on est trop proche, disciplinairement parlant, on a du mal à discuter parce que 
de nombreux implicites voilent la nécessité de clarifier nos énoncés. Les juristes sont 
loin des anthropologues, même si un courant de l’anthropologie juridique continue de 
se développer. Leur rigueur est parfois irritante mais leur connaissance du droit qui 
permet une plus large compréhension de la loi est utile lorsqu’il s’agit de penser aux 
évolutions des cadres qui ont conduit à la marginalisation des peuples autochtones. 
Les questions autochtones sont bonnes à penser parce qu’elles nous obligent à réfléchir 

14-  �Gagné N. et Salaün M., « De la difficulté à traiter les faits sociaux comme des ‘choses’ : l’anthropologie et 
la question autochtone », Monde Commun, 2009, 1/2 : 68-100.
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à des relations non linéaires. Cela nous amène à situer des enjeux de triangulation : 
pour saisir par exemple les interactions entre communauté, ONG et chercheurs, ou 
entre société civile, États et organisations internationales. Une triangulation n’est 
pas encore suffisamment étudiée bien qu’on la croise de plus en plus sur le terrain : 
peuples/communautés autochtones, États et entreprises multinationales. Pourquoi 
cette relation doit-elle être étudiée  ? Et bien parce que sur la scène onusienne se 
noue un dialogue entre les autochtones et les États qui est producteur de normes. Sur 
une autre scène se développe le dialogue entre États et entreprises. Une tentative de 
dialogue sur le business et les droits de l’homme est bien amorcée à l’ONU, mais la 
triangulation droits des peuples autochtones, États et business, se joue surtout sur le 
terrain local où il est vraiment difficile de voir comment des engagements volontaires 
de la part des entreprises sont suivies de pratiques conformes aux droits humains. 

En tant qu’océaniste, j’ai quelques exemples intéressants de collègues, 
américains, qui regardent de près, de façon micro, les relations entre la 
communauté, l’État et la compagnie minière, particulièrement en Papouasie-
Nouvelle Guinée15…

C’est passionnant. Les Comaroff, ont fait ça avec Etnicity, Inc16. D’autres travaux 
sont maintenant disponibles. L’implication d’acteurs autochtones dans les activités 
extractives pose parfois des soucis, car elle touche à l’image de l’autochtone, de son 
rapport à la nature, Mais il faut penser ce que cela nous dit. De même que je disais 
tout à l’heure qu’il fallait penser les autochtones urbains, de même faut-il penser 
l’émergence d’élites autochtones et l’exercice du droit à l’autodétermination dans 
toutes les circonstances.

Pas seulement les élites. Par exemple l’ouverture de la mine du Nord, en 
Nouvelle-Calédonie, a eu des impacts sociaux énormes, sur les femmes, en 
particulier, qui sont entrées dans le salariat… sur les jeunes, qui ont dû aller 
se former à l’étranger… par une opération de développement contrôlée par des 
autochtones, rendue possible par l’intervention de l’État, en alliance avec une 
multinationale…

La question de l’emploi a été étudiée dans la rubrique « force de travail locale » 
et elle peut être liée à la problématique abordée dès 1930 par l’Organisation 
internationale du travail (OIT), sur les conditions de l’esclavage, le travail forcé, 
le déplacement de main-d’œuvre… La question du territoire a été posée par la 
convention 169 de l’OIT comme moyen pour les autochtones de penser leur destin. 
Ici vous attirez l’attention sur le fait qu’il s’agit d’un projet kanak, qui induit des 
manières particulières de penser ce que la mine fait au territoire dans ce contexte de 
redéfinition de la place des Kanak dans un espace politique en transformation depuis 
les Accords de Nouméa. Pour revenir au futur des jeunes chercheurs… de quels 
outils les équipe-t-on pour penser ces questions nouvelles ? 
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15-  �Golub A., Leviathans at the Gold Mine: Creating Indigenous and Corporate Actors in Papua New Guinea, DyrhamDuke 
University Press, 2014.

16-  �Comaroff J. L. et Comaroff J., Ethnicity, Inc, Chocago University of Chicago Press, 2009.
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Une dernière question, et je vais me faire l’avocat du diable… car je partage 
assez cette idée que « Science sans conscience n’est que ruine de l’âme »… On 
entend parfois autour de nous que ceux des chercheurs qui travaillent sur les 
questions autochtones ne sont pas vraiment des chercheurs mais sont avant tout 
des militants, qui essaient de faire avancer des causes en les présentant comme 
dignes de science… Qu’est-ce que vous répondez à ça ?

Ce sont des accusations qui ont pu être portées sur des chercheurs que je 
connais. Une personne m’a raconté qu’on l’avait traitée d’« activiste »… pendant 
sa soutenance d’HDR. Cela ne m’a jamais été dit directement. Mais il me semble 
que la discipline anthropologique a évolué sur plusieurs volets de cette question : 
sur l’anthropologie collaborative, impliquée, engagée, ou embarquée... C’est 
probablement autrement compris par d’autres disciplines, moins travaillées par la 
question de la position du chercheur par rapport à l’objet de ses réflexions et aux 
sujets humains qui les autorisent. Par exemple, dira-t-on que le chercheur politiste, 
qui officie comme conseiller du prince ou communiquant invité par les médias est 
un activiste ? Cela sera dit autrement… mais il s’est établi une forme de légitimité 
à ce que certains puissent avoir une parole autorisée dans l’espace public, ou dans 
l’espace de décision, alors que d’autres, qui prendraient entre guillemets la cause 
des « faibles », parce que les autochtones sont jugés comme des « faibles » et ont 
construit leur entrée en politique comme tels… victimes, marginaux… seraient des 
activistes ? C’est l’enjeu du débat sur le rôle de la recherche par rapport à la demande 
politique et par rapport à la demande sociale. Moi, ça ne me pose aucun problème si 
on est d’accord sur ce que signifie la demande sociale. Mais elle ne peut se réduire à 
celle qui est déterminée par ceux qui ont le pouvoir, les dominants. Les autochtones 
n’ont pas vraiment accès à la demande sociale, si l’on entend celle-ci au regard de la 
société dominante, et pourtant ils la formulent à travers différents moyens, différentes 
expressions. Ils ne sont plus aujourd’hui dans le même statut dominé qu’au milieu du 
xxe siècle. Aujourd’hui, ils ont une possibilité de prise sur le réel qui les concerne, 
ils ont accès aux ONG, aux réseaux sociaux, aux universités… Dans ce contexte, 
la nature de l’implication a changé, le chercheur peut porter plusieurs casquettes, 
ce peut être d’ailleurs une clé d’accès au terrain. Dans un cadre démocratique, le 
chercheur, la chercheuse, peuvent être des citoyens engagés.

Entretien réalisé le 13 juin 2018
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Résumé

Mots-clés : Bolivie – Ayllu – Identité – Politique – Tradition

L’autochtonie comme processus d’identification. Ethnographie de l’autochtonisation 
des communautés andines en Bolivie.

Cet article a pour objectif d’analyser les figures de l’autochtonie dans la Bolivie 
contemporaine. Ainsi, au-delà des débats sur l’autochtonie entre sa conception 
romantique et ses liens avec le néolibéralisme, il nous semble plus pertinent d’analyser 
pourquoi cette autochtonie trouve dans les communautés des Andes boliviennes 
une réception positive, tout en évitant les généralisations. Nous nous baserons pour 
cela sur plusieurs années de terrain dans la région du Nord Potosi, afin d’analyser 
les dynamiques sociales et politiques des constructions identitaires ainsi que les 
rapports de domination et à des contextes politiques spécifiques inhérents aux 
catégories sociales d’Indien, paysan, indigène ou originaire. L’étude ethnographique 
révèle dès lors des formes d’instrumentalisation de ces catégories sociales et leurs 
réappropriations par les groupes ruraux dans leur stratégie de revendications 
territoriales et politiques. Elle montre que la mobilisation actuelle de l’autochtonie 
s’inscrit dans un processus de distanciation vis-à-vis des anciennes structures du 
pouvoir contrôlées par la population métisse ou par les anciennes élites rurales.

**
Abstract

Keywords:  Bolivia – Ayllu – Identity – Policy – Tradition

Autochthony as an identification process. An ethnography of the autochthonization 
of the Andean communities in Bolivia

This article aims at analyzing the figures of autochthony in contemporary Bolivia. 
Beyond the debates between the romantic conception of autochthony and its 
links with neoliberalism, it seems to us more relevant to avoid generalizations 
and to analyze why this autochthony finds a positive reception in the Andean 
communities in Bolivia. Based on several years of fieldwork in the Northern Potosi 
region, we analyze the social and political dynamics of identity constructions as 
well as the relations of domination and specific political contexts inherent to the 
social categories of Indian, peasant, indigenous or native. Thus, the ethnographic 
study reveals forms of instrumentalization of these social categories and their 
reappropriation by the rural groups in their strategy of territorial and political 
claims. It shows that the current mobilization of autochthony is part of a process 
of estrangement from the old structures of power controlled by the Mestizo 
population or the old rural elites
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L’autochtonie comme processus d’identification. 
Ethnographie de l’autochtonisation  

des communautés andines  
en Bolivie (Nord-Potosi)

Claude Le Gouill,
Chercheur associé au CREDA

Dans le Nord Potosi, une région des Andes boliviennes, il n’est pas rare de 
discuter de la Convention 169 de l’OIT et de la Déclaration sur les droits des 

peuples autochtones de l’ONU avec la population locale, que celle-ci se définisse 
comme «  paysanne  », «  indigène  » ou «  originaire  ». Ces textes internationaux 
ont porté la question autochtone sur le devant de la scène. Bien que conçus le 
plus souvent par une certaine «  élite  » autochtone (Bellier, 2006), ces droits ont 
rencontré un écho jusque dans les communautés les plus reculées qui y ont vu une 
importante reconnaissance internationale de leurs revendications locales. Pourtant, 
de nombreux auteurs ont également établi un lien entre la reconnaissance de ces 
droits – à travers le multiculturalisme – et l’application du modèle néolibéral (Gros, 
1999 ; Hale, 2002). La reconnaissance de l’autochtonie s’insérerait ainsi dans les 
buzzword du développement (Cornwall et Brock, 2004), des savoirs locaux (Briggs, 
2005), de l’empowerment (émancipation) (Mohan et Stokke, 2000), ou du localisme 
(Orta, 2013). Ces débats s’inscriraient dans un contexte global de romantisation de 
la «  communauté  » (Li, 2002) et des formes d’auto-organisation (Brosius, Tsing 
et Zerner, 1998) qui émergent depuis les années 1980, selon une perspective top-
down (du sommet vers la base) conduisant à décontextualiser et dépolitiser les 
revendications portées par les communautés (Boccara, 2014). 

L’autochtonie, entendue ici comme une lutte pour la reconnaissance et les droits 
des peuples autochtones (Bellier, 2006), a été jugée par certains auteurs tout autant 
comme un risque de fragmentation ou de balkanisation des sociétés que comme 
un produit du néolibéralisme. Mais l’autochtonie peut aussi devenir un « capital », 
c’est-à-dire un ensemble de ressources symboliques liées à la reconnaissance de 
l’appartenance à un territoire particulier, ne pouvant se constituer comme tel sur 
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la scène publique uniquement dans la mesure où il est reconnu par les dominants 
(Retière, 2003  ; Renahy, 2010). Dans notre cas, ce sont justement les textes 
internationaux qui offrent une légitimité aux populations locales pour revendiquer 
leur autochtonie. Celle-ci n’est entendue ici non plus seulement en référence au 
« local » comme l’ont analysé Jean-Noël Retière et Nicolas Renahy, mais s’inscrit 
au contraire dans la construction d’une identité globale autochtone (Morin, 2006) 
qui, bien que source de légitimité, peut aussi enfermer les revendications dans un 
cadre stéréotypé (Perrier-Bruslé, 2015) ou contrôlé par les États et les institutions 
internationales (Hale, 2002). 

Afin d’analyser les figures de l’autochtonie dans la Bolivie contemporaine, nous 
passerons par l’approche ethnographique afin d’étudier ce qui pousse certaines 
populations au niveau local à revendiquer l’autochtonie comme «  capital  », en 
tenant compte des contextes politiques, des historicités et des évolutions du monde 
rural. Si l’autochtonie renvoie à la notion d’identité, nous inscrirons notre travail 
davantage dans l’approche proposée par Martina Avanza et Gilles Laferté qui 
plaident pour un dépassement du concept d’identité, prisonnier des tensions entre 
approches essentialiste et constructiviste, par celui d’identification obligeant à saisir 
les trajectoires individuelles, les multiples processus de socialisation ainsi que les 
conditions sociales qui font qu’une image ou identification soient intériorisées et 
réappropriées, au-delà des simples discours et de l’analyse de leur production (Avanza 
et Laferté, 2005). Il s’agira ainsi d’analyser l’identification des communautés à 
l’autochtonie, construite en grande partie depuis le monde extérieur et réinterprétée 
à des fins politiques depuis le bas. Cela nous amènera à nous intéresser à la fois aux 
formes de production des identités tout autant qu’aux processus d’auto-identification. 
Ainsi, au-delà des débats sur la figure de l’autochtonie entre sa conception romantique 
et ses liens avec le néolibéralisme, il nous semble plus pertinent d’analyser pourquoi 
cette figure de l’autochtonie trouve dans les communautés boliviennes une réception 
positive, tout en évitant les généralisations, ce qui oblige à distinguer les différents 
groupes sociaux et les historicités des territoires. 

Cette étude a été menée dans le cadre d’une thèse de doctorat sur les conflits 
entre organisations paysannes et indigènes dans la région du Nord Potosi. Elle s’est 
basée sur un terrain de plusieurs années dans la région du Nord Potosi, tout d’abord 
auprès des organisations et autorités régionales paysannes-indigènes, puis durant dix 
mois dans la communauté de Lagunillas1. Afin d’analyser les dynamiques sociales et 
politiques des constructions identitaires, nous nous sommes appuyés sur de nombreux 
récits de vie ainsi que sur l’analyse de la croissante pénétration des institutions au 
sein des territoires afin d’étudier leur articulation à la société englobante. Dans cet 
article, nous aborderons dans un premier temps la production des identités paysanne 
et indigène en Bolivie, puis nous analyserons leurs réappropriations au niveau local 
à partir de l’étude de la communauté de Lagunillas.

1- Le nom de la communauté a été modifié.
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L’autochtonie en Bolivie : perspective historique nationale

En Bolivie, l’appellation «  autochtone  » est peu diffusée. L’indianité renvoie 
davantage à des processus d’auto-identification comme « paysan », « indigène » ou 
«  originaire  », issus de contextes historiques et politiques distincts (Cloud et al., 
2013). Les stratégies d’identification évoluent ainsi dans le temps et dans l’espace 
et dépendent tout autant des contextes locaux, nationaux et internationaux. Un 
détour par l’histoire nous permet de comprendre les constructions identitaires dans 
une perspective interactionniste, dans un contexte colonial propre aux «  sociétés 
frontières », c’est-à-dire des sociétés qui se construisent à l’intersection d’espaces 
culturels différents – indigène, étatique, etc. – mais interdépendants (Abercrombie, 
2006).

Indiens, paysans, jeux de frontières

À la suite de la colonisation espagnole, les « Indiens » étaient les membres des 
communautés qui payaient le tribut (impôt sur la terre) et exerçaient la mita (travail 
forcé dans les mines) au sein de la « République des Indiens ». Ces communautés, 
rassemblées en ayllus2, maintenaient une certaine autonomie vis-à-vis de la 
« République des Espagnols » et s’y articulaient par l’intermédiaire des caciques 
indigènes. Être « Indien » renvoie ainsi à une catégorie fiscale, elle-même divisée en 
sous-catégories (Sanchez-Albórnoz, 1978). Le passage d’une sous-catégorie à une 
autre était fréquent. D’un côté, ces catégories étaient manipulées pour le contrôle 
de la main-d’œuvre par les hacendados (propriétaires terriens) et les propriétaires 

Fig. 1 - le village de Lagunillas, sur les hauteurs  
de San Pedro de Buena Vista  

(photo de l’auteur, 2018)

2- �L’ayllu est l’unité territoriale, sociale et symbolique de base andine. Il rassemble un certain nombre de 
communautés sur un territoire avec son propre système d’organisation. Selon le système segmentaire 
reconnu aujourd’hui par les organisations indigènes, plusieurs ayllus formaient à leur tour une marka et 
plusieurs marka, une nation. Cette structure s’est maintenue dans certaines régions de Bolivie – tout en 
s’adaptant aux différents contextes de domination – et connaît aujourd’hui un processus de « reconstitution » 
mené par les organisations indigènes (Rivière, 2007).
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des mines (Larson, 1992). D’un autre côté, l’instrumentalisation de ces catégories 
était aussi le fait des communautés et peut être vue comme une première forme 
de résistance à la domination espagnole (Saignes, 1987) à travers des stratégies d’ 
« acculturation calculée » (Sanchez Parga, 1989), c’est-à-dire une fuite volontaire de 
la condition d’Indien – notamment à travers des migrations – afin de rompre avec 
les obligations d’impôt et de travail forcé imposées par la couronne espagnole. Les 
catégories d’Indiens et de métis ont ainsi été instrumentalisées, que ce soit à des fins 
de domination ou de résistance. 

La catégorie de « paysan » renvoie, quant à elle, à la réforme agraire de 1953, 
impulsée par le Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR) et envisagée 
comme économique et sociale, et non pas en termes ethniques. Cette réforme vise à 
la « modernisation » de la production agricole et à son intégration au marché grâce 
la destruction des haciendas (grandes propriétés terriennes), rendue possible par la 
création d’un syndicat paysan et le développement de la petite propriété individuelle. 
L’Indien est défini en termes de classe comme « paysan ». De nombreux auteurs ont 
évoqué un «  indigénisme créole » du MNR (Rivera Cusicanqui, 1992  ; Gordillo, 
2000  ; Dunkerley, 2003). Le MNR s’oppose en effet à la structure territoriale et 
organisationnelle de l’ayllu, en privant l’Indien de ses référents ethniques et 
identitaires (territoire, organisation...) par le développement du syndicat. La 
campagne se divise ainsi entre communautés «  modernes  » (syndicats) dans les 
zones où s’étaient développées les haciendas, et communautés «  traditionnelles » 
où s’étaient maintenus les ayllus. Malgré son aspect anti-indigène et sa négation de 
l’indianité, opposé à la dynamique que connaît aujourd’hui la Bolivie, ce métissage 
n’est pas qu’une simple imposition « depuis le haut » comme l’a montré l’étude de 
José Gordillo (2000). Le métissage révèle pour l’auteur une stratégie des populations 
rurales afin de sortir de la ségrégation Indien/Espagnol. L’identité de l’« Indien » 
est perçue comme un « malentendu historique » de la part de la population rurale 
des vallées où s’étaient développées les haciendas. La politique de métissage 
impulsée par le MNR est ainsi acceptée par la population paysanne, en tant que 
forme d’ascension sociale mais aussi comme la prise en compte d’une revendication 
ancienne. Le métissage devient dès lors une «  stratégie pour résister au contrôle 
et à l’exploitation étatique » (Gordillo, 2000 : 244). La proposition d’égalité que 
représente le métissage, est ainsi assumée et réinterprétée pour négocier une identité 
paysanne. Ce n’est ainsi pas la révolution qui fait naître l’idée de métis et du paysan. 
Le métissage exprime une fuite historique de la condition d’Indien, tandis que le 
terme paysan renvoie à un processus d’intégration au marché et à la terre. 

La politisation des identités

Comme dans le reste de l’Amérique latine, la Bolivie connaît depuis les années 
1960 un «  réveil indien  » qui s’est traduit par plusieurs cycles de mobilisations 
autour de l’identité, du territoire, de la culture, de la langue, jusqu’à faire de 
l’autodétermination son cheval de bataille. À la différence des autres pays cependant, 
la Bolivie se distingue pour avoir élu un président «  indigène  » en 2005  : Evo 
Morales. Cette victoire, unique sur le continent, s’est accompagnée d’un processus 
de refondation de l’État avec l’instauration d’une nouvelle constitution, approuvée 
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par référendum en 2009, et reconnaissant celui-ci comme « Plurinational ». Malgré 
une autochtonisation de l’État (Lacroix, 2011), le monde rural bolivien est traversé 
par des tensions entre organisations indigènes et paysannes. La nouvelle Constitution 
politique de l’État (NCPE) reconnaît ainsi les nations d’origines « précoloniales » 
sous l’appellation d’«  indigène-originaire-paysannes  » (IOC) afin de prendre en 
compte ces différents processus identitaires. L’étude de terrain dans le Nord Potosi 
a montré deux processus distincts dans l’émergence des organisations paysannes et 
indigènes. 

L’organisation syndicale paysanne régionale naît à la suite de la réforme agraire 
de 1953, sous l’influence des travailleurs des mines de Siglo XX-Catavi. Elle se 
développe à ses débuts dans les vallées du Nord Potosi, à Banduriri près de San 
Pedro de Buena Vista, et est rapidement contrôlée par les propriétaires terriens qui 
sont parvenus à l’intégrer et à bloquer le processus de redistribution des terres. À 
partir des années 1970, une autre organisation syndicale, plus revendicative, naît une 
nouvelle fois sous l’influence du mouvement ouvrier et des partis de gauche. Ses 
leaders sont formés au sein des instituts de formation du Mouvement de la gauche 
révolutionnaire (MIR) à l’Institut polytechnique Tomas Katari (IPTK). Ils fondent 
en 1979 la Fédération syndicale unique des travailleurs paysans du Nord Potosi. 
Cette organisation joue un rôle majeur dans le développement régional en parvenant 
à mobiliser des fonds de la coopération internationale pour mener des projets dans 
les communautés. À partir des années 1990, elle est cependant concurrencée par une 
organisation se déclarant « indigène » (puis « originaire ») qui cherche à se démarquer 
du syndicalisme paysan en se revendiquant de la structure territoriale des ayllus. 
En effet, alors que le syndicalisme s’était développé prioritairement dans les zones 
d’anciennes haciendas, l’organisation communautaire de l’ayllu s’était maintenue 
dans les zones d’altitude les moins fertiles, avec son propre système d’organisation 
et d’autorités. Les leaders de cette organisation sont issus de ces ayllus et bénéficient 
d’une autre formation politique (le katarisme3) ainsi que de formations auprès 
d’ONG internationales orientées vers les questions autochtones. En 1993, ils fondent 
la Fédération des ayllus, originaires, indigènes du Nord Potosi (FAOINP), comme 
concurrente directe de la Fédération syndicale unique des travailleurs paysans du 
Nord Potosi. Les enjeux de la concurrence qui s’installe entre ces deux organisations 
sont le contrôle politique des communautés et des municipalités régionales, ainsi que 
le contrôle du développement avec la création d’alliances avec des ONG.

L’étude au niveau régional, dans le Nord Potosi, a montré que la construction 
politique des identités paysannes et indigènes, à travers la constitution d’organisations 
sociales, reposait sur l’action d’institutions et de leaders (Le Gouill, 2011  ; 
2015). Les différentes études menées sur les élites indigènes en Amérique Latine 
(Zapata, 2005 ; Rappaport, 2007) ont mis en avant le rôle de la modernisation et de 

3- �En référence au leader indigène des luttes anti-coloniales contre la couronne espagnole, Tupak Katari, le 
katarisme est un courant politique qui naît dans le département de La Paz dans les années 1970 autour de 
revendications ethniques et de classe. Dans le Nord Potosi, c’est cette première dimension qui domine la 
seconde.
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l’intégration à l’État dans l’émergence de ces leaders, ou intellectuels indigènes. D’un 
côté, l’ouverture démocratique offre aux membres des communautés un meilleur 
accès à l’éducation et à différentes formes de socialisation secondaire. De l’autre, 
la modernisation de l’État et sa pénétration dans des territoires où il était autrefois 
absent entraînent une hétérogénéisation de la population indigène. La distinction 
entre les deux organisations repose ainsi sur des facteurs historiques qui ont favorisé 
l’apparition de trajectoires différenciées au sein des organisations du Nord Potosí. 
Au fil des entretiens, ces facteurs se sont avérés multiples. Ils sont de type structurel 
(réforme agraire) et idéologique (katarisme). Ils répondent aussi à des propositions 
et des intérêts nationaux et internationaux soutenus aussi bien par des institutions 
publiques que des organisations non gouvernementales. Formés auprès d’institutions 
différentes et souvent concurrentes, ces leaders s’affrontent selon leurs possessions 
en capital organique (lié à la connaissance de l’organisation), technique (lié à leur 
connaissance du monde des ONG) et scolaire ou culturel, et dans la conversion de 
ceux-ci en capital politique afin de contrôler le monde rural. La concurrence entre 
leaders intervient ainsi dans une concurrence entre champs pour la définition du monde 
social grâce au pouvoir politique et symbolique acquit par les différents capitaux. 

Ces leaders indigènes se portent dès lors comme les garants d’une nouvelle 
authenticité qu’ils ont souvent eux-mêmes définie mais à laquelle ils n’ont pas 
toujours participé. Comme l’explique David Recondo pour le cas du Mexique, la 
coutume apparaît comme un «  champ de conflit et de négociation », dans lequel 
l’application des normes est variable, flexible, change selon les circonstances et 
en fonction des rapports de force à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté 
(Recondo, 2009). Les leaders s’approprient « la parole des profanes, c’est-à-dire le 
plus souvent leur silence, mais aussi la force de ce groupe qu’il contribue à produire 
en lui prêtant une parole reconnue comme légitime dans le champ politique  » 
(Bourdieu, 1981 : 13). Plusieurs témoignages de « bataille de leaders » (selon une 
expression employée par l’un d’entre eux) ont ainsi été recueillis durant le travail de 
terrain. Ces batailles avaient lieu lors d’assemblées, mais ont été recensés d’autres 
cas de véritables affrontements physiques entre groupe rivaux après que le leader ait 
« mobilisé ses bases » jusqu’à en perdre le contrôle. 

Cette première partie nous a permis de définir les conditions sociales et politiques 
de l’émergence des catégories de paysans et d’indigènes, qui s’inscrivent tout autant 
sur des dynamiques historiques, nationales (rôle de certaines lois) et internationales 
(rôle des ONG), idéologiques, que sur la formation d’un « personnel de transmission » 
(Berger et Luckmann, 2008). Si depuis les années 2000 l’indianité à été un important 
facteur de mobilisation au niveau national en Bolivie (Perreault, 2006), nous nous 
intéresserons plus concrètement maintenant aux formes d’identification au niveau 
local, à partir de l’étude de cas de Lagunillas, afin d’analyser les processus de 
réappropriation de ces identités dans les rapports de domination et les nouvelles 
formes d’articulation à la société englobante qui caractérisent les communautés 
boliviennes actuelles.
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L’autochtonie à l’épreuve de l’ethnographie

En 2010, pour la première fois de l’histoire de la municipalité de San Pedro de Buena 
Vista, un Indien remportait l’élection municipale. Cette victoire indienne marquait 
une revanche historique sur la population métisse du village colonial de San Pedro de 
Buena Vista, connue pour ses nombreux abus et son fort racisme. Pour la première fois 
les indigènes étaient en effet parvenus à s’unir face à leurs patrons, les propriétaires 
terriens qui occupaient auparavant les postes politiques du village colonial. Lors du 
discours d’intronisation, tous les leaders revenaient sur cette victoire historique, sur 
l’unité indigène, sur l’exploitation passée des propriétaires terriens. «  Ça suffit la 
discrimination ! Vive le processus de changement ! » entendait-on lors du cortège qui 
conduisait les comunarios des communautés d’altitude vers la place centrale de San 
Pedro de Buena Vista, alors même que son accès leur était interdit jusqu’à la réforme 
agraire de 1953. Assise sur cette place, la population métisse assistait à la prise de 
« leur » village par des indigènes, sans un mot, mais non sans crainte. 

Cette victoire aurait pu être analysée comme un processus politique, qui se généralise 
peu à peu en Bolivie, de prise du pouvoir de la population indigène face aux anciennes 
élites locales. Plusieurs mois d’enquête de terrain dans la communauté de Lagunillas 
(ayllu Chiro) ont cependant montré un processus complexe d’identification, traversé 
par de nombreux conflits tout autant tournés entre comunarios que contre la population 
métisse. Née dans les années 1960 avec la construction d’une route, la communauté 
de Lagunillas était devenue le centre du pouvoir des communautés d’altitude du 
Jatun Ayllu Qhayana4. La date récente de création de ce nouveau « bourg paysan » 
avait permis de retracer l’histoire orale de celui-ci et son articulation à la société 
environnante. L’enquête de dix mois, en immersion dans cette communauté, s’était 
portée sur les récits de vie des principaux leaders, sur la création des différentes 
institutions locales ainsi que sur l’évolution de ses formes d’organisation et de ses 
rituels. Cette approche sociologique et anthropologique s’était révélée pertinente 
pour comprendre les processus internes et externes d’identification et les luttes pour 
le contrôle du pouvoir local. Nous décrirons ici les principales étapes qui ont conduit 
à la victoire à l’élection municipale de 2010. 

 Dans les années 1960, la construction de la route reliant Llallagua à Cochabamba 
traversant le Nord Potosi entraîne l’installation d’un campement ouvrier au lieu-
dit de Lagunillas. L’endroit est décrit encore aujourd’hui comme un désert, un lieu 
froid où rien ne pousse et où ne vivent que quatre familles. Un hacendado métis, 
Hernandez5, de la communauté de Santa Maria de l’ayllu Jatun Jila, dans les vallées 
de Qhayana, sentant son pouvoir menacé par la réforme agraire décide de profiter de 
l’installation du campement pour installer une petite boutique et un restaurant pour 
les ouvriers. Son rêve va cependant plus loin: construire une ville sur cette pampa 
désertique. Il s’appuie pour cela sur les habitants du lieu afin de faire de Lagunillas 

4- �Le Jatun Ayllu Qhayana est situé dans la partie de puna de la municipalité de San Pedro de Buena Vista. 
Qhayana rassemblait durant la colonisation espagnole huit ayllu : Chiro, Palli Palli, Sullka Palli Palli, 
Coacari, Takawani, Juchuy Jila, Jatun Jila et Sirqi. Parmi ceux-ci, les cinq premiers se situent en majorité 
sur les terres puna et les trois derniers dans les terres de vallées.

5- �Le nom a été modifié. 



54

le nouveau « centre sacré » de l’ayllu. Avec leur aide, il fait construire un premier 
édifice public, l’église, puis une place, selon le modèle colonial urbain de San Pedro 
de Buena Vista. En plus de l’aspect religieux, Lagunillas devient bientôt un nouveau 
centre économique avec la construction de boutiques, d’abord communautaires sous 
la forme d’une coopérative, puis individuelles. C’est ensuite l’activité de la mine de 
Villacota, située non loin de là, qui fait de Lagunillas le lieu de résidence de la main-
d’œuvre minière avec son lot de restaurants et chicherias, une dynamique économique 
qui se maintient jusque dans les années 1980. Le développement économique de la 
communauté s’accompagne enfin de la construction d’une école. Dans un premier 
temps, les professeurs sont des métis des vallées de San Pedro de Buena Vista. 

Grâce à ses contacts avec les propriétaires terriens des vallées et ses connaissances 
de la réforme agraire, Hernandez fait également de Lagunillas un centre politique 
et la capitale de la sub-centrale syndicale de Chiro. Trois des quatre « pionniers6 » 
de Lagunillas deviennent à cette époque les trois dirigeants de l’ayllu, alors que 
l’hacendado métis se déclare corregidor de l’ayllu (autorité chargée de la justice), 
autorité « artificielle » à Chiro et sans existence légale du fait que l’ayllu n’est pas 
reconnu comme canton, mais qui porte cependant une forte charge symbolique. Le 
syndicat de Chiro est rattaché à la Fédération spéciale de Banduriri. Née peu après 
la réforme agraire et alors que les hacendados les plus puissants ont quitté la région, 
cette Fédération est contrôlée par les propriétaires terriens et métis des petits villages 
coloniaux entourant San Pedro de Buena Vista qui – comme dans de nombreuses 
régions de Bolivie – bloquent le processus de redistribution des terres (Le Gouill, 2013). 

À Lagunilla, Hernandez et les quelques familles métisses qu’il invite à le rejoindre, 
parviennent à reproduire ce même schéma de domination du village colonial de San 
Pedro de Buena Vista. Ce sont elles qui occupent la charge de corregidor et qui 
contrôlent le commerce local. Cette population métisse venue des vallées, s’appuie 
sur des dirigeants paysans locaux, tout comme l’élite de San Pedro de Buena 
Vista, afin de contrôler l’organisation syndicale. Mais si la population métisse de 
Lagunillas reproduit le schéma de domination de San Pedro de Buena Vista, elle 
tente également de prendre son autonomie vis-à-vis du village colonial. En effet, 
la naissance d’un nouveau bourg paysan permet de constituer un nouveau centre 
économique et politique, connecté à l’État par des réseaux et institutions, à partir 
duquel se mettent en place les projets de développement. Lagunillas se veut ainsi 
indépendant de San Pedro de Buena Vista et se construit comme un contre-pouvoir 
au pouvoir métis des vallées. 

La naissance du syndicalisme contestataire

L’accès privilégié à la route entraîne de nouvelles migrations et de nouvelles 
possibilités de formation à l’extérieur. De nombreuses familles paysannes-indigènes 
de Lagunillas partent vers Llallagua travailler dans la mine. L’un d’eux est l’un des 
quatre « pionniers » de Lagunillas, le seul qui n’était pas entré comme dirigeant du 
syndicat local et qui contestait le pouvoir métis au sein de la Fédération de Banduriri. 
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6- �Nom que l’on donnera aux quatre familles originaires de Lagunillas avant la construction du village. 
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À Llallagua, il décide de prendre contact avec la Fédération unique7, qui l’aide à 
créer une nouvelle organisation syndicale à Lagunillas, plus contestataire envers la 
domination des hacendados et de la population métisse. Des tensions apparaissent 
dès lors à Lagunillas entre les cadres de la paysannerie liés à Banduriri et les nouveaux 
dirigeants liés à Llallagua jusqu’à ce que ces derniers parviennent à évincer l’ancienne 
structure syndicale. En plus de la rupture avec le syndicalisme dirigé depuis Banduriri 
et San Pedro de Buena Vista, l’adhésion à la Fédération syndicale unique engendre 
un processus de réorganisation interne. Chaque communauté de l’ayllu créé son 
propre syndicat, rattaché à la sub-centrale de Chiro avec pour capitale Lagunillas. 
Malgré les critiques envers les hacendados, la population métisse de Chiro parvient 
cependant en partie à intégrer ce nouveau syndicat. Si auparavant, l’intégration de 
l’élite locale au syndicat passe par le professorat, la sécheresse de 1983 offre en effet 
de nouvelles possibilités d’insertion à travers des ONG. 

La sécheresse de 1983 joue un rôle important dans le développement futur de 
Lagunillas, comme dans d’autres lieux de la région (Rivera, 1992). Cette sécheresse 
a des conséquences désastreuses pour l’ayllu Chiro. Certains témoignages évoquent 
la perte de 80% du bétail due au manque de fourrage. La récolte est quasi nulle. Une 
ONG catholique vient alors de Cochabamba, Vecinos Mundiales. Elle engage comme 
technicien le fils de Hernandez, qui possède une formation d’agronome. Celui-ci 
parvient à prendre le contrôle de la nouvelle institution Vecinos Mundiales. Il met en 
place un programme de formation en agronomie et lance un projet de développement 
pour les communautés de l’ayllu. Comme son père l’avait fait auparavant, il prend 
par la même occasion le contrôle du village et de la nouvelle organisation syndicale. 
Adoptant le même côté paternaliste que ses prédécesseurs, il parvient à encadrer la 
formation des leaders, cette fois-ci non plus à partir des écoles, mais de l’ONG qui 
construit son propre centre de formation.

Les liens de Vecinos Mundiales avec le syndicalisme paysan lui permettent de 
créer des liens avec l’Institut polytechnique Tomas Katari, centre de formation créé 
par le Mouvement de la gauche révolutionnaire (MIR) qui forme les principaux 
leaders paysans régionaux (Rivera, 1992 ; Le Gouill, 2011 ; 2013). Trois jeunes de 
l’ayllu Chiro reçoivent une formation auprès de Vecinos Mundiales puis obtiennent 
une bourse pour aller à l’IPTK durant trois ans. Rentrés de leur formation à l’IPTK, 
ils occupent durant de longues années des charges syndicales et surtout les postes 
liés au développement à Vecinos Mundiales. Avec eux, le syndicalisme prend une 
ampleur sans précédent dans la zone de puna (terres d’altitude) de San Pedro de 
Buena Vista. L’ensemble des ayllus de la zone intègre la Fédération unique et 
s’associe au programme de développement régional porté par cette organisation. 
Les contacts de celle-ci avec l’UNICEF permettent d’impulser un projet d’eau 
potable pour Lagunillas. En 1988, UNICEF participe également à la construction 
d’une nouvelle école, plus moderne, laissant de côté les bancs en adobe (torchis). Un 
collège est également construit à la fin des années 1980. 

7- �Le nouveau syndicalisme paysan affilié au niveau national à la Confédération Syndicale Unique des 
Travailleurs Paysans de Bolivie.
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L’ethnicisation du syndicalisme paysan

L’implantation du syndicat paysan unique à Chiro s’accompagne d’un processus 
de valorisation de l’organisation traditionnelle de l’ayllu, à l’opposé de la dynamique 
régionale et nationale où le syndicalisme tend à rompre avec les anciennes structures 
communautaires d’organisation. Les premiers jeunes formés par Vecinos Mundiales, 
enclenchent en effet un processus d’ethnicisation de l’organisation syndicale, dans 
le but de se démarquer des syndicats des vallées dirigés par l’élite métisse de San 
Pedro de Buena Vista qui intègrent peu à peu la Fédération syndicale unique8. Alors 
qu’au moment de son implantation à Chiro la Fédération de Banduriri interdisait les 
autorités traditionnelles, les leaders syndicaux de Chiro réintègrent les jilankus9 à 
l’organisation syndicale. Avec les jilankus, est réintroduit aussi le rituel du cabildo10, 
supprimé aussi par les dirigeants de Banduriri. La reconstitution du système des 
autorités traditionnelles et du cabildo dans l’ayllu Chiro montre ainsi la construction 
d’un «  espace social d’autonomie relative  » dans le sens de James Scott (2008), 
permettant au nouveau syndicat de se démarquer des anciens dirigeants, de se réunir, 
mais aussi de renouer avec une dimension culturelle de la terre et du territoire 
éloignée du mode d’exploitation métis. 

Les trois syndicalistes et techniciens de l’ONG décident également de créer un 
District Municipal Indigène11 (DMI) afin de renforcer à la fois l’unité des ayllus de 
la puna et leur indépendance vis-à-vis des autorités de San Pedro de Buena Vista. 
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Fig. 2 - le village de Banduriri,  
dans les vallées de San Pedro de Buena Vista,   
(photo de l’auteur, 2011)

8- �Jusqu’au début des années 1980, un conflit oppose la fédération Spéciale de Banduriri à la Fédération 
Unique du Nord Potosi pour le contrôle du syndicalisme régional, jusqu’à ce que cette dernière évince peu 
à peu l’ancienne structure syndicale (Le Gouill, 2013).

9- �Autorités «traditionnelles» chargées d’exercer la justice dans l’organisation indigène.
10- �Rituel durant lequel les habitants paient l’impôt sur la terre (tribut) et affirment par la même occasion leur 

appartenance au territoire. Jusque dans les années 1980, cet impôt était versé à l’État, aujourd’hui il est 
versé aux autorités indigènes afin de les aider dans leur gestion. 

11- �Le DMI est une reconnaissance territoriale indigène offerte par la Loi de participation populaire (LPP) de 
1993, dans le cadre du processus de décentralisation et du multiculturalisme bolivien.
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Ils réalisent dès lors un travail d’investigation sur le passé des ayllus. Ils se rendent 
dans les communautés afin de chercher des témoignages oraux sur les origines de la 
territorialité des ayllus de la puna ainsi que sur leurs modes d’organisation. Le projet 
des dirigeants est de fonder un DMI sur la base de l’identité qhayana. Si les ayllus 
de puna ont gardé une certaine unité, jusqu’à cette date de 1995 la référence à l’ayllu 
mayor Qhayana ne se maintient plus que chez les « anciens ». Cette reconstruction 
repose cependant plus sur une construction intellectuelle que sur des faits historiques 
établis. Le projet de District Jatun Ayllu Qhayana rassemble ainsi les ayllus de 
Takawani, Chiro, Coacari, Palli Palli mais également l’ayllu Chullpa qui ne fait pas 
partie du Qhayana historique. De plus, les ayllus des vallées Jatun Jila et Juchuy 
Jila, plus proches de San Pedro de Buena Vista, refusent d’intégrer ce processus. 
L’ayllu Sirqi est quant à lui complètement oublié, du fait qu’il est composé de terres 
discontinues avec les autres ayllus. Le DMI semble dès lors plus une construction 
artificielle, mais il permet de créer une nouvelle identité reconnue pleinement par les 
ayllus engagés dans ce processus. L’organisation syndicale connaît à ce moment-là 
une nouvelle ethnicisation de sa structure. Les autorités originaires sont reconstituées 
en les adaptant à la nouvelle vision politique des ayllus : la charge de segunda mayor 
est recréée, mais reste intégrée à l’organisation syndicale qui conserve le contrôle de 
la nouvelle structure politique de l’ayllu. 

Le Jatun Ayllu Qhayana devient l’un des quatre premiers DMI de Bolivie, le 
premier des hautes terres. Ces leaders profitent ainsi de l’ouverture démocratique et 
de l’espace offert avec les DMI pour mener des alliances avec des ONG (ISALP). 
Ce «  changement d’échelle  » constant s’inscrit aussi dans une perspective de 
développement de Qhayana. Il est symbolisé par la restructuration interne des 
ayllus de la puna réunis par l’organe central réunissant les autorités des cinq 
ayllus, le Conseil de Développement du Jatun Ayllu Qhayana (CONDEJAQ). Cette 
organisation montre à quel point la question de l’identité est inséparable de celle du 
développement ; sa création marque un tournant dans la région de la puna. 

Les évangéliques du Jatun Ayllu Qhayana

À la fin des années 1980, Lagunillas est le centre religieux, économique et 
politique du Jatun Ayllu Qhayana. Le pouvoir y est détenu par les quelques familles 
métisses et les leaders syndicaux et techniciens de l’ONG catholique Vecinos 
Mundiales. La construction de la route entraîne de nouvelles migrations vers les 
centres miniers de Llallagua et Oruro, mais aussi vers Cochabamba où plusieurs 
comunarios de Lagunillas découvrent la religion évangélique de l’Église de Dieu 
Reformée et se convertissent. Les principaux leaders de la religion évangélique 
sont les anciens dirigeants syndicaux de Banduriri. Il s’agit ici d’une nouvelle élite 
économique, propriétaire foncier de Lagunillas12, dont les activités économiques 
s’orientent vers l’éducation ou le transport, alors que les leaders catholiques 
restent liés au développement productif du territoire à travers l’ONG Vecinos 

Fig. 2 - le village de Banduriri,  
dans les vallées de San Pedro de Buena Vista,   
(photo de l’auteur, 2011)

12- �Lors de la création du village, ces « pionniers » ont en effet vendu leurs terres aux habitants des 
communautés voisines pour créer le bourg de Lagunillas. Cet argent leur a permis de diversifier leurs 
activités économiques, en investissant dans des boutiques ou dans des moyens de transport. 
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Mundiales. A travers leurs réseaux de parenté, ces leaders évangéliques parviennent 
à convertir un nombre croissant de catholiques. Ils se distinguent de ces derniers 
par la non-consommation d’alcool et par un nouveau rapport au travail. Pour les 
évangéliques, l’argent économisé sur la chicha13 doit être investi dans l’éducation. 
L’un des principaux leaders de l’Église de Dieu Reformée est lui-même professeur 
– le premier professeur à être originaire de Lagunillas –, alors que les catholiques 
soutiennent davantage l’école alternative construite par l’ONG Vecinos Mundiales.

La conversion à l’évangélisme marque une volonté d’émancipation vis-à-vis de 
l’Église catholique contrôlée par la population métisse de San Pedro de Buena Vista et 
les dirigeants syndicalistes de Lagunillas. L’évangélisation s’inscrit dans une nouvelle 
prise d’« autonomie relative » vis-à-vis des groupes dominants contrôlant à la fois le 
pouvoir politique et religieux. L’évangélisme, fait remarquer Julio Cordova, permet 
de construire une communauté alternative dans laquelle la population marginalisée 
peut reformuler son identité ethnique en dehors de toute subordination. La conversion 
est dès lors une « résistance symbolique » face à la cooptation du pouvoir local et 
des pratiques religieuses par les métis (Cordova, 2008). Cette volonté de libération 
se retrouve également dans l’absence, chez les évangéliques, de la pratique du 
compadrazgo (compérage), la «  parenté rituelle  » souvent liée aux rapports de 
domination et aux liens clientélistes de l’élite dominante métisse. 

Les leaders évangéliques continuent de participer aux activités syndicales. Ils 
participent ainsi à la constitution du DMI du Jatun Ayllu Qhayana. Bien qu’intégrés à 
l’organisation syndicale, ils sont cependant écartés du contrôle du développement du 
fait que l’organisation religieuse n’a pas de reconnaissance politique pour recevoir 
les ressources économiques du développement. En effet, tout comme le contrôle 
du développement avait été l’un des enjeux du conflit entre organisation des ayllus 
et syndicats paysans au niveau régional (Le Gouill, 2011), il est central dans le cas 
de Lagunillas où chaque groupe cherche à associer son territoire religieux à celui 
du développement. « Dominant » économiquement au sein de la communauté, le 
groupe des évangéliques n’en reste pas moins «  dominé  » dans sa relation avec 
le monde extérieur du fait qu’il n’a pas accès aux charges syndicales contrôlées 
par les catholiques en raison des liens entre le syndicat local et l’ONG catholique 
Vecinos Mundiales. L’ayllu Chiro connaît dès lors une lutte entre, d’un côté, des 
leaders catholiques possédant un solide capital technique (lié au monde des ONG) 
et politique et, de l’autre, des leaders évangéliques avec un fort capital économique 
et académique. Chaque groupe et individu engagent son capital religieux, à la fois 
pour légitimer sa position dans la structure sociale, mais aussi dans la concurrence 
entre groupes et individus dans la gestion des biens du Salut et le contrôle du pouvoir 
religieux. 

L’adhésion à l’organisation indigène

La Loi de participation populaire de 1993, qui crée la juridiction du DMI et les 
municipalités, entraîne de nouvelles tensions et concurrences entre catholiques et 
évangéliques autour du contrôle politique et du développement. Dominés au sein du L’
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13- �Alcool de maïs.



59

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

syndicat par les catholiques, les évangéliques décident de s’engager dans la lutte pour 
le contrôle politique de la municipalité de San Pedro de Buena Vista pour parvenir 
au contrôle des ressources du développement. Ils proposent ainsi leurs propres 
candidats lors des élections municipales de 1999, ce qui rompt définitivement leur 
relation avec les leaders catholiques de Chiro qui proposent les leurs. Écartés par les 
syndicalistes, les évangéliques ne trouvent d’autre alternative pour exister de manière 
« organique » que de s’allier avec la Fédération des ayllus, indigènes et originaires 
du Nord Potosi (FAOINP), alors même qu’ils ne croient plus à la « cosmovision 
andine » promue par cette dernière. 

Le Jatun Ayllu Qhayana va dès lors connaître de fortes violences et un profond 
dualisme entre les deux organisations. Chacune va chercher à contrôler le DMI et 
les ONG sur place afin de contrôler les biens du développement. Le «  dualisme 
organisationnel » se propage rapidement à toutes les sphères de la vie communale : 
chaque organisation possède son segunda mayor, sa propre justice, son propre 
corregidor, bloquant par là toute résolution de conflit. Les simples conflits familiaux 
se transforment en conflits organisationnels, ce qui augmente un peu plus les tensions. 
Lors des élections municipales, chaque organisation propose également ses propres 
candidats. En 2004, les évangéliques se lancent dans la campagne avec l’instrument 
politique de la FAOINP, le Mouvement des ayllus et peuples indigènes du Qollasuyu 
(MAPIQ), alors que l’organisation syndicale remporte l’élection avec le Mouvement 
vers le socialisme (MAS) grâce à son alliance avec le syndicalisme des vallées. La 
population métisse de San Pedro de Buena Vista, qui trouvait dans le syndicalisme 
un allié important, adopte une position toujours plus radicale – voire raciste pour 
les plus extrêmes – contre la nouvelle organisation des ayllus (FAOINP), laissant, 
par là même, entrevoir l’objectif réel de son alliance avec les syndicalistes paysans. 
Peu à peu, le syndicalisme perd sa légitimité et la FAOINP parvient à prendre le 
contrôle de la grande majorité des communautés du Jatun Ayllu Qhayana au nom 
d’une alliance des ayllus de la puna contre les terres des vallées où dominent les 
propriétaires terriens contrôlant le syndicalisme. 

À Lagunillas, pour mettre fin aux conflits parfois violents14 entre les deux 
organisations, dont l’un des effets est justement de faire fuir les ONG, une alliance 
est passée en 2009 entre l’organisation syndicale et la FAOINP afin de proposer un 
candidat commun à l’élection municipale de 201015. Ce candidat est une ancienne 
autorité du Conseil national des ayllus et markas du Qullasuyu (CONAMAQ)16, 
qui remporte une victoire historique à San Pedro de Buena Vista. Cette victoire des 
indigènes sur la population métisse ne se termine pas avec l’élection municipale de 
2010. De nombreuses communautés des vallées initient à partir de ce moment un 
processus de « reconstitution des ayllus » en intégrant la FAOINP afin de rompre 

14- �Des affrontements entre plusieurs groupes de pouvoir ont en effet éclaté lors de certaines fêtes ou lors de 
réunions des organisations sociales. 

15- �Si cette alliance est bien suivie de la part des syndicalistes du Jatun Ayllu Qhayana, les leaders syndicalistes 
des vallées présentent leur propre candidat avec l’instrument politique syndical nortepotosino du 
Movimiento Originario Popular (MOP).

16- �Organisation nationale des ayllus, fondée en 1997 notamment sous l’impulsion de la FAOINP.
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avec la domination métisse. Plusieurs communautés des vallées du Jatun Ayllu 
Qhayana sont en effet encore contrôlées par des hacendados qui sont parvenus 
à bloquer la redistribution des terres en intégrant le syndicat paysan ou par leur 
influence comme professeur des écoles ou techniciens d’ONG. Ce « processus de 
reconstitution » permet de remettre en cause la domination patronale. À plusieurs 
reprises il m’a été possible d’entendre les patrons de San Pedro de Buena Vista 
craindre ce retour à l’ayllu. Au sein de l’organisation syndicale, ils peuvent en 
effet intégrer la structure organisationnelle grâce à leur accès à la terre et/ou à leur 
formation comme agronome. Ils ne peuvent cependant pas intégrer la structure 
de l’ayllu, car comme l’indiquait un ancien cadre historique du syndicalisme de 
Lagunillas aujourd’hui membre de la FAOINP, «  le loup ne peut pas se déguiser 
en agneau ». Les communautés d’hacienda du Jatun Ayllu Qhayana décident ainsi 
de lancer la reconstitution de l’ayllu Sullka Chiro. Cet ayllu n’a cependant aucune 
existence historique (ses communautés faisant partie de plusieurs ayllus distincts), 
mais l’adoption des formes d’organisation traditionnelles permet d’écarter le patron 
de l’hacienda des prises de décisions et des nouveaux rituels liés à la terre (cabildo). 

Conclusion

Les catégories d’Indiens et de paysans renvoient ainsi à des rapports de domination 
et à des contextes politiques précis qui sont réappropriés par les subalternes dans leurs 
formes de résistance. L’enquête de terrain dans le Nord Potosi a révélé cependant une 
même identification première à la communauté, que ce soit au sein de l’organisation 
syndicale ou de l’ayllu. Ayllu et syndicat représenteraient ainsi dans de nombreux 
cas deux intériorisations de «  sous-monde institutionnels  » distincts reposant sur 
un « monde de base » commun (Berger et Luckmann, 2008). Il est ainsi à noter 
que les différentes identifications des communautés – qu’elles soient religieuses, 
organisationnelles, ethniques ou sociales – s’appuient sur des éléments construits le 
plus souvent depuis l’extérieur de la communauté. Dans sa critique de l’indigénéité 
construite depuis le monde extérieur à la communauté, Andrew Canessa préconise 
ainsi de poser le regard sur l’identification des jaqi, terme aymara qui désigne 
les membres d’une communauté (Canessa, 2006). Valérie Robin Azevedo (2004) 
propose cette même approche en définissant la communauté comme un «  point 
d’ancrage » pour l’identification. 

Mais au-delà de cette référence à la communauté – pertinente dans le cas du milieu 
rural mais qui ne peut s’appliquer dans d’autres contextes urbains et de migration -, 
l’analyse du « processus de reconstitution des ayllus » dans le Nord Potosí a permis 
de montrer plusieurs dynamiques propres à chaque contexte local. La reconstitution 
repose ainsi sur des conflits de leaders ou sur des stratégies d’accès à des politiques de 
développement, que ce soit avec l’aide d’ONG, en s’appuyant sur les nouvelles lois 
multiculturelles des années 1990, ou directement avec les organisations paysannes-
indigènes. On note ainsi une certaine « instrumentalisation de la coutume » à travers 
laquelle celle-ci apparaît comme un «  champ de conflit et de négociation  » dans 
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lequel l’application des normes est variable, flexible, change selon les circonstances 
et en fonction des rapports de force à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté 
(Recondo, 2009). Un comunario peut ainsi être défini par l’État ou son organisation 
nationale comme « paysan », « indigène » ou « originaire » sans toutefois s’auto-
identifier de cette manière au sein du champ local du pouvoir. Cela est le cas dans 
l’ayllu Chiro où les syndicalistes reconstruisent l’identité territoriale « qhayana » 
sans cesser de s’identifier comme « syndicat », alors mêmes que leur organisation-
mère revendique une identité macro-régionale déterritorialisée aymara ou quechua. 
De même, un groupe local peut se rallier à une organisation nationale sans partager 
l’ensemble de ses valeurs. Cela est le cas dans l’ayllu Chiro où les évangéliques 
se rattachent à la FAOINP et au CONAMAQ tout en rejetant les fondements de 
la « cosmovision indigène » de par leur religion. C’est ainsi dans ce sens que, au 
terme d’« identité », nous privilégions celui d’« identification » pour y intégrer une 
dynamique situationnelle et contextuelle (Brubaker, 2001 ; Avanza et Laferté, 2005). 

Proche d’une certaine « invention de la tradition » (Hobsbawm et Ranger, 2006), 
le processus de reconstitution engendre de réelles répercussions dans les rapports 
de domination locaux comme le montre l’étude de cas du Jatun Ayllu Qhayana. 
L’appropriation du discours autour de l’idéalisation de l’autochonie permet de 
légitimer certains processus et de cacher, sous couvert d’une lutte historique (contre 
les élites métisses locales) et d’une ouverture démocratique (avec les formes 
de démocratie indigène et d’horizontalité du pouvoir), des conflits internes entre 
leaders pour le contrôle du pouvoir local. Cette instrumentalisation du discours de 
l’autochtonie s’inscrit dans un processus de distanciation vis-à-vis des anciennes 
structures du pouvoir contrôlées par la population métisse ou par les cadres syndicaux 
locaux. Nous avons rencontré cependant un autre cas, dans la province Bustillo 
(Nord Potosi) à Irupata, où c’est la création du syndicalisme paysan dans les années 
1980 qui avait permis de rompre avec la domination que la population métisse 
exerçait sur l’organisation des ayllus. De même, Gilles Rivière, dans une étude 
dans le département d’Oruro, a montré que la conversion à la religion évangélique 
était menée par les plus pauvres et les exclus des charges de l’organisation de 
l’ayllu, trouvant ainsi dans le pentecôtisme une voie parallèle, moins onéreuse, 
d’accumulation de prestige et de participation à la production des biens symboliques 
et religieux. Dans les deux cas, l’organisation de l’ayllu ne peut ainsi être jugée plus 
« performante » – pour reprendre la logique « néolibérale » – que d’autres systèmes 
d’organisation et d’autres identifications dans d’autres contextes. Ces cas d’études, 
aux dynamiques opposées et contradictoires, montrent que l’étude des processus 
identitaires ne peut se faire dans les Andes boliviennes sans prendre en compte la 
dynamique du changement social que toute nouvelle organisation introduit.

Il apparait que si la communauté de Lagunillas a montré un processus d’ethnicisation 
constant depuis les années 1970, celui-ci semble s’arrêter là. En effet, les habitants 
ne semblent pas motivés par les possibilités d’Autonomie indigène originaire 
paysanne (AIOC) offerte par la nouvelle constitution politique de l’État du fait que 
cette fixation des « us et coutumes » depuis l’État porterait le risque de les enfermer 
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dans le passé. De plus, un nouveau conflit près de Lagunillas, autour du projet 
minier de Mallku Khota, a montré que, si l’autochtonie était une arme symbolique 
importante dans la mobilisation des communautés – bien que celles-ci fussent une 
nouvelle fois fortement divisées sur l’avenir du projet minier – elle pouvait aussi 
être un frein lorsque les revendications territoriales et culturelles laissaient place 
à des revendications plus économiques non reconnues par la figure néolibérale 
de l’autochtonie (Le Gouill, 2016). L’autochtonie prônée « depuis le bas » entrait 
dès lors en contradiction avec celle construite « depuis le haut », au risque pour la 
première de se retrouver dépossédée de son aspect crucial : son autonomie dans la 
définition des identités et des territoires, des processus politiques et économiques.
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Résumé

Mots-clés : Histoire coloniale – communautés administratives – assemblées – 
Matsigenka – Amazonie – Pérou

Au Pérou, on évoque rarement les populations autochtones sans faire référence aux 
« communautés » au sein desquelles elles semblent irrémédiablement se regrouper et 
évoluer. La notion a quelque chose de romantique et vue de l’étranger, la communauté 
incarne parfois une forme de résistance solidaire face au néolibéralisme économique et 
à l’individualisme politique.  Dans ce texte, c’est du point de vue de son organisation, 
de ses modes de gouvernement historiquement hérités qu’il s’agira ici d’interroger 
la catégorie de « communauté », c’est à dire comme des dispositifs administratifs 
constitués au cours de la colonisation, et qui ont été réappropriés par les populations 
concernées. Adoptant dans un premier temps une perspective historique, l’article 
rappelle que c’est lors de la colonisation des sociétés andines que le modèle communal 
se cristallise initialement, avant de s’exporter plusieurs siècles plus tard vers les 
basses-terres. Dans un second temps, l’article questionne l’expérimentation politique 
du dispositif communal. En s’appuyant sur une ethnographie des assemblées 
communales, l’auteur montre comment un petit regroupement autochtone de langue 
matsigenka, dans le sud-est de l’Amazonie péruvienne (département de Madre de 
Dios), reprend à son compte les « figures juridiques » de l’État pour produire sa 
propre normativité, sa propre bureaucratie, et pour finalement se constituer comme 
« groupe ».

**
Abstract

Keywords: Colonial history – administrative communities – assemblies – 
Matsigenka – Amazonia – Peru

In Peru, indigenous peoples are rarely mentioned without referring to the 
«  communities » within which they seem to be irrevocably grouped and evolving. 
The notion has a kind of romantic feeling and, seen from abroad, the community 
sometimes embodies a form of solidarity resistance to economic neoliberalism and 
political individualism. In this text, we will look at the category of ‘community’ from 
the point of view of its organization and its historically inherited modes of government. 
These ‘communities’ have been created during colonization and have been re-
appropriated by the populations concerned. First adopting a historical perspective, 
the article recalls that it was during the colonization of the Andean societies that the 
communal model crystallized initially, before being exported several centuries later 
to the lowlands. In a second time, the article questions the political experimentation 
of the communal institution. Based on the ethnography of the communal assemblies, 
the author shows how a small indigenous group of matsigenka language, in the south-
east of the Peruvian Amazon (department of Madre de Dios), takes over the ‘juridical 
figures’ of the State to produce its own normativity, its own bureaucracy, and finally 
constitute itself as a ‘group’.
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Mots-clés : Histoire coloniale – communautés administratives – assemblées  
– Matsigenka – Amazonie – Pérou  

La « communauté » autochtone dans la longue durée. 
Perspectives comparatives au Pérou

Raphaël Colliaux,
CEHESS/IFEA

Au Pérou, on évoque rarement les populations autochtones sans faire référence 
aux « communautés  » au sein desquelles elles semblent irrémédiablement 

se regrouper et évoluer. La notion a quelque chose de romantique et vue de 
l’étranger, la communauté incarne parfois une forme de résistance solidaire face au 
néolibéralisme économique et à l’individualisme politique. Qu’il s’agisse de surcroît 
de communautés autochtones laisse planer une aura d’authenticité, de proximité 
avec la nature qui serait plus organique.

Dans le contexte péruvien toutefois, la « communauté » renvoie ordinairement 
à quelque chose de plus prosaïque.  On y fait généralement mention en tant 
qu’«  organisations administratives  », c’est-à-dire comme des institutions légales 
regroupant certaines catégories de population (en l’occurrence celles se revendiquant 
« autochtones ») et pouvant faire valoir des droits collectifs sur un territoire donné. 
La communauté est une entité juridiquement reconnue, en lien avec un cadre légal 
national ancien autant qu’international, en particulier celui qui s’est développé dans 
le sillage de la Convention 169 de l’OIT, en 1989. 

Cette approche « légaliste » s’éloigne de fait d’une perspective plus substantielle, 
celle d’un Tönnies (2010) par exemple, pour qui la communauté serait une sorte 
de terreau immanent où les singularités se rejoignent dans une origine et un destin 
commun – par opposition à la société, qui est le lieu où s’affrontent les intérêts 
égoïstes. Il n’est donc pas inutile de rappeler, avec Vibert (2006), que la notion de 
« communauté » est profondément polysémique et que ses usages servent autant la 
naturalisation des liens sociaux, que la déconstruction des identités communes. 

Dans ce texte, je me garderai de reproduire une forme de « fiction ontologique » 
de la communauté. C’est du point de vue de son organisation, de ses modes de 
gouvernement historiquement hérités, qu’il s’agira d’interroger la catégorie. C’est-
à-dire comme des dispositifs administratifs et politiques constituées au cours de la 
colonisation, et qui ont été réappropriées et redéfinies par les populations concernées. 
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Pour prendre la mesure de cette réappropriation, on aura comme cas d’étude 
l’expérience d’une petite communauté1 administrative d’Amazonie, dans le département 
de Madre de Dios, dont les membres appartiennent tous à l’ethnie mastiguenga. Les 
Matsigenka représentent près de 10 000 personnes dans le sud-est du pays et se rattachent 
à la famille linguistique Arawak, qui comprend également les Asháninka, Nomatsigenka, 
Yanesha (ou Amuesha) et Piro. Ce qui frappe lorsque l’on enquête aujourd’hui sur ce 
terrain, c’est que les Matsigenka entretiennent dans le cadre du dispositif communal 
une forme de bureaucratie extrêmement rigoureuse. Alors que les divers acteurs en 
présence – institutions d’État, ONG, entreprises privées – inondent les communautés 
administratives de missives, de documents « officiels » toujours très formels, celles-ci y 
répondent sur un registre similaire qui peut sembler parfois caricatural. 

L’assemblée communale mensuelle, en particulier, est l’évènement où l’administratif 
est hautement ritualisé. Les prises de paroles sont toujours encadrées par un modérateur, 
chacun s’adressant aux autres par de très polis « Monsieur » ou « Madame », comme 
si l’entrée dans cette arène politique exigeait d’occulter les liens de parenté et les 
attachements quotidiens. Un formalisme administratif qui rompt passablement avec 
la vision plus romantique de la «  communauté autochtone  » évoquée plus haut. La 
description d’une assemblée communale sera le point de départ pour tenter de 
comprendre cette intériorisation du répertoire administratif, et ses utilités politiques 
pour les membres de la communauté administrative. 

Avant cela, je tâcherai de revenir sur la genèse de cette entité administrative au 
Pérou dès l’époque coloniale. C’est lors de la colonisation des sociétés andines que le 
modèle communal se cristallise initialement, avant de s’exporter plusieurs siècles plus 
tard vers les basses-terres2. L’institutionnalisation de la communauté administrative 
autochtone, qui a une plus grande profondeur historique dans les Andes, est un processus 
indissociable de l’avancée de la colonisation. Ce qui fonde une nouvelle ambiguïté de 
l’entité communale. À la communauté comme dispositif juridique à partir duquel on lutte 
aujourd’hui pour l’autonomie territoriale et culturelle, s’ajoute la communauté comme 
dispositif d’administration et de regroupement des Autochtones. Comme le résume 
l’historienne Tamar Herzog : « Les plans et projets de réduction des Espagnols, métis 
et mulâtres étaient tous guidés par un même principe : toute personne qui n’appartenait 
pas à une communauté légalement reconnue était considérée comme suspecte » (2007 : 
520). C’est cette ambiguïté que je propose d’explorer dans un premier temps. 

Les réductions coloniales dans la région andine

La réduction de la diversité culturelle andine

Les historiens ont montré qu’avant l’arrivée des colons espagnols, les Andes 
abritaient une multitude d’ethnies tributaires de l’Inca et qui, en échange de prestations 
de main d’œuvre, maintenaient une relative autonomie territoriale, linguistique et 
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1-  �Pour éviter les confusions entre les formes de socialité autochtones précoloniales et celles qui sont directement 
suscitées par les regroupements communaux contemporains, j’utiliserai systématiquement des guillemets 
pour parler de « communauté », ou bien je préciserai qu’il s’agit de communautés « administratives ». 

2-  �Ajoutons que l’intérêt d’une perspective comparatiste entre les Andes et l’Amazonie est de rapprocher deux 
aires culturelles qui font généralement l’objet d’analyses distinctes, résultat d’une certaine division de la 
recherche dans ce pays.
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culturelle. Sur le plan démographique, l’idéal andin de « contrôle d’un maximum 
d’étages écologiques » (Murra, 1975) privilégiait l’éparpillement géographique et 
la discontinuité (Rostworowski, 1990). Les membres d’une même ethnie tentaient 
en effet de se disperser à travers des petites unités sociales – les ayllu – afin d’avoir 
accès à la production la plus diversifiée possible. Cela a favorisé le développement 
d’«  archipels ethniques  » pouvant couvrir des espaces très vastes (Murra, ibid.). 
Avec l’arrivée des Espagnols, les sociétés andines subissent un long processus de 
désarticulation culturelle et territoriale. L’atomisation progressive des formations 
sociales indigènes s’enracine en particulier dans des politiques de « réductions » 
opérées à partir du xvie siècle par le vice-roi Francisco Álvarez de Toledo. 

L’une des « Ordonnances » fameuses de Toledo, en 1570, consiste à regrouper 
les populations autochtones autour des centres agricoles ou miniers. Les 
recommandations du magistrat Juan de Matienzo, fort influant auprès du Vice-roi, 
témoignent du caractère improvisé de ces regroupements : 

Ce qu’il convient en premier lieu […] c’est de visiter l’ensemble du 
territoire, peuplé et non peuplé […], et de voir les lieux les plus confortables 
pour pouvoir loger les indiens, qu’ils aient suffisamment d’eau et de terres 
pour pouvoir semer, et où ils puissent vivre plus sainement […]. Cela étant 
fait, on leur fera faire un, deux, ou trois villages, […] et il me semble que 
dans chaque village il devrait y avoir 500 indiens en moyenne, et si dans 
le village il y avait 600 ou 700 indiens, faire deux villages3 » (Matienzo, 
1967 : 48-49 ; la traduction est la mienne).

Ces ordonnances constituent pendant près de quatre siècles la base de l’organisation 
politique, administrative, économique, religieuse, éducative des communautés 
administratives des Andes. On compte au Pérou (qui comprend alors aussi la Bolivie), 
des regroupements qui rassemblent près de 1 500 000 autochtones dans les Andes, 
répartis dans plus de 1 000 communautés administratives (Málaga, 1974 : 62).

Ces « réductions » (reducciones) ou « communautés indigènes » sont organisées 
sur le modèle des communautés rurales de Castille, d’Estrémadure et du Royaume de 
Léon (Fioravanti-Molinié, 1978 : 1182)4. Ainsi, les Espagnols tentent de reproduire 
des hameaux ou villages occupant une « territorialité compacte, délimitée et 
continue » (Zagalsky, 2009 : 60), et rattachés à une municipalité locale. On organise 
notamment la communauté en pâtés de maison, avec au centre une place principale où 

3-  �« lo primero que conviene […] es visitar toda la tierra, poblada y no poblada […], y ver los lugares más 
acomodados para poder poblar los indios, que tengan agua y tierras suficientes en que poder sembrar, y 
donde vivan más sanos […]. Hecho esto, les ha de mandar hacer uno, dos, o tres pueblos, […] y pareceme 
que en cada pueblo ha de haber quinientos indios de tasa, y si en el repartimiento hubiere seiscientos o 
setecientos indios, hacer dos pueblos ».

4-  �Dans son analyse de la catégorie de « communauté », Paula Zagalsky (2009) montre que l’historiographie 
à parfois utilisé confusément ce terme pour faire référence à l’« ayllu », au « groupe ethnique », ou encore 
au « peuple ». Ainsi, lorsque Karen Spalding (1984 : 28) définit l’ayllu comme « un groupe local de parents 
vivant dans le même hameau et possédant la terre en commun », l’organisation territoriale à laquelle 
elle se réfère renvoie davantage aux communautés paysannes ibériques qu’aux organisations sociales 
préhispaniques, plus discontinues spatialement (Zagalsky, 2009 : 70). À partir des années 1990, les travaux 
seront plus critiques et limiteront considérablement l’usage du terme de « communauté » (par exemple 
Mossbrucker, 1990). 
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dominent une église. Les maires locaux y décrètent le marché deux fois par semaine, 
gèrent l’entretien des rues, des ponts et des chemins. On retrouve ici « la conception 
européenne de l’espace prévalant à la Renaissance, qui tendait à privilégier des 
structures concentrées et bien délimitées, avec, pour chaque collectivité, leurs 
diverses fonctions centrales, aux dépens d’autres, diffuses et dispersées, considérées 
comme impropres à la vie en société » (García Martínez, 1987 : 153, cité et traduit 
dans Herzog, 2007 : 510)5. Pour les colons, l’objectif est de continuer à prélever 
un tribut, d’abord sous forme de biens et de services, puis par le biais d’un impôt6. 
D’où l’intérêt de protéger au minimum les territoires que la Couronne, après se les 
être appropriés, octroie aux populations andines, qui sont paysannes. Mobilisant 
l’esprit des Lois des Indes7 (1542), le pouvoir colonial pratique alors une forme 
de « protectionnisme »  garantissant l’intangibilité des terres « indiennes  », et en 
en interdisant l’accès aux colons (Castillo, 2007  : 18). Si ces derniers étaient par 
ailleurs libres de s’installer où il leur semblait – hormis dans les communautés 
administratives indigènes –, les autochtones sont pour leur part forcés de s’établir 
dans les villages de réduction tandis que leurs anciens habitats sont détruits8. 

Les politiques tolédiennes provoquent un important processus d’homogénéisation 
sociale et culturelle dans la région. La catégorie légale d’« Indien » (Indio) s’impose 
à l’ensemble des ethnies dissoutes et le quechua, la langue de l’Inca, est imposée à 
tous de façon à faciliter le travail d’évangélisation (Robin Azevedo, 2004 : 36). De 
sorte que la communauté administrative indigène d’origine coloniale devient le foyer 
des identifications. Ainsi que le note Nathan Wachtel, «  le seuil principal au-delà 
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5-  �Bernand et Gruzinski (1993 : 198-199) soulignent à quel point l’introduction de ce nouveau régime foncier 
bouleverse le rapport au territoire, désormais médiatisé par des pratiques administratives spécifiques :  
« [L’]écriture – et l’embryon de bureaucratie qu’elle supposait – primait désormais sur les liens affectifs et 
sacrés qui unissaient les communautés à leur terroir. Les contours du terroir furent précisés afin d’éviter 
toute contestation : tel ruisseau, telle source, telle dénivellation acquirent une signification nouvelle, en 
devenant des bornes et des confins, souvent marqués d’une croix. Les vieux rites castillans de prise de 
possession entrèrent en vigueur dans toutes les Indes : en présence des autorités, l’intéressé devait arracher 
des herbes, jeter des pierres ou couper les branches sur le terrain qui lui revenait ». Dans un livre portant 
sur les pratiques testamentaires des Autochtones du nord du Pérou au xviie siècle, Aude Argouse (2016 : 17) 
décrit le « maillage juridictionnel gigantesque qui fabrique et décrit le monde en même temps que le régime 
d’appropriation des terres ». 

6-  �Si l’Inca s’octroyait, dans chaque ayllu, un certain nombre de terres dont il bénéficiait de l’entière production, 
les Espagnols exigeaient pour leur part une quantité fixe de produits et de services (Renard-Casevitz et al., 
1986 : 56).

7-  �Corpus normatif adopté sous Charles Quint à l’attention des colonies d’Amérique, et qui abolit notamment 
l’esclavage des « Indiens ». Bien que l’impact réel de ce texte soit relatif, on y note une valorisation de 
l’autonomie des populations autochtones : « Les gouverneurs et juges reconnaissent avec une attention 
particulière l’ordre et la forme de vie des indiens ; […] et préservent leurs bons us et coutumes tant que 
ceux-ci ne vont pas à l’encontre de notre religion sacrée » – « Los gobernadores y justicias reconozcan con 
particular atención la orden y forma de vivir de los indios; […] y guarden sus buenos usos y costumbres en 
lo que no fueren contra nuestra sagrada religión » (Recopilación de las Leyes de los Reynos de las Indias, 
loi 83, art. 15, livre II, cité dans Zaballa Beascoechea, 2010 : 26 ; la traduction est la mienne).

8-  �Ceux qui acceptaient de se regrouper de façon volontaire bénéficiaient d’avantages fiscaux, économiques 
et politiques (Herzog, 2007 : 510). Certains groupes s’opposèrent activement à ces politiques en tentant de 
maintenir par exemple une double résidence et une certaine mobilité spatiale (Zagalsky, 2009 : 67, note 28). 
De même, le projet « moral » des politiques de réduction qu’est la conversion massive au christianisme 
n’empêcha pas la célébration continue et « clandestine » de figures religieuses andines (Abercombrie, 2006 : 
350-351).
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duquel la conscience d’une identité commune sinon s’arrête, du moins s’affaiblit 
nettement, passe par les limites, précisément, du village de réduction » (2014 : 331). 

La communauté administrative comme lieu de résistance

Au début du xxe siècle, c’est animé par un projet politique et économique 
d’inspiration libérale – créer une société de citoyens non-différenciés et membres 
d’une Nation commune – que Simon Bolivar supprime les tributs imposés aux 
Autochtones et encourage le démembrement des territoires communaux au profit 
d’un régime de propriétés individuelles9. Un effet pervers de cette libéralisation du 
foncier est d’accentuer considérablement les pressions sur les terres arables, qui se 
retrouvent subitement accessibles à la vente. Les populations paysannes voient alors 
leurs espaces de culture être progressivement absorbés par les grands propriétaires 
d’origine espagnole, les hacendados, qui multiplient les élevages d’alpagas et 
de moutons pour répondre à la demande internationale de laine, croissante après 
la Révolution industrielle anglaise (Figallo, 1994). Les populations andines se 
retrouvent alors cantonnées aux plus mauvaises terres (Robin Azevedo, 2004). Pour 
pouvoir continuer à utiliser quelques parcelles, elles sont forcées de céder leur force 
de travail et une partie de leurs récoltes.

Alors que les références à la « communauté » disparaissent des textes légaux, 
c’est pourtant en référence à cette institution que les populations andines se mettent 
à lutter pour récupérer leurs espaces de culture, contre l’hégémonie des haciendas 
(Castillo, 2007 : 19). Revendiquant les droits communaux garantis autrefois par la 
Couronne, ces mouvements de résistance génèrent une nouvelle reconnaissance 
légale. Au début du xxe siècle en effet, le président Augusto B. Leguía considère que 
les difficultés économiques du Pérou sont moins liées à un supposé « avilissement 
culturel » des autochtones10 qu’au système d’exploitation féodal dont ils sont l’objet, 
qui fragilise leur économie basée essentiellement sur l’agriculture. La Constitution 
qu’il fait adopter en 1920, dans un contexte de fortes mobilisations, redonne une 
existence légale aux communautés administratives «  indigènes » et reconnaît leur 
spécificité culturelle :

L’État protégera la race indigène et dictera des lois spéciales pour 
son développement […]. La Nation reconnaît l’existence légale des 
communautés indigènes et la loi déclare les droits qui leur correspondent11 .
(Constitution de 1920, art. 58 ; la traduction est la mienne)

Les communautés administratives autochtones existent à nouveau au regard de la 
loi, elles peuvent être identifiées et situées territorialement (Albán, 1998 : 164). Si 
cet épisode est fondamental dans la reconquête par les populations andines de leurs 

9-  �Le décret du 08 avril 1824 fait des indiens les propriétaires individuels des terres qu’ils occupent (Castillo, 
2007 : 18).

10-  �Comme certaines figures du courant intellectuel pro-indigène du début du xxe  siècle le prétendaient, 
dénonçant une forme de dégénérescence des indiens des Andes du fait de la colonisation et du métissage. 
Une façon de glorifier l’époque préhispanique et en particulier la grandeur perdue des Incas (De la Cadena, 
2004 : 85). 

11-  �« El Estado protegerá a la raza indígena y dictará leyes especiales para su desarrollo […]. La Nación 
reconoce la existencia legal de las comunidades de indígenas y la ley declarará los derechos que les 
correspondan ».
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territoires, cela n’arrêtera pas pour autant les conflits fonciers avec les hacendados, 
qui continuent de monopoliser l’essentiel des terres arables. La réforme agraire initiée 
en 1969 par le gouvernement militaire de Juan Velasco Alvarado ira beaucoup plus 
loin en tentant de dissoudre les grandes et moyennes propriétés agricoles, au profit 
notamment des communautés administratives autochtones, même si le processus 
de redistribution des terres a souvent été chaotique (Mesclier, 2011). Cette réforme 
marque en outre un tournant sémantique. Les communautés andines ne sont plus 
qualifiées d’« indigènes » (indígenas) mais de paysannes (campesinas). L’abandon 
d’une classification de type ethnique pour une catégorisation socio-professionnelle, 
en vigueur encore aujourd’hui, devait symboliser une forme de dépassement du 
racisme à leur l’égard (Robin Azevedo, 2004). 

La distinction amazonienne 

Dans le cas de l’Amazonie, de vives résistances autochtones ont longtemps été 
préservées de ces formes de réductions coloniales – ce qui explique d’ailleurs le 
maintien de nombreuses langues et pratiques culturelles dans la région (Rémy, 
2013 : 7).

Les groupes composant la famille linguistique Arawak, dont font partie les 
Matsigenka, se sont particulièrement distingués en ce sens. La guerre, chez les 
Arawak, est une pratique essentiellement « défensive » qui va contribuer à forger 
une identité commune en cas d’agression. Cela a permis la création de grandes 
confédérations guerrières capables de mener conjointement des raids sur les espaces 
frontaliers avec le piémont, et de tenir en respect les velléités coloniales (Renard-
Casevitz, 1985 : 93, 1993 : 34)12. Après plusieurs échecs militaires, la Couronne se 
détourne un temps des basses-terres et délaisse ses frontières orientales.

Cette autonomie s’étiole toutefois à la fin du xixe siècle, avec l’indépendance 
(1821) et le processus de formation de l’État-nation, qui génèrent une dynamique de 
reconquête. Il s’agit, sur le plan extérieur, de consolider les frontières avec les pays 
voisins, et sur le plan intérieur, d’asseoir l’autorité de l’État et de ses administrations. 
L’Amazonie s’inscrit dès lors dans l’agenda politique et justifie ce que l’on nomme 
alors la « colonisation interne » (Chaumeil, 1990 : 96-97 ; García Jordán, 1997 : 139, 
2001 : 25).

Les missionnaires sont les fers de lance de ce mouvement. Appuyés par les 
forces militaires, ils implantent des missions religieuses dans les basses-terres 
autour desquelles ils tentent de regrouper un maximum d’autochtones. L’ouverture 
de ces nouvelles voies de communication attire de nombreux colons dans la 
zone. Le processus colonial s’accentue considérablement au moment de la fièvre 
du caoutchouc (1885-1914), période marquée par des massacres, des razzias 

La
 «

 c
o

m
m

un
au

té
 »

 a
ut

o
ch

to
ne

 d
an

s 
la

 lo
ng

ue
 d

ur
ée

. 
Pe

rs
p

ec
ti

ve
s 

co
m

p
ar

at
iv

es
 a

u 
Pé

ro
u

12-  �Renard-Casevitz (1985, 1991, 1993) revient longuement sur le rôle de la guerre défensive comme vecteur 
de solidarité chez les Arawak du Piémont andin, qui se distinguent ainsi des pratiques endo-guerrières 
de certains groupes du nord du pays, comme les Jivaro. L’auteure souligne également l’importance d’un 
système commercial pan-ethnique entretenu par une monnaie de sel issue du Cerro de la sal (Montagne 
de sel), centre symbolique et géographique du monde arawak. Ce système commercial, qui s’affaiblit 
progressivement avec l’avancée du front pionnier, fut un moteur essentiel des réseaux d’alliances entre 
Arawaks.
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esclavagistes et les regroupements des autochtones autour des centres de production. 
L’épisode provoque la disparition de nombreux groupes et le morcellement des 
territoires indigènes (Renard-Casevitz, 1992 : 108-109). 

La création des « communautés natives » d’Amazonie

C’est sur la base de ces premiers regroupements qu’en 1974, et dans la 
dynamique initiée par la réforme agraire de 1969, l’État crée un registre dans lequel 
les communautés dites «  natives  » d’Amazonie peuvent s’enregistrer. Un cadre 
légal est conçu via la Loi des Communautés Natives et de Promotion Agricole 
des Régions d’Amazonie et de Haute-Amazonie13. La loi est célébrée comme une 
avancée fondamentale pour les autochtones des basses-terres qui, s’ils parviennent 
à s’organiser en communauté administrative, peuvent revendiquer pour la première 
fois des droits territoriaux collectifs et inaliénables.

Différentes critiques émergent toutefois. Beaucoup voient dans cette loi une 
manière d’assimiler les autochtones à la dynamique nationale tout en facilitant 
l’exploitation des ressources naturelles de la région (Barclay et Santos Granero, 
1980)14. L’inscription des «  communautés  » dans un maillage administratif 
complexe, l’élection de représentants chargés d’incarner localement l’État, dont 
la «  communauté  » n’est finalement qu’une sorte d’excroissance, seraient autant 
de façons d’asseoir la légitimité des institutions publiques dans le quotidien des 
autochtones. L’État reste ainsi la figure tutélaire, se gardant un droit d’usage sur 
certaines ressources selon les nécessités nationales. La seconde loi des communautés 
« natives », adoptée en 1978, stipule en effet que le sol et les ressources forestières 
ne sont que « cédées en usage » aux communautés administratives, tandis que l’eau, 
la faune et le sous-sol restent propriété de l’État (Espinosa de Rivero, 2010 : 247).

Le caractère « inaliénable » des territoires autochtones a par la suite été abrogé 
par la Constitution de 1993 – entérinée sous le régime d’Alberto Fujimori (1990-
2000) – ouvrant alors la voie à la privatisation de parcelles communales. L’article 
89 de la Constitution de 1993 ne conserve en effet qu’une « imprescriptibilité » des 
terres communales, ce qui signifie que celles-ci peuvent être – à certaines conditions 
toutefois – vendues, cédées, données ou encore hypothéquées (Castillo, 2007 : 71-
75). Cette libéralisation du foncier est entamée dès 1991 via la Loi de promotion des 
investissements dans le secteur agricole. Au nom de la lutte contre la pauvreté, la 
loi prétend développer l’investissement privé dans les zones rurales (Ibidem.). Ce 

13-  �Ley de Comunidades Nativas y de Promoción Agropecuaria de las Regiones de Selva y Ceja de Selva 
(Décret de Loi n°20653).

14-  �L’Amazonie, en effet, reste fondamentalement perçue comme un espace « vide » qu’il faut occuper. Dans 
les années 1980, le Président Belaunde Terry (1980-1985) voit la colonisation de l’Amazonie comme « une 
grande opportunité pour accélérer le développement et la prise de possession de ce qui nous appartient parce 
que nous n’avons pas pris la pleine possession de la forêt. […] Nous espérons encore que se développent 
de nombreuses régions d’une certaine manière inexploitables; cette prise de ce qui nous appartient par 
nous-mêmes nous l’avons appelé ‘la conquête du Pérou par les péruviens’ » – « una gran oportunidad de 
acelerar el desarrollo y de tomar posesión de lo nuestro porque no hemos tomado plena posesión de la selva. 
[...] Todavía se espera que se desarrollen muchas regiones en cierta manera inexplotadas; esta toma de lo 
nuestro por nosotros mismos la hemos denominado ‘la conquista del Perú por los peruanos’ » (cité dans 
Basurto et Trapnell, 1980 : 13 ; la traduction est la mienne). 
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processus ne cessera de s’approfondir au cours des années 2000 face au « boom » 
de l’industrie gazière et pétrolière. Durant son deuxième mandat (2006-2011), Alan 
Garcia tentera d’éliminer les obstacles à l’investissement privé par une politique 
fiscale avantageuse et une licitation massive de zones d’exploitations. Alors 
qu’en 2005, les lots d’hydrocarbures ne recouvraient « que » 15% de l’Amazonie 
péruvienne, 5 ans plus tard ceux-ci s’étendaient sur 490 000 km2, soit près de 72 % 
du territoire des basses-terres (Finer et Orta-Martínez, 2010).

Techniquement, c’est le modèle communal en vigueur dans les Andes qui est 
exporté, avec son armature administrative, juridique, ses modes de gouvernement. 
Le caractère «  artificiel  » de ces organisations a de fait été largement relevé par 
les anthropologues (Hvalkof, 2013  : 205  ; Espinosa de Rivero, 2010  : 245).  Il a 
été souligné que si la corésidence y est le résultat des différents regroupements 
coloniaux évoqués, c’est au détriment de certaines pratiques courantes dans les 
basses-terres, telles que les migrations saisonnières, l’atomisation du pouvoir, ou 
encore la dispersion résidentielle (Surrallés, 2014 : 161). 

Ainsi, la socialité Matsigenka s’articule traditionnellement en plusieurs cercles de 
convivialité reposant sur des mécanismes de solidarité variables (Rosengren, 1987). 
D’une part, les différentes unités domestiques se regroupent au sein d’un même 
groupe résidentiel. Ce premier ensemble, constitué généralement d’une quinzaine 
de personnes, a pour origine un couple fondateur autour duquel gravitent leurs 
filles et gendres. La résidence matri-uxorilocale, privilégiée chez les Matsigenka, 
implique en effet que les beaux-fils viennent s’établir sur le territoire de leur belle-
mère, envers lesquelles ils sont longtemps dévoués avant de parvenir à s’autonomiser 
progressivement et constituer leur propre groupe de résidence. D’autre part, ces 
différentes unités se rattachent à une association plus vaste, un groupement d’unités 
résidentielles, et qui est lié par des réseaux d’alliances renouvelées à chaque génération. 
Cette congrégation locale sera définie par un rattachement commun à un fleuve, et 
selon une position sur ses rives, en amont ou en aval (Renard-Casevitz, 1993, 2007). 

Cette traditionnelle fluidité résidentielle contraste donc avec l’agglomération de 
la population au sein de « communautés ». De tels regroupements compliquent par 
ailleurs l’accès aux ressources naturelles15 (Arias, 2006 : 37). En effet, tandis que les 
Matsigenka ont pour principales activités de subsistance l’horticulture sur brûlis, la 
chasse et la pêche, les pressions démographiques les poussent à cultiver des parcelles 
dans des zones très éloignées des lieux d’habitations – parfois à plusieurs heures 
de bateau, mais toujours sur le territoire de la communauté administrative – où les 
familles vont généralement séjourner durant les vacances scolaires. Cette stratégie 
de double résidence leur permet d’accéder à des zones de culture plus vastes et où les 
ressources cynégétiques sont plus abondantes. 
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15-  �Au début des années 1980, Descola (1983) a décrit un scénario similaire au moment des regroupements  
des Achuar de l’Amazonie équatorienne.

Fig. 1 - L’école primaire  
de Palotoa-Teparo (à gauche)  

et la chapelle de la communauté 
administrative (à droite)
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Il faut ajouter que le dispositif communal implique un effort d’objectivation du 
groupe comme « groupe », comme une unité politique intégrée avec des leaders 
bien identifiés et capables d’exercer une juridiction sur un « territoire  » donné 
(Hvalkof, 2013 : 206 ; Surrallés, 2009 : 33). Le témoignage d’un leader historique de 
Shivankoreni, communauté administrative Matsigenka fondée au début des années 
1970 dans la province de La Convencion (département de Cusco), montre bien le 
type de bouleversement qu’ont pu représenter ces regroupements communaux :

Lorsque les gringos [i.e. les missionnaires évangélistes nord-américains] 
sont arrivés ils ont construit une école. Ils ont dit : ‘nous allons mesurer le 
terrain’. Ils ont mesuré le fleuve d’ici jusque là-bas. Ils nous ont dit que 
notre territoire se terminait là. Et de là petit à petit il y a eu des résolutions, 
et le titre [de propriété] arriva. De là le nombre d’enfants a augmenté, 
davantage d’étudiants ont été regroupés dans l’école. Le professeur est venu 
et a dit : ‘Maintenant nous allons être des indigènes ‘Matsigenka’. Et cela 
s’appelle désormais ‘communauté’, nous ne vivons plus dans des camps 
de chasse. On oublie désormais les camps de chasse, nous sommes des 
communautés’16 »  (Abraham I., entretien du 23 mars 2015 ; la traduction 
est la mienne).

Fig. 1 - L’école primaire  
de Palotoa-Teparo (à gauche)  

et la chapelle de la communauté 
administrative (à droite)

© Colliaux, 2016

16-  �« Cuando han venido los gringos han construido una escuela. Han dicho: ‘vamos a medir terreno’. Han 
medido el rio desde allí hasta allá. Nos han dicho que ahí terminaba nuestro territorio. Y de ahí poco a poco 
ha habido resolución, el titulo [de propiedad] llego. De ahí ha aumentado más chiquitos, más estudiantes 
se ha juntado en la escuela. El profe ha venido y ha dicho: ‘Ahora vamos a ser indígenas ‘Matsigenka’. 
Y se llama ahora ‘comunidades’, ya no vivimos en casería. Ya nos olvidamos ahora de casería, somos 
‘comunidades’ ».
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On mesure ici le rôle qu’a joué l’institution scolaire dans la constitution des 
communautés administratives d’Amazonie. La scolarisation est en effet un aspect 
sur lequel les missionnaires des différentes obédiences – catholiques et protestants17 

– semblent avoir largement insisté pour véhiculer l’idée que la vie communale 
représentait une forme de progrès moral substantiel18. De sorte que l’école incarne 
souvent l’épicentre symbolique et géographique de la communauté administrative. 
Dans les récits des plus anciens en effet, on retrouve généralement l’idée que ce sont 
les murs de la salle de classe que l’on a commencé par construire, et autour desquels 
se sont regroupés les « communiers »19, c’est-à-dire les membres inscrits dans le 
registre communal. Dans une monographie consacrée au Yine du département de 
l’Ucayali, Peter Gow (1991) a pareillement souligné la centralité de l’établissement 
scolaire au sein des communautés administratives de la région : 

L’école, comme institution, est clairement centrale pour les communautés 
natives. La plupart des jours de l’année, l’école domine la vie quotidienne 
du village. [...] Même les jours où il n’y a pas classe, comme les dimanches 
ou les jours de fêtes, l’école est le centre des activités du village, que ce 
soit pour des services religieux ou pour danser. L’école est la partie la plus 
« civilisée » du village, en tant que lieu où le savoir civilisé est transmis 
et où l’édifice est construit sur une structure proche de celle de la ville »20 

(Gow, 1991 : 247 ; la traduction est la mienne).
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17-  �L’État péruvien déléguera aux différentes institutions missionnaires le soin d’orchestrer la scolarisation 
des autochtones d’Amazonie. Installés dans la région dès le début du xxe siècle, les prêtres catholiques 
furent rapidement concurrencés par les évangéliques de l’Institut linguistique d’été (Instituto Lingüistico 
de Verano-ILV), qui firent leur apparition dans le paysage politique à la fin des années 1940. L’ILV est une 
émanation de l’organisation missionnaire protestante Wycliffe Bible Translator (WBT), fondée aux États-
Unis en 1942 par Guillermo Cameron Townsend (1896-1982). Le WBT s’est donné pour mission de traduire 
le Nouveau Testament dans toutes les langues du monde, et en particulier dans les langues autochtones, dans 
le but de les évangéliser. Sous la dénomination faussement académique d’institut de linguistique, le Wycliffe 
Bible Translator s’est installé dans une quarantaine de pays du monde, traduisant leur Bible dans plus de 
360 langues – dont 45 au Pérou (Stoll, 1985). Au début des années 1950, ses missionnaires profitèrent d’un 
accord passé avec le Ministère de l’éducation pour s’implanter durablement en Amazonie péruvienne.

18-  �De même, en Amazonie brésilienne, Araújo (2009) explique que la notion de communauté est, dans le 
contexte de dictature des années 1970-80, appropriée par les prêtres de la théologie de la libération qui en 
font un espace de résistance face à la « sauvagerie capitaliste ». La communauté devient un « concept idéel » 
représentant la lutte pour la terre et la vie partagée. Parallèlement, la vie communale renvoie avec une forme 
de progrès moral liée à l’idée de « civilisation » – et s’oppose à l’« ignorance » des temps anciens. Autrement 
dit, « la formation du village suggère, dès ses débuts, une reclassification sociale et une évaluation morale 
de l’espace et de ses occupants » (Stoll et Theophilo Folhes, 2014 : 83-84). 

19-  �Au Pérou, les personnes inscrites dans les registres communaux sont désignées par le terme de comuneros, 
difficilement traduisible en français. Je propose d’utiliser le terme de « communier », qui est employé dans la 
version française de Customs in common, d’Edward P. Thompson (2015). Traduit de l’anglais « commoners », 
les « communiers » représentent « l’ensemble des individus qui avaient, dans les campagnes, le droit d’utiliser 
les biens communaux et qui étaient, de ce fait, des acteurs clés du monde rural, défenseurs de la solidarité 
communautaire » (Boutier & Virmani, 2015 : 37). Cette terminologie me semble appropriée à mon cas 
d’étude, d’autant qu’elle permet de rappeler l’implication des missionnaires, catholiques et protestants, dans 
les regroupements des autochtones du Pérou au sein de nouvelles « communautés de partage ».

20-  �« The school, as an institution, is clearly central to the native community. On most days of the year, the 
school dominates the daily life of the village. […] Even on days when there is no teaching, such as Sundays 
- or on festivals, the school is the focus of activity in the village, either for religious services or for dancing. 
The school is the most ‘civilized’ part of the village, as the place in which civilized knowledge is transmitted 
and as the building with the most city-like structure ». 
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Si Gow souligne que les Yine sont marqués par le discours de dénigrement 
culturel véhiculé par les missionnaires, il indique aussi que pour eux, la diffusion 
d’un savoir « civilisé » dans les salles de classe est une manière de lutter contre les 
menaces extérieures et de se prémunir d’un retour potentiel à l’état de servitude qui 
a marqué l’époque pré-communale. C’est précisément ce que l’on observe parmi 
les communautés administratives Matsigenka. Pour les communiers en effet, la 
scolarisation de leurs enfants est ce qui permet d’acquérir les outils nécessaires – en 
premier lieu l’écriture et l’espagnol – à la défense de leurs droits fondamentaux, et 
en particulier de leurs droits territoriaux. En ce sens, l’école est généralement perçue 
comme l’une des entités à partir de laquelle le groupe se soude en cas de menace. 
Elle est à la fois le signe d’une assise concrète autour de laquelle s’établir et d’un 
développement continu de la « communauté » amérindienne. Il y a par conséquent 
un lien étroit entre construction de la communauté administrative et scolarisation. 

Pour clore cette première partie, soulignons que la « communauté native » est une 
entité administrative dont la reconnaissance dépend d’un certain nombre de critères 
objectifs : une occupation ancienne et continue du territoire, le maintien de pratiques 
culturelles et économiques « traditionnelles », l’usage d’une langue « native » et 
enfin l’auto-reconnaissance comme « indigène » (critère subjectif). L’enregistrement 
légal est par ailleurs tributaire d’un processus complexe qui implique de se rattacher 
aux « figures juridiques » de l’État, à son répertoire administratif et institutionnel, ce 
qui en soi limite considérablement l’exercice des droits21 (Castillo, 2007 : 22). 

Comment les Matsigenka intègrent-ils ce répertoire  ? La description détaillée 
du déroulement d’une assemblée communale dont il est question dans les pages 
qui suivent fournit quelques éléments. En s’avançant un peu, on pourrait dire 
qu’ils reprennent à leur compte ce lexique et ces outils pour produire leur propre 
normativité, voire leur propre « bureaucratie » interne. 

Comprendre l’expérience communale : le cas de Palotoa-Teparo

Dans la deuxième partie de ce travail, je propose de décrire le déroulement d’une 
assemblée communale et les dynamiques politiques qui s’y jouent. L’ensemble des 
données présentées dans ces pages est tiré d’une enquête de terrain de douze mois. 
J’ai séjourné à cette occasion dans six communautés administratives Matsigenka des 
départements de Madre de Dios et de Cusco. J’ai assisté à une dizaine d’assemblées 
communales, ce qui m’a permis de détailler de manière exhaustive leur déroulement 
dans des carnets de note. Avec l’accord des participants, j’ai également enregistré et 
photographié les moments clés de ces réunions. Tout au long de mon terrain, j’ai par 
ailleurs réalisé plus d’une centaine d’entretiens semi-directifs avec des communiers 
de différents profils, qu’ils soient impliqués ou non dans le fonctionnement politique 
de leur communauté administrative. Enfin, dans la «  communauté  » dont il sera 
question ici, Palotoa-Teparo, j’ai pu accéder à l’ensemble des procès-verbaux 
d’assemblées. Ces actes, qui sont rédigés après chaque réunion, constituent une 
source extrêmement intéressante pour comprendre les dynamiques politiques qui se 
jouent durant ces assemblées. 

21-  �Il est demandé de fournir des plans, des croquis, des recensements détaillés de la population, des informations 
sur les pratiques socio-économiques telles que les espèces cultivées, le volume des productions, etc.
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Je m’appuie essentiellement sur l’expérience de Palotoa-Teparo, une petite 
communauté administrative du département de Madre de Dios (district du Manu) 
dans laquelle j’ai résidé durant cinq mois. Située dans la zone sud du Parc National du 
Manu, sur la rive gauche de la rivière Shinkiveni (affluent du fleuve Madre de Dios), 
ce regroupement réunit près de 130 personnes, toutes de langue Matsigenka. Après 
plusieurs tentatives infructueuses orchestrées par les missionnaires dominicains 
établis depuis le début du xxe siècle dans la zone, la communauté administrative 
de Palotoa-Teparo commence réellement à se former à partir des années 1970 sous 
l’impulsion d’un Matsigenka originaire de la province de La Convención (département 
de Cusco), Vitaliano Cabrera. Celui-ci est désigné par les prêtres pour rassembler et 
sédentariser les différentes familles dispersées au long du fleuve Madre de Dios et de 
ses affluents. Doté toutefois d’un caractère de « franc-tireur », Vitaliano se détachera 
rapidement de l’emprise de la mission dominicaine, introduisant dans le groupe un 
esprit d’autonomie qui semble perdurer jusqu’à aujourd’hui. Le regroupement de 
Palotoa-Teparo fut formellement reconnu comme « communauté native » en 1987 
et obtint sont titre de propriété en 1990. Le territoire communal compte aujourd’hui 
plus de 6000 hectares. 

Une assemblée communale

Le tintement de cloche que l’on entend ce dimanche matin, aux alentours de 
9h00, presse les derniers communiants vers la petite école. C’est vêtu de ses plus 
beaux vêtements, les cheveux brossés, que l’on se rend à ce rendez-vous mensuel. 
Quelques retardataires se lavent les pieds à la hâte dans le ruisseau en contrebas. Une 
salle de classe fait office de lieu de réunion. L’espace est comble de la quarantaine 
de participants. Comme à l’accoutumée, les hommes entrent les premiers et vont 
rapidement occuper la partie droite de la pièce. Les femmes se pressent à leur suite et 
se regroupent à gauche, près de la porte, surveillant les allées et venues des enfants. La
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(Palotoa-Teparo)
© Colliaux, 2016
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Font face, assis derrière un bureau, les membres élus du Bureau22. Le président et le 
secrétaire, dont les fonctions sont relativement dépendantes, sont côte-à-côte. Le vice-
président et le trésorier, moins sollicités, s’installent légèrement en retrait. La configuration 
rappelle celle du professeur face à ses élèves. Derrière eux, inscrit à la craie sur le tableau 
noir, l’ordre du jour est composé d’une dizaine de points. Quelques élus, parmi les plus 
zélés, s’en sont chargés la veille. Le secrétaire relève alors les présences des membres 
inscrits dans son registre officiel, le padrón comunal. Dans un silence affable, chacun 
répond à l’appel de son nom par un classique « présent ». 

Cela étant fait, le président de la communauté administrative prend la parole, donnant 
le compte des communiants présents qui lui a été soufflé par le secrétaire, il remercie ses 
camarades assidus, blâme les absents. Ceux-là s’exposent à une amende de 20 soles23pour 
absence injustifiée. Des amendes que le trésorier se chargera de lever dans les jours 
qui suivent, ce qui est au fond une aubaine, car celles-ci iront alimenter les caisses 
communales qu’il administre. C’est l’occasion, aussi, de rappeler l’importance de la 
participation aux assemblées, et d’encourager les participants à exprimer publiquement 
leurs opinions. Cela résume bien sa fonction : faire circuler la parole, susciter la discussion. 

Après ces quelques mots d’introduction, le président déclare la réunion ouverte. Il 
invite le secrétaire à lire les actes écrits de la réunion précédente, exercice qui sollicite 
longuement l’écoute des communiers. La lecture exhaustive du compte rendu antérieur, 
qui s’étend sur une demi-douzaine de pages manuscrites, démarre par une curieuse mise 
en abîme où le cérémoniel d’ouverture est à la fois lu et répété à l’identique :

Fig. 3 - Le Comité Directeur au travail 
(Palotoa-Teparo) © Colliaux, 2016

22-  �J’utilise le masculin de façon générique pour désigner les membres de ce bureau. Si elles sont minoritaires, 
il est courant que des femmes soient élues, y compris à la « présidence ». 

23-  �Environ cinq euros. La somme est souvent modifiée par vote de l’assemblée.
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  Actes d’Assemblée Générale Ordinaire. Dans le local de l’Institution 
Educative n°5179 ‘Pantiacolla’ de la Communauté Native Machiguenga 
Palotoa-Teparo située sur la rive gauche du Rio Palotoa, Province et 
District du Manu, Département de Madre de Dios. À 9H30 du matin, le 
27 avril 2014, la réunion est ouverte après vérification de la présence de 
95% des communiers inscrits dans le registre communal.

Cette assemblée a été dirigée par le chef de la communauté, Monsieur César H., 
lequel après avoir salué les communiers présents, exprima ses paroles d’ouverture. 
La secrétaire d’Acte, Madame Marleni H., a ensuite commencé la lecture de l’acte 
de l’assemblée générale antérieure, sur lequel il n’y a pas eu d’observation des 
communiers » (Palotoa-Teparo, Actes d’assemblée). 

La lecture se poursuit et synthétise de façon relativement exhaustive les débats et 
décisions du mois précédent. L’attention silencieuse que demande la lecture à voix 
haute des actes antérieurs est un exercice essentiel à la matérialisation du collectif et 
à son inscription dans la figure légale officielle de la « communauté native ». Car le 
travail de synthétisation par écrit des multiples décisions, débats et interventions – 
très abondants au cours de réunions de près de 8 heures – tend à recréer, en particulier 
au moment de la lecture rituelle, l’existence d’une « volonté collective » défendant 
des objectifs communs24. Il suffit de voir les abstractions opérées par le secrétaire, 
par des formules du type : « l’assemblée décide… », « l’assemblée autorise… », et 
l’on ajoute parfois le suffixe « grande » (magna) assemblée. Une matérialisation de 
l’entité collective dont la parole laisse, de surcroît, une trace dans les volumineux 
livres d’actes qui composent les archives communales. 

Comme la loi l’impose en effet, un suivi des réunions doit être réalisé de façon 
systématique via des procès-verbaux rédigés par un secrétaire dont c’est le rôle. Au 
fil de plusieurs milliers de pages d’une écriture parfois hésitante et aux formules 
ampoulées, regroupées en différents cahiers de grand format, les Matsigenka rendent 
compte du déroulement des assemblées mensuelles ordinaires (une fois le mois), et 
parfois extraordinaires en cas d’évènement fortuit. Ces rapports sont archivés dans 
des cahiers visés annuellement par un notaire, qui sont de fait des documents légaux. 

Ces actes décrivent, souvent avec force détails, les prises de position des communiers. 
Sont également consignés les « rapports » (informes) que chacun fait concernant des 
tâches qu’il a accomplies durant le mois, les missives qu’une quelconque autorité 
publique locale a pu confier à l’attention de la communauté administrative, on énonce 
certaines requêtes (couper un arbre, solliciter une aide pour certains travaux, etc.).
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24-  �Loin de supplanter l’oralité, on voit ici que l’écrit s’appuie pleinement sur la parole pour fonctionner. 
Les historiens de l’écriture l’ont noté depuis bien longtemps, et si l’on s’autorise un détour dans l’Europe 
médiévale : « écrit et oral se valorisent réciproquement, et certains écrits […] ne prennent tout leur sens 
que s’ils sont lus ou commentés publiquement ; ainsi les rouleaux de parchemin sur lesquels Wittelsbach, 
ducs de Bavière, ont fait représenter leur ascendance, ne sont intelligibles que dans le cadre d’une 
représentation, d’un commentaire oral ; à l’autre extrémité de l’échelle sociale, les coutumes villageoises 
sont quant à elles destinées à être lues régulièrement en public » (Menant, 2006 : 47). 



81

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

L’espace de l’assemblée, si l’on y revient, entérine au fond un certain effacement 
des individualités, les communiers devenant dans ce cadre des citoyens-sujets 
semblablement intégrés dans le corps collectif. Le moment de l’appel notamment 
marque l’entrée dans la sphère publique et crée la séparation avec l’espace privé 
et les liens de parenté. Ainsi, on ne s’exprime qu’au prix de l’abandon de ses 
appartenances singulières et des liens personnels25. Cette dépersonnalisation, si elle 
permet simultanément d’individualiser l’institution communale, crée par ailleurs une 
forme d’égalité devant l’appareil politique, voire de détachement. Chacun peut en 
effet s’engager dans le débat public de manière dégagée, en faisant fi des éventuels 
différends personnels qui pourraient gêner le débat.

De façon plus générale, disons que l’utilisation zélée du lexique administratif et 
de ses outils vise en quelque sorte à produire une normativité propre concernant le 
vivre ensemble et la gestion du territoire. Autrement dit, on reproduit rigoureusement 
le répertoire des administrations publiques et certaines de leurs pratiques, afin que 
les décisions d’assemblée s’apparentent à des références juridiques officielles. Il est 
vrai que la définition « minimale », souple, des statuts officiels des communautés 
administratives autochtones ménage une certaine marge de manœuvre. Marge dont 
les Matsigenka se saisissent pour légiférer, dans le respect rituel des procédures 
administratives, sur nombre d’aspects du quotidien : peut-on faire commerce du 
poisson, en quelle quantité, qui peut pénétrer sur le territoire communal, à quelles 
conditions, quel est le montant des amendes si l’on n’assiste pas aux réunions, aux 
tâches collectives, etc. Comme si l’on cherchait de la sorte à encastrer les rapports 
sociaux dans une forme de légalité.

Pour terminer, disons que la rédaction de compte rendu est autant une façon 
de «  stabiliser  »  la mémoire politique de la «  communauté administrative  » que 
d’administrer et de gouverner. Sont élaborées par ce biais des normes de contrôle 
et de gestion du territoire communal et des personnes qui y vivent, et l’on peut 
supposer que c’est grâce à ce processus interne que s’exerce, techniquement et 
symboliquement, une forme d’autonomie politique locale.

25-  �Sarmiento Barletti note une mise à distance similaire chez les Asháninka : « Les assemblées communales 
reflètent la compréhension des traités officiels de la Communauté. Les oncles, beaux-frères, sœurs, ou 
neveux, cessent d’interagir comme tels pour devenir des chefs, président du comité d’autodéfense, ou 
secrétaire » – « Las asambleas comunales reflejan el entendimiento de los tratos oficiales de la Comunidad. 
Los tíos, cuñados, hermanas, o sobrinas, dejan de relacionarse como tal para convertirse en jefes, presidente 
del comité de autodefensa, o secretario » (2016 : 10 ; la traduction est la mienne). 
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Conclusion

Pour les premiers Espagnols arrivant au Pérou, la colonisation et l’administration 
de populations profondément diverses posaient un défi considérable. Le transfert 
pur et simple de modèles d’organisation européens ne pouvait qu’échouer et laisser 
émerger des formes hybrides, inédites. Comme le note Guerra, « l’Amérique fut 
un champ d’expérimentation politique où s’affrontèrent des modèles d’organisation 
sociale différents et où apparurent des sociétés dont la construction a été dominée 
par l’improvisation, l’invention et les combinaisons inattendues d’éléments 
hétérogènes » (1996 : 351). 

On peut dire en effet que la communauté administrative autochtone telle qu’elle 
s’est développée au Pérou est essentiellement « un produit des interactions », d’un 
va-et-vient constant entre les représentations/usages endogènes et exogènes de cette 
entité (Gagné et al.,  2014 : 171). Les descriptions des dynamiques d’assemblée 
dans une « communauté administrative » Matsigenka du sud du pays montre bien la 
richesse des emprunts et des réinterprétations du répertoire imposé. 

Mais ce n’est au fond qu’une modalité possible de réappropriation du modèle 
communal et il serait osé d’en tirer des considérations généralisables à l’ensemble 
des populations autochtones du pays. Certes, des régularités peuvent apparaître 
d’une «  communauté administrative  » à l’autre si l’on considère que sont en jeu 
des pratiques culturelles propres aux Matsigenka – si l’on veut imaginer un premier 
degré de généralisation. Les Matsigenka ont en effet leurs propres façons de penser 
et d’exercer le pouvoir, d’appréhender le territoire et d’en dessiner les contours. 

De fait, une explication «  culturelle  » de ces phénomènes est certainement 
mobilisable jusqu’à un certain point. On a vu par exemple le rôle de la guerre 
comme pratique essentiellement défensive et vectrice d’une identité commune 
entre les ethnies de langue arawak. Néanmoins la démarche reste toujours partielle, 
incomplète, si l’on omet de restituer le contexte social et politique d’ensemble dans 
lequel les acteurs pensent et agissent (Robin Azevedo, 2006 : 85-86). C’est l’approche 
que j’ai privilégiée ici, en tentant d’éclairer quelques évènements marquants de la 
confrontation entre les populations autochtones et les administrations coloniales. La 
communauté administrative autochtone semblait une unité d’analyse pertinente du 
fait de sa persistance historique et de l’ambiguïté dont elle se chargeait au fil du 
temps. Comment se fait-il, en effet, que le dispositif colonial d’administration des 
autochtones privilégié dès le xvie siècle devienne peu à peu un instrument de lutte, 
mobilisé par ces mêmes populations pour défendre une autonomie territoriale et 
culturelle ? On espère que le lecteur aura trouvé ici des éléments de réponse.
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Résumé

Mots-clés : autochtonie – relation intergénérationnelle – jeunesse – conflits fonciers  
– Côte d’Ivoire 

Cet article interroge la conception de l’autochtonie en zone forestière ivoirienne, 
et propose d’explorer les logiques intracommunautaires liées à cette idéologie et 
pas uniquement les logiques intercommunautaires, déjà bien connues dans ce 
contexte. En reprenant ici la conception de l’autochtonie comme principe et norme 
institutionnelle développée par Jean-Pierre Chauveau, il s’agit de montrer que, 
dans le contexte d’une société lignagère, telle que la société Bété, le rapport entre 
autochtones et étrangers prolonge celui entre aînés et cadets car le principe de 
l’autochtonie a longtemps contribué à la position sociale dominante des premiers sur 
les seconds. Cependant, les jeunes manipulent aujourd’hui cette notion afin de faire 
valoir eux aussi leurs droits sur le patrimoine foncier en critiquant la mainmise de 
leurs parents et en les accusant de ne pas avoir convenablement géré ce patrimoine. 
Ces deux manières d’utiliser la notion d’autochtonie, loin d’être contradictoires, 
reflètent plutôt des stratégies divergentes qui visent à s’octroyer un droit et des 
bénéfices sur le patrimoine foncier d’une part et sur la présence des étrangers d’autre 
part. Cet article vise ainsi à analyser et à illustrer ces dynamiques contemporaines 
autour de l’autochtonie.

**
Abstract

Keywords: indigenousness – intergenerational relationship – youth –  
Pand conflicts – Ivory Coast

This article examines the concept of autochthony in the Ivorian forest zone, and 
proposes to explore the intracommunity logic related to this ideology. Using the 
notion of autochthony as a principle and institutional norm developed by Jean-
Pierre Chauveau, the point is to show how, in the context of a lineage society such as 
the Bété’s, the relationship between natives and foreigners extends the relationship 
between seniors and cadets. In this region, the principle of autochthony has long 
contributed to the dominant social position of the former over the years. However, 
young people are now manipulating this notion to assert their right to property 
by criticizing the stranglehold of their parents on the lands and accusing them of 
not having properly managed this heritage. These two ways of using the notion of 
autochthony, far from being contradictory, they rather reflect divergent strategies 
that aim to grant themselves rights and benefits on the property heritage on the one 
hand, and on the presence of foreigners on the other hand. Finally, this article aims to 
analyze and illustrate these contemporary dynamics. 
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Léo Montaz est docteur en ethnologie, associé au Ceped (Paris Descartes/IRD) ainsi 
que membre de l’ANR SoV (Sortir de la violence). Il travaille dans les villages du pays 
bété en Côte d’Ivoire sur l’impact d’un processus migratoire de « retour à la terre » de 
jeunes hommes. Il aborde, à partir de son terrain, différentes thématiques : jeunesse, 
conflits générationnels, autonomie politique, autochtonie, processus d’individualisation, 
conflits fonciers.

Mots-clés : autochtonie – relation intergénérationnelle – jeunesse – conflits fonciers  
– Côte d’Ivoire

L’autochtonie :  
un enjeu des relations intergénérationnelles  

en pays Bété, Côte d’Ivoire
Léo Montaz,

Université Paris Descartes-IRD/Ceped

Le concept d’autochtonie connaît, au moins depuis deux décennies, un certain 
succès dans les sciences humaines et sociales, mais également dans les médias 

et l’opinion publique1. Connoté positivement lorsqu’il s’agit de défendre le droit des 
peuples autochtones dans les Amériques, il peut également être dressé en épouvantail 
quand il exprime les fractures communautaires et les politiques ethniques en Afrique. 
D’un bord à l’autre de l’Atlantique, ses appropriations par des courants distincts de 
la socio-anthropologie, mais aussi du droit et des sciences politiques, en ont fait un 
concept polysémique2.

Quelles qu’en soient les définitions, l’autochtonie est un concept éthique, 
développé par des chercheurs pour rendre compte de situations variées. Mais il a 
également pu être approprié par les populations concernées, ce qui est sans doute 
dû à son utilisation par le grand public et les médias. Dans le pays Bété, au centre-
ouest de la Côte d’Ivoire, j’ai été confronté à une interprétation construite et répétée 
de ce concept de la part de mes interlocuteurs3. Sans être émique, le terme leur 
« parlait » quand je l’utilisais, souvent par mégarde. Lorsque je le prononçais, ils 
se l’appropriaient et l’utilisaient à des fins démonstratives. Pour eux, ce concept fait 

1-  �Pour ne citer que quelques références attestant de ce succès dans le monde académique : Bayart, Geschiere 
et Nyamnjoh, 2001 ; Bellier, 2013 ; Detienne, 2003 ; Gagné, Martin et Salaün, 2009 ; Gagné et Jérôme, 
2009 ; Retière, 2003.

2-  �Cet article a bénéficié de discussions et d’échanges de réflexions avec Jean-Pierre Chauveau depuis la 
rédaction et la publication d’un précédent papier sur le sujet (Montaz, 2015). Il en a également assuré une 
première relecture. Je l’en remercie vivement.

3-  �J’ai mené, dans le cadre de mon doctorat, des séjours répétés dans deux villages distincts de la région de 
Gagnoa en 2012 et 2017, pour une durée totale de 14 mois. J’ai essentiellement travaillé par observation, 
par récolte de conversations informelles et par entretiens avec des jeunes villageois. Les données utilisées 
dans cet article sont issues d’un travail plus large concernant les jeunes autochtones de retour au village en 
pays Bété (Montaz, 2017 et à paraître).
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écho aux modalités d’accueils des étrangers – au sens de non-autochtones – dans 
leurs villages, et ils interprètent à travers lui les conflits fonciers avec ces mêmes 
étrangers. En termes scientifiques, l’autochtonie leur apparaît ainsi comme un principe 
politique de « gouvernementalité rurale », tel qu’ont pu le définir des auteurs tels que  
Jean-Pierre Chauveau, Jean-Pierre Jacob ou encore Pierre-Yves Le Meur4. Elle permet 
de justifier un principe de cohabition dans lequel les autochtones accueillent, mais 
sans intégrer : « [l’insertion] se fonde sur une tension entre intégration sociale (qui 
passe par une adhésion aux codes locaux) et distance (l’étranger ne devient jamais 
autochtone) » (Le Meur, 2009 : 388). Dans cette optique, le principe de l’autochtonie 
régit l’institutionnalisation des « frontières internes »5 des sociétés, fondatrices des 
distinctions identitaires et politiques entre les différents groupes socio-ethniques. 

En reprenant ici cette conception de l’autochtonie comme principe politique et 
norme institutionnelle, je souhaite en explorer les dimensions intergénérationnelle 
et intrafamiliale dans le contexte de la société Bété. Celle-ci est de type lignagère-
segmentaire par filiation patrilinéaire, acéphale, avec une résidence patri-viri-locale 
(Dozon, 1985a  : 87-138). Comme je tenterai de le démontrer, le rapport entre 
autochtones et étrangers y prolonge celui entre aînés et cadets car le principe de 
l’autochtonie a longtemps contribué à la position sociale dominante des premiers sur 
les seconds. Cependant, les jeunes manipulent aujourd’hui cette notion afin de faire 
valoir eux aussi leur droit sur le patrimoine foncier en critiquant la mainmise de leurs 
parents et en les accusant de ne pas avoir convenablement géré ce patrimoine. Ces 
deux manières d’utiliser la notion d’autochtonie, loin d’être contradictoires, reflètent 
plutôt des stratégies divergentes qui visent à s’octroyer un droit et des bénéfices sur 
le patrimoine foncier d’une part, et sur la présence des étrangers d’autre part. Pour 
les jeunes, cette rhétorique accompagne directement des stratégies d’émancipation.

La question de l’autochtonie apparaît ainsi au cœur des relations socio-foncières 
entre les générations, et non seulement dans celles entre communautés. Avant d’entrer 
dans le vif du sujet, il n’est pas inutile de rappeler comment le concept d’autochtonie 
s’est imposé dans le contexte ivoirien, en lien avec l’histoire socio-foncière et politique 
du pays. Je rappellerai la manière dont ont évolué les relations entre autochtones et 
étrangers puis entre aînés et cadets au cours de cette histoire. Finalement, j’interrogerai 
les stratégies des jeunes générations afin de « prendre leur part » sur la gestion foncière 
en usant d’une rhétorique de l’autochtonie réinventée et réaffirmée. 

L’autochtonie en Côte d’Ivoire : de l’aliénation foncière à la crise démocratique

En Côte d’Ivoire, Jean-Pierre Dozon a utilisé la notion d’autochtonie dans une 
optique analytique dès les années 1980, sous l’expression « idéologie d’autochtonie » 
(1985a : 302). Celle-ci désigne un ensemble de pratiques et discours en rapport avec 
l’aliénation foncière. À l’époque de son travail, également en pays Bété, les populations 
autochtones ressentaient de plus en plus vivement les conséquences d’un demi-siècle 
de développement agraire intensif. La zone forestière ivoirienne a en effet, dès le 

4-  �Chauveau, Jacob et Le Meur, 2004 ; Chauveau, 2006 et à paraître ; Le Meur, 2009.
5-  �La notion de « frontière interne » fait référence aux travaux de Frederik Barth (1969) et d’Igor Kopytoff 

(1987).
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début de la colonisation, constitué un « front pionnier » pour l’agriculture arbustive 
(cacao et café, plus récemment hévéa) (Chauveau & Richards, 1975 ; Dozon, 1985a). 
En pays Bété, afin de répondre à d’importants besoins de main-d’œuvre, les colons 
ont fait appel aux populations du nord et de l’est du pays, mais également à celles de 
la Haute-Volta (actuel Burkina Faso). Ces populations se sont installées dans la zone 
sous des modalités diverses : soit en créant des campements propres – c’est le cas des 
Baoulés de l’est, soit en résidant directement dans les villages autochtones – c’est 
le cas des populations du nord et de la Haute-Volta. Les Bétés, alors peu enclins à 
l’agriculture, ont facilement concédé des parcelles à ces nouveaux arrivants (Dozon, 
1985a). À partir des années 19406, ils vont se rendre compte du profit financier 
de telles exploitations, et se mettre également à travailler la terre. À ce moment, 
les chefs de lignages et de familles détournent leurs prérogatives sur la gestion de 
foncière afin de s’approprier les terres, leur permettant d’émerger comme notabilité 
rurale, au détriment des jeunes autochtones qui, pour la plupart, préfèrent migrer 
vers les villes afin d’y trouver un travail salarié (Chauveau, 2005). L’autochtonie 
s’affirme alors comme une norme partagée entre les communautés, attribuant aux 
doyens de lignages autochtones la prérogative de la redistribution foncière.

Dès cette époque, des tensions foncières apparaissent entre générations, mais 
aussi entre planteurs autochtones et allochtones alors que les premiers reprochent 
aux seconds de s’être approprié des fonds de terre sans leur consentement (Raulin, 
1957 : 84). Ces conflits restent contenus par les autorités locales, mais la question de 
la propriété des parcelles va devenir de plus en plus sensible jusqu’aux années 1970 
où le nombre de litiges fonciers semble s’accroitre proportionnellement à celui des 
ventes7. Dans une formule concise, Jean-Pierre Dozon en résume bien l’enjeu : 

« L’accession à la propriété privée réelle s’accomplit finalement dans 
le cadre des aliénations de terres aux étrangers (…) La découverte de la 
propriété privée n’est pas antérieure à l’acte de vente, mais lui est entièrement 
contemporaine  ; le mouvement, ici, n’est pas ‘je vends parce que je suis 
propriétaire’, mais ‘je vends, donc je suis propriétaire »  (1985a : 289).

L’autochtonie s’exprime pour lui comme un discours sur l’inaliénabilité 
traditionnelle de la terre, qui va justifier des pratiques visant à récupérer des parcelles 
concédées aux étrangers parfois plusieurs générations auparavant : « Cette idéologie 
découle d’un échec : celui de ne pas avoir pu fixer et utiliser la main-d’œuvre étrangère 
sans contrôler ou autoréguler les ventes de terres » (ibid. : 303). 

L’amenuisement des ressources disponibles s’est accentué, durant les années 
1970, avec le nombre croissant de migrants de « retour à la terre ». Du fait des crises 
économiques, des licenciements en ville et des difficultés pour trouver un travail 
salarié, des cadres et des jeunes Bétés déscolarisés reviennent vers les villages afin 
de travailler la terre. Cette migration a augmenté la pression foncière et accentué les 

6-  �Cette prise de conscience est essentiellement liée à l’encouragement au travail libre en 1936-1937 puis à 
l’abolition du travail forcé en 1944.

7-  �Même si l’on peut également penser que le nombre de litiges n’apparaît que plus important parce que les 
chercheurs et les pouvoirs publics s’y intéressent.
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problèmes locaux. À partir des années 1990, les migrations de retour contribuent à 
ce que les flux migratoires des villes vers les campagnes surpassent ceux inverses 
(Beauchemin, 2002). À partir de 1993, ces flux sont essentiellement composés 
de jeunes hommes de moins de 35 ans qui se voient refuser l’accès à la terre par 
leurs aînés, qui préfèrent conserver ces terres pour eux-mêmes ou bien en confier 
l’exploitation à des planteurs étrangers en échange d’aides ponctuelles (Chauveau, 
1997). À la mort d’un exploitant, les conseils de famille réaffirment de plus en plus le 
système coutumier visant à redistribuer les terres entres les membres de la plus vieille 
génération en vie, alors que celui-ci semblait s’infléchir dans les années 1970-1980 
vers une redistribution en faveur des enfants (ibid.). Durant ces années, les tensions 
entre générations s’accentuent et elles résonnent avec la situation nationale où les 
jeunes émergent progressivement comme catégorie politique.

En effet, la fin des années 1980 et le début des années 1990 marquent un tournant 
en Côte d’Ivoire, avec l’émergence d’une franche opposition au parti unique, dirigé 
depuis la décolonisation en 1960 par Felix Houphouët-Boigny. Cette opposition prend 
source en pays Bété. Elle est portée par l’un de ses ressortissants : Laurent Gbagbo, 
alors idole de la lutte pour le multipartisme et par la Fédération estudiantine de Côte 
d’Ivoire, un syndicat étudiant qui occupe de plus en plus l’espace public (Konaté, 
2003). Laurent Gbagbo s’inscrivait explicitement dans la lignée de Kragbé Gnagbé, 
régionaliste Bété qui, en octobre 1970, a occupé le chef-lieu de la région, Gagnoa, 
en revendiquant le départ des étrangers, avant d’être tué durant la répression du 
mouvement par l’armée (Gadji, 2002). La politique est, pour les Bétés, un marqueur 
identitaire fort, ce qui faisait dire à Jean-Pierre Dozon que « l’ethnisme Bété » est 
essentiellement politique (1985b). La mobilisation des jeunes Bétés au côté de Laurent 
Gbagbo n’est ainsi que le prolongement d’un engagement ancien et souvent ravivé. 

Les jeunes Bétés, et en particulier ceux de « retour à la terre » ont accompagné 
les luttes nationales pour le multipartisme, puis la démocratisation de la gestion 
villageoise ont été pleinement engagés dans les différentes crises ivoiriennes entre 
1999 et 2011. Dès les élections présidentielles de 1995, ils ont établi dans cette région 
des contrôles qui visaient à empêcher l’accès des bureaux de vote aux étrangers. 
Avec la prise de pouvoir de Laurent Gbagbo en 2000, ils se sont imposés comme 
d’incontournables acteurs politiques. Durant la crise de 2002, ils ont, pendant un 
temps et avec la bienveillance des autorités, érigé des barrages routiers, sécurisé 
des cérémonies et parfois procédé à de violentes opérations de « déguerpissage », 
excluant physiquement certaines communautés étrangères stigmatisées (Chauveau et 
al., 2012). Les accords de Ouagadougou en 2007 puis la chute du président Gbagbo 
au profit d’Alassane Ouattara en 2011 vont marquer un net retrait des jeunes de la vie 
publique, mais des épiphénomènes viennent cependant rappeler qu’ils ont toujours 
l’usage de la force8. À partir des années 1990, la jeunesse intervient de plus en plus 
dans le champ politique, notamment pour décrier le rôle des étrangers, ce qui a 
contribué à surexposer cette problématique.

8-  �À titre d’exemple, en septembre 2015, alors que la liste des candidats à la présidentielle est officialisée, 
des jeunes villageois de toute la région de Gagnoa se sont mobilisés pour ériger des barrages et bloquer 
totalement la ville, mécontents qu’Alassane Ouattara ait pu de nouveau se présenter. Il faudra un renfort 
militaire d’Abidjan pour les déloger.
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La question de la place des étrangers en Côte d’Ivoire reste contenue tant 
qu’Houphouët-Boigny est au pouvoir9. C’est à la mort de ce dernier, en 1994, que 
les enjeux de successions vont la porter sur le devant de la scène, à travers le débat 
de l’ivoirité. C’est Henri Konan Bédié, président par intérim, qui va mener ce débat. 
Il s’agit de sa part essentiellement d’une stratégie politicienne afin d’exclure le 
candidat Alassane Ouattara, principalement soutenu par les populations du nord. 
Certains universitaires ivoiriens ont, pour le compte du gouvernement, tenté de 
définir qui est ivoirien et qui ne l’est pas (Loucou, 1996 ; Niangoran-Bouah, 1996 ; 
Sacanou, 2000). Cette notion d’ivoirité s’est rapidement transformée en un « projet 
multiplexe », ultra-nationaliste à tendance xénophobe (Arnault, 2008). Différentes 
lois seront votées, visant à exclure toute une partie de la population de la citoyenneté. 
Ce débat a largement contribué au climat délétère qui provoquera, à partir de 1999 et 
jusqu’à 2011, la succession inédite de crises civiles dans ce pays, jusqu’alors réputé 
pour sa stabilité. Les jeunes pro-Gbagbo ont joué un rôle essentiel dans ces crises, 
en se mobilisant pour leur candidat à travers de vastes organisations de « patriotes » 
(Banégas, 2007 ; Banégas et Cutolo, 2012). 

Dans le fond, le débat de l’ivoirité visait à reconnaître qui étaient les « véritables 
autochtones » et d’exclure de la citoyenneté ceux qui n’en étaient pas (Dozon, 2000). 
L’ivoirité peut donc être perçue comme une déclinaison de l’autochtonie à l’échelle 
nationale. Ces débats ne sont pas propres à la Côte d’Ivoire alors que des réformes 
similaires sont menées au Cameroun ou au Bénin. Pour Jean-François Bayart, Peter 
Geschiere et Francis Nyamnjoh10 : « La problématique de l’autochtonie s’apparente 
de la sorte à une recomposition de l’idée d’appartenance et de citoyenneté qui est 
lourde de menaces » (2001 : 192). Elle est liée à la question de l’exercice du pouvoir : 

C’est bien cette articulation entre la démocratisation et les mobilisations 
auxquelles elle donne lieu, d’une part, et, de l’autre, la problématique de 
l’autochtonie qui confère à la fois à l’idée démocratique et à la restauration 
autoritaire leur légitimité. Ainsi, la stigmatisation de l’allogène a été, et 
demeure, le grand instrument de reconquête de l’opinion par les détenteurs du 
pouvoir autoritaire.  (ibid. : 182 ; l’italique est des auteurs).

Achille Mbembe en fait même le fondement du pouvoir dans les États africains :

Lorsque, au plus fort de la colonisation, on s’interroge sur la possibilité 
de l’autogouvernement, ce n’est jamais pour déboucher sur la question 
générale de l’être et de la lutte pour la vie. D’entrée de jeu, la préoccupation 
centrale est la lutte pour la prise du pouvoir politique et la conquête de 
l’appareil d’État par les autochtones. Tout, en effet, se ramène à cette 
structure perverse : l’autochtonie.  (2001 : 35).

9-  �En 1988, 28% de la population résidant en Côte d’Ivoire était d’origine étrangère, très majoritairement 
africaine (98,5%), dont la moitié en provenance du Burkina Faso (51,5% des étrangers) (Brou et Charbit, 
1994 : 34).

10-  �Ces auteurs ont publié, en collaboration avec d’autres chercheurs, de nombreux articles sur la question : 
Meyer et Geschiere, 1999 ; Geschiere et Nyamnjoh, 1999 ; Bayart, Geschiere et Nyamnjoh, 2001 ; Bayart 
et Geschiere, 2001 ; Cutolo et Geschiere, 2008 ; Ceuppens et Geschiere, 2009.
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Pour ces auteurs, l’autochtonie pose également la question des identités dans 
une Afrique en mutation,  la force de l’autochtonie «  semble résider surtout dans 
sa capacité à articuler différents niveaux d’identité dans un contexte de volatilité 
des processus politiques et économiques du capitalisme contemporain » (Cutolo et 
Geschiere, 2008 : 6). 

Ces approches « par le haut » du concept se montrent très critiques envers les élites et 
autorités en place. Karel Arnault reproche aux universitaires ivoiriens de « camoufler 
un nationalisme de la pire espèce » (2008 : 18) alors que Jean-François Bayart, Peter 
Geschiere et Francis Nyamnjoh jugent « qu’une des évolutions politiques les plus 
inquiétantes sur le continent tient précisément à la généralisation de l’opposition entre 
« autochtones » et « allogènes » et à la véhémence nouvelle qu’elle y revêt » (2001 : 
178). Ces textes s’intéressent étrangement peu au vécu des populations ou au soutien 
qu’elles peuvent apporter à de telles politiques. L’autochtonie y apparaît comme un 
principe politique imposé par le haut de l’État, utilisé dans le jeu démocratique et 
électoral, et accepté tel quel par les populations locales.

Certains auteurs ont cependant cherché à articuler référence à l’autochtonie et enjeux 
locaux à Abidjan en s’intéressant à la construction de la rhétorique de l’autochtonie 
par les mouvements patriotiques pro-Gbagbo (Banégas, 2007 ; Banégas et Cutolo, 
2012 ; Cutolo 2014), mais également en zone rurale. Pour Jean-Pierre Chauveau, qui 
s’intéresse au lien entre le coup d’État ivoirien de 1999 et les conflits fonciers :

La réactivation de l’idéologie de l’autochtonie et le renforcement de la 
référence aux aspects ethniques dans le jeu politique des élites urbanisées, 
auxquels fait écho le débat sur l’ivoirité, ne suffisent pas à rendre compte de 
manière compréhensive des enjeux et des logiques des multiples catégories 
d’acteurs concernés par la question foncière. (2000 : 114).

Et :	

C’est plutôt du côté  des relations ‘multiplexes’ entre les différents 
groupes d’exploitants, le dispositif local de l’État, les pouvoirs villageois, 
les politiciens locaux, les ressortissants citadins et les cadres urbanisés qu’il 
faut rechercher les ressorts de la construction de l’enjeu foncier – et, par là 
même, les ressorts de la construction de ‘l’étranger’, qu’il soit ivoirien ou 
non-ivoirien. (ibid. : 115).

C’est dans cette approche du terrain que je souhaite m’intéresser à la manière dont 
le principe de l’autochtonie régit les relations socio-foncières en zone forestière, et 
montrer comment le contexte de crise a permis aux jeunes Bétés de s’approprier et 
d’utiliser une autochtonie réinventée et réaffirmée dans des stratégies d’émancipation.

L’évolution du tutorat et la réaffirmation de l’autochtonie comme principe 
politique

En février 2014, alors que je prenais un repas en compagnie du président des 
jeunes de Zokrobouo – un village de la région de Gagnoa – et de son oncle, un 
notable du village, deux étrangers passent à côté de la cour. Leurs tenues et leurs 
lances laissaient penser qu’ils partaient chasser des grenouilles, activité fréquente 
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durant cette période pluvieuse. Le président des jeunes me regarde  : «  On les a 
croisés un jour aux champs avec une machette et puis ils sont restés,  on ne sait 
même pas s’ils sont ivoiriens ». Les conversations sur les étrangers arrivent souvent 
d’elles-mêmes. Son oncle ajoute « ils ne respectent rien, et surtout pas leur tuteur ». 
Je demande ce qu’il entend par là. « C’est comme quand tu accueilles quelqu’un, et 
puis, au lieu de te remercier, il te plante le couteau ». 

Le terme « tuteur » s’établit dans une relation nouée entre un propriétaire terrien 
et un travailleur étranger que Jean-Pierre Chauveau a théorisée sous le terme 
de «  tutorat ». Il s’agit d’une « convention agraire caractéristique de ‘l’économie 
morale’ des sociétés paysannes africaines » qui s’affirme dans la relation entre un 
« tuteur », également nommé « père » ou « patron » et un étranger, « allogène » ou 
« allochtone »11, pouvant être désigné comme « bon petit » ou « fils », ce qui atteste 
de la dimension filiale de la relation. En échange d’une délégation de droit foncier, 
l’étranger développe un « devoir de reconnaissance » concrétisé dans des prestations 
et des aides ponctuelles à son tuteur (Chauveau, 2000  : 106). Celles-ci peuvent 
prendre la forme d’aide financière en cas de difficultés (argents pour des cérémonies 
notamment funérailles et mariages), mais aussi aide manuelle aux champs ou dans 
les travaux domestiques. Le tutorat peut être pensé comme un opérateur empirique 
de l’autochtonie car c’est cette institution qui articule concrètement l’idéologie 
de l’autochtonie avec les pratiques d’accueils locales, qui agit comme dispositif 
d’accueil, régit par la norme de l’autochtonie. 

À Zokrobouo, les relations entre tuteurs autochtones et étrangers se sont tendues 
depuis plusieurs années, comme l’atteste l’exemple suivant, observé lors des audiences 
de la chefferie12. Le conflit traité fait suite à l’action d’un jeune burkinabé qui aurait 
brûlé une parcelle voisine de la sienne par mégarde alors qu’il débroussaillait son 
champ13. Son voisin de parcelle a porté ce conflit à la chefferie, en se plaignant que 
le jeune burkinabé l’ait également menacé avec sa faucille quand il l’a réprimandé. 
Le chef du village, proche de l’ancien parti unique14, s’agace : « il faut arrêter de 
tuer les gens aux champs, de tuer les tuteurs, il faut les respecter » avant de feindre 
de se remémorer un temps idéalisé où «  les allogènes faisaient la queue le soir 
devant la maison du patron pour apporter les présents ». Ce qui transparaît ici, c’est 
l’impression de rupture entre deux périodes : l’une où les étrangers étaient accueillis 
dans les villages, et celle actuelle où ils ne respecteraient plus leurs tuteurs. 

On l’a dit précédemment, les conflits fonciers apparaissent dès le début de 
l’économie de plantation, mais l’évolution de la situation foncière dans un contexte 

11-  �Le terme allogène désigne les populations du nord de la Côte d’Ivoire, ou les extranationaux des pays 
frontaliers. Les Bétés utilisent également le terme allochtone, qui désigne quant à lui les Baoulés de l’est.

12-  �Les audiences sont un mode coutumier de résolution des conflits en pays Bété. Elles sont menées par le chef 
du village en présence des partis et d’un « bureau » constitué de notables villageois.

13-  �C’est une technique fréquente mais non sans-risques que de débroussailler par le feu. Les planteurs doivent 
disposer progressivement autour des zones à enflammer des pare-feux afin de contenir les flammes. Les 
accidents de « feu de brousse » ne sont pas rares. Cette technique se fait en saison pluvieuse, l’humidité 
empêchant que le feu ne se propage.

14-  �Il fut également proche de Félix Houphouët Boigny qu’il a fréquenté de par son activité professionnelle 
dans les médias.
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global d’insécurité sur les droits a contribué à la fixation des rancœurs sur cette 
question et à dégrader les relations. Aujourd’hui, les jeunes autochtones cherchent 
à abroger les relations que leurs parents entretenaient avec les étrangers et à 
contractualiser le tutorat afin de tirer une rente de la présence étrangère. Comme 
l’explique Jean-Pierre Chauveau, la forte pression des jeunes générations de retour 
au village pour accéder à la terre s’est en particulier traduite par une volonté de 
renégocier les arrangements entre leurs parents et les étrangers et donc à transformer 
la relation de tutorat qui préexistait en une convention (Chauveau, 2006 : 217). 

Le cas de Boris, qui a fait un retour à la terre en 1989, va nous permettre d’illustrer 
la manière dont les jeunes autochtones cherchent à contractualiser ces relations. 
Boris, né en 1970, est un cadet au sein de son lignage et, malgré son âge, il n’a pas 
de fonction au sein du conseil de famille. Il vit aujourd’hui avec sa compagne alors 
que ses enfants sont scolarisés en ville. Depuis la mort de son père en 1994, il est en 
conflit avec des planteurs baoulés installés sur « ses terres » :

Mon père a donné 18 hectares à des Baoulés dans le temps (en 1963), 
comme ça, cadeau, pour une bouteille de liqueur, un pagne, les anciens 
pagnes, ils se sont installés, ils sont là aujourd’hui. Mais, à leur tour, ils ont 
fait du café, après, eux, maintenant, ils ont vendu aux Burkinabés, ce qui 
n’est pas normal. […] Ils ont vendu six hectares dedans. (Réunion avec la 
jeunesse, Sogohio, mars 2013).

Les terres furent vendues aux Burkinabés au tournant des années 2000. Après la 
mort de son père, Boris a tenté de renégocier avec les planteurs baoulés la gestion 
foncière : « Parce que je suis tuteur quand même ! Mon père est mort, mon grand 
frère est mort, c’est moi qui suis resté ». Les terres étant mises en valeur, il réclame 
une rente annuelle de 50 000 francs (76€) par planteur baoulé, afin, selon lui, 
« d’honorer » la relation de tutorat, mais jusqu’à maintenant, les Baoulés n’auraient 
respecté cet accord qu’une seule année. Si ces derniers cherchent visiblement à 
rompre cette relation, les Burkinabés à qui les planteurs baoulés ont vendu les terres 
reconnaissent l’autorité de Boris, et viennent, à chaque fête de Noël, lui apporter 
des poulets. Ce geste des Burkinabés a provoqué des conflits entre les « patrons » 
baoulés et les planteurs burkinabés :

Le Burkinabé qui a tout fait pour me connaître, ça a fait mal aux Baoulés. 
Ils ont fait des choses derrière là-bas. Après, le Burkinabé est venu me dire 
‘comme je suis venu en décembre vous donner le poulet, ils n’étaient pas 
d’accord’. Ils sont chefs du quartier là-bas, les Baoulés, ils sont chefs. Les 
Burkinabés ils viennent d’arriver. Donc il a même convoqué le Burkinabé 
pour lui demander pourquoi il est passé derrière, sans passer par lui pour 
venir me donner le poulet. Et donc moi, quand j’ai appris ça, je suis parti 
encore pour les réconcilier.  (Réunion avec la jeunesse, Sogohio, mars 
2013).

Ce cas montre les positions et stratégies complexes des différents groupes. 
Alors que les Baoulés cherchent à se libérer de leurs obligations, les Burkinabés 
nouvellement arrivés respectent le principe du tutorat. Une sorte de délégation de 
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la relation s’est opérée des planteurs baoulés à ceux Burkinabés. Boris, lui, cherche 
à tirer une rente de ses terres sans avoir à les travailler. Il tente de transformer la 
relation ancienne de tutorat en une relation contractuelle, en une redevance où les 
Baoulés « loueraient » la terre chaque année.

Ce cas met aussi au jour les relations hiérarchiques entre communautés dans ce 
village : si le « droit d’autochtonie » de Boris est reconnu, cela n’empêche pas les 
planteurs baoulés de se considérer à leur tour comme les tuteurs des Burkinabés et de 
revendre des terres qu’ils considèrent posséder. Mais, si les Burkinabés sont liés par 
contrat avec les Baoulés, ils reconnaissent tout de même l’autorité première de Boris. 
Sous le prisme de l’autochtonie, on voit bien comment d’une part les Baoulés, en tant 
« qu’autochtones nationaux » instrumentalisent les rapports de tutorat, d’autre part 
que les stratégies d’implantation des migrants ont été reconditionnées par le recours à 
cette idéologie. Il faut néanmoins préciser que la situation inverse, où des Burkinabés 
alloueraient des terres à des Baoulés, paraît peu réaliste. Rappelons qu’en pays Bété, 
la désignation spécifique des Baoulés comme allochtones, alors que les Burkinabés 
sont désignés comme allogènes, sert à préciser que les premiers sont des « autochtones 
nationaux ». Leur nationalité ivoirienne ne fait pas de doute, ce qui n’est pas le cas 
pour les populations du nord, frontalières avec le Burkina Faso et le Mali. 

L’autochtonie comme enjeu des relations intergénérationnelles 

Au même titre que la séniorité fonde le pouvoir des aînés, l’antériorité fonde celui 
des autochtones. Mais cette antériorité reste toute relative. La relation du tutorat 
peut être instaurée par des planteurs étrangers envers d’autres planteurs étrangers, 
l’antériorité de leur installation permettant de légitimer cette pratique. Autrement dit, 
ce n’est pas tant l’antériorité en tant que « premier » qui prime dans ce contexte, que le 
simple fait de précéder l’autre dans l’installation. Ce type de relation existe également 
au sein d’un même groupe étranger. Si des populations allogènes ne peuvent pas 
pratiquer ce genre d’arrangement avec des allochtones, ils sont néanmoins fréquents 
au sein des familles installées sur le territoire. L’accès à la terre des jeunes Burkinabés 
qui migrent dans la zone est conditionné par les réseaux familiaux préexistants dans les 
villages de la zone forestière (Zongo, 2003). À leur arrivée, c’est au sein de ces réseaux 
qu’ils vont apprendre le travail agraire, généralement sans compensation monétaire. 
Les familles prennent en charge l’hébergement et la nourriture. Rapidement, ces 
nouveaux-venus vont tenter de trouver à leur tour un tuteur autochtone pour se libérer 
des obligations vis-à-vis de leur famille. Les planteurs étrangers installés depuis 
longtemps sur la zone profitent abondamment de cette main-d’œuvre familiale, sans 
déclarer au tuteur autochtone qui travaille précisément sur la terre. De nombreuses 
confusions existent du fait de ces pratiques, les tuteurs autochtones soupçonnent 
souvent « leurs » étrangers de déléguer une partie des droits à des membres de leur 
famille sans les concerter. Dans une moindre mesure, on observe donc aussi une 
relation de patronage chez les populations étrangères, où les plus anciens savent tirer 
parti, au nom de leur antériorité sur le territoire et de leur ascendance sur les jeunes 
générations, de ce système.
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La notion de «  capital d’autochtonie  » est particulièrement opératoire pour 
appréhender ces situations. On la doit à Jean-Noël Retière qui l’a théorisée dans les 
cités ouvrières françaises afin de désigner une « sociabilité de l’ancrage » (2003 : 
132). Ceux qui participent le plus à la vie locale, et depuis le plus longtemps, y 
gagnent en capital social auprès des habitants. Le capital d’autochtonie est défini 
alors comme « l’ensemble des ressources que procure l’appartenance à des réseaux 
de relations localisés » (Rehany, 2010 : 9), et peut être considéré comme une variante 
du capital social et symbolique bourdieusien. En contexte urbain africain, la notion 
est utilisée dans un sens similaire par Mathieu Hilgers pour qui :

Le degré d’autochtonie est défini et attribué selon la position qu’occupent 
[des] groupes dans un espace commun et renvoie, implicitement au moins, 
à la contribution de chacun d’eux à la prospérité de la collectivité. Les 
groupes ne sont donc pas simplement autochtones ou non, ils sont plus ou 
moins autochtones selon les rapports de forces et les enjeux en présence 
dans l’espace à partir duquel s’établit la distinction entre autochtone et 
allochtone.  (2011 : 150).

Sous cette forme, la notion est utilisée dans les travaux sur le politique et le 
peuplement urbain (Bouju, 2000 ; Fourchard, 2009). Pour nous, ce capital prend tout 
son sens pour comprendre la pérennité de l’autochtonie comme principe d’accueil et 
ses modalités de reproduction, comme on peut le voir dans l’exemple de Boris. 

Au niveau villageois, si le statut d’autochtone est relatif au temps – distinction 
entre primo-arrivants et nouveaux venus –, il l’est donc aussi à un espace tout autant 
symbolique que géographique. Pour les Bétés, un étranger de la zone forestière est un 
allochtone, alors qu’un originaire des savanes ne l’est pas. En ce sens, l’autochtonie 
articule des identités composites, qui peuvent varier avec le temps, ce qui confirme 
l’aspect très politique de cette notion. L’autochtonie ne résume donc pas le monde à 
une opposition binaire, mais articule plutôt les identités à une échelle d’authenticité 
liée tout autant à une ancestralité largement fantasmée qu’à la construction idéologique 
de l’étranger.

On peut donc penser que le déliement progressif de la relation entre tuteurs et 
travailleurs est mal vécu par les autochtones parce qu’il les coupe d’une aide non 
négligeable. Le développement d’une rhétorique de l’autochtonie par les jeunes – 
qui associe l’ancestralité sur la terre et son inaliénabilité à des droits – leur permet 
aujourd’hui de réclamer une compensation aux étrangers pour l’utilisation de « leurs » 
parcelles en même temps que de critiquer leurs aînés qui n’auraient pas su gérer le 
patrimoine. Ils tentent de contractualiser la relation du tutorat et espèrent, comme 
Boris, bénéficier d’une rente sur le travail des étrangers. Mais ces derniers refusent ces 
demandes, qui ne correspondent pas à l’arrangement qu’ils avaient avec leurs anciens 
tuteurs. 

Il faut aussi noter que les relations instaurées par le tutorat, en tant qu’institution, sont 
très semblables à celles instaurées par le droit d’aînesse (Meillassoux, 1960 ; Abélès 
et Collard, 1985 ; Balandier, 1974). Les jeux de positions et de statuts relatifs qu’ils 
induisent s’expriment comme des variations autour de la précédence. La séniorité 

L’
au

to
ch

to
ni

e 
: 

un
 e

nj
eu

 d
es

 r
el

at
io

ns
 in

te
rg

én
ér

at
io

nn
el

le
s 

en
 p

ay
s 

B
ét

é,
 C

ô
te

 d
’Iv

o
ir

e



99

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

n’est pas justifiée ici par un quelconque culte aux ancêtres (sinon elle s’affirmerait 
comme ancestralité), et l’antériorité n’est pas non plus justifiée par des mythes 
d’origines reconnus par tous. L’antériorité semble en quelque sorte s’apparenter à une 
séniorité géographique. Il n’est d’ailleurs pas étonnant de concevoir que les aînés 
sociaux aient reproduit les mêmes modes d’intégration avec les étrangers qu’avec 
les jeunes générations. Si l’on en donne la définition de Jean-François Bayart (1992), 
étrangers et jeunes sont, dans les deux cas, des cadets sociaux. Soit un statut qui 
implique une dépendance aux aînés. Comme nous l’avons vu, les chefs de lignage, 
les chefs de famille et les notables sont les premiers bénéficiaires de ce système, car il 
leur a permis de s’approprier des terres et d’en tirer des bénéfices. On peut ainsi penser 
que les planteurs étrangers ont parfois joué le rôle des « fils sociaux » lorsque ceux 
biologiques sont partis « se chercher » en ville plutôt que de travailler la terre.

Les aînés sociaux entretiennent un rapport clientéliste de même ordre avec 
les étrangers qu’avec les cadets. Les relations intergénérationnelles s’expriment 
empiriquement dans ce que Francis Akindès a nommé le « grand-frérisme ». C’est 
une relation qui « prend sens dans une asymétrie de droits et d’obligations que les 
aînés souhaitent à sens unique tant qu’il est possible de maintenir le statu quo à leur 
profit » (Akindès, 2010 : 10). Plus précisément, il s’agit d’un ensemble de pratiques 
sociales qui imposent aux cadets un respect exacerbé des aînés afin d’obtenir en retour 
de très rares avantages économiques  : quelques centaines de francs pour un repas, 
l’achat de médicaments ou un transport en ville. En échange, les cadets effectuent des 
tâches variées et chronophages : courses chez l’épicier, nettoyer un terrain, s’occuper 
de la maison, dresser la table ou aider aux champs. Dans cette relation il y a l’espoir 
pour les jeunes de devenir de «  bons petits  », et peut-être de se faire allouer une 
parcelle de terre. Jean-Pierre Chauveau (1997) désigne quant à lui cette relation de 
« clientélisme domestique », soulignant ainsi la dimension politique et économique 
d’un tel rapport. Le tutorat, jusqu’aux années 1970, permettait lui aussi aux aînés de 
conforter leur pouvoir. Tout en entretenant des relations clientélistes avec les jeunes 
générations, ils ont développé une relation de même ordre – le tutorat – avec les 
étrangers présents sur le territoire. La gestion de la mobilité, au même titre que celle 
des biens de la « dot » (Meillassoux, 1960), devient ainsi un mode de confortation du 
pouvoir des aînés.

Ces remarques nous permettent ainsi de mieux appréhender l’imbrication de 
l’autochtonie avec les enjeux de pouvoirs locaux, qui impliquent des pratiques 
clientélistes de la part des aînés sociaux, aussi bien envers les étrangers qu’envers les 
cadets. En ce sens, il n’est pas étonnant que les revendications de ces derniers portent à 
la fois sur une critique de la gestion des aînés et sur une demande de revalorisation de 
leur autorité en tant que tuteur auprès des étrangers. Ces deux éléments sont étroitement 
liés dans le système économique local, et renvoient tous deux à une logique politique 
commune qui lie la précédence (sous les formes de séniorité et d’antériorité) et l’accès 
au droit, comme l’attestent les discours suivants :

Quand je pense que mon père il t’a donné ça de façon gratuite (à un 
planteur Burkinabé), quand moi son enfant je suis là, il faut que tu me 
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reconnaisses comme l’enfant du patron. Mais souvent c’est ce qui cause 
problème. Souvent, même, les gens s’en foutent. Ils ne peuvent même pas 
te reconnaître comme… Pour eux quand ton père est mort c’est fini. Là où 
il est, c’est sa propriété, c’est comme ça que ça se passe. (Paulin, Sogohio, 
février 2014).

De même, Hervé, revenu en 2002, déplore que son père ait donné plusieurs hectares 
à des exploitants burkinabés dans les années 1970 :

Au moment où on leur a donné la brousse, c’était à une distance vraiment 
éloignée. Qui va arriver là-bas ? Après que nos parents aient bradé ça, sans 
notre accord [aux enfants], c’est devenu un campement, c’est devenu une 
campagne. En tout cas, c’est des maisons comme il y a ici [au village]. 
Et ces derniers [les Baoulés], ils se sont assis sur le titre foncier. Pourtant 
le vieux, il a donné ça pour faire une plantation, aujourd’hui on se rend 
compte que c’est devenu un campement. On les a accueillis, et maintenant ?  
(Hervé, Sogohio, mars 2013).

La rhétorique d’Hervé cache néanmoins la complexité de la situation. Si les 
étrangers se sont installés sur les terres de leurs tuteurs sans rendre de comptes à leurs 
descendants, c’est bien parce que ces derniers étaient occupés en ville et qu’ils ne se 
préoccupaient pas de leur patrimoine au village. C’est seulement lors du retour qu’ils 
cherchent à récupérer leurs parcelles. Dans un contexte où les règles de légitimation 
du pouvoir sont flexibles et en constante évolution, sujettes à des recompositions liées 
aux enjeux politiques présents, il semble en ce sens judicieux d’analyser les stratégies 
concurrentes des acteurs au prisme d’une recomposition de ce principe de précédence, 
qui articule les modalités de dévolutions foncières.

Les jeunes défendent donc aujourd’hui une coutume réinventée et réaffirmée, et en 
même temps qu’une libéralisation des pratiques foncières quelque peu paradoxale, 
dans le sens où les ventes de terre restent mal perçues par la plupart des villageois, et 
que les « cessions » effectuées sont toujours incertaines quant à leur contenu réel. Mais 
on peut penser que cette réappropriation par les jeunes de l’autochtonie, ou plutôt de 
son expression pratique dans les accords fonciers intercommunautaires, accompagne 
surtout un mouvement d’émancipation de ces derniers vis-à-vis des générations qui 
précèdent.
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Conclusion

En contexte ouest-africain, la longue histoire de la mobilité des hommes est une 
réalité qui n’est plus à discuter, mais les différentes formes et modalités d’accueils 
mériteraient d’être mieux documentées. Il s’agit ici de rappeler que l’autochtonie 
peut s’interpréter comme un principe de gestion qui puise dans les formes locales 
de l’altérité afin d’articuler les relations entre les différents groupes. De fait, il 
semble important d’insister sur les dimensions socio-historiques de cette notion. 
L’autochtonie comme mode relationnel, pour être opératoire, est nécessairement le 
fruit d’une histoire locale, de choix de société qui visent à négocier les conditions 
d’accueil des étrangers, ce qui, dans le cas bété, n’est pas sans conséquence sur 
l’intégration des plus jeunes, eux-aussi dans une relation d’altérité, notamment pour 
ceux de « retour à la terre ».

Tenter de mieux articuler l’autochtonie avec les structures politiques locales, ce 
qui a constitué l’ambition de cet article, semble finalement une piste heuristique 
pour comprendre la forte propension de la référence à cette notion sur le continent 
africain. Plutôt que de voir dans la propagation de la rhétorique de l’autochtonie une 
conséquence des discours des élites politiques, il semble pertinent de questionner 
l’imbrication de cette rhétorique avec des formes coutumières et anciennes de gestion 
politique, dont l’idéologie d’autochtonie a, il me semble, toujours été constitutive. 
Cette démarche permet d’ouvrir sur de nouveaux questionnements, et notamment 
sur le rôle que joue la référence à l’autochtonie dans d’autres rapports que ceux 
intercommunautaires.
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Résumé

Mots-clés : autochtonie – banlieue – classes sociales – altérité – art 

L’autochtonie, condition d’une ouverture à l’altérité sociale ?
Ethnographie des formes actuelles de l’autochtonie en banlieue rouge 

À partir d’un terrain ethnographique au long cours mené dans la banlieue parisienne 
héritière d’une gestion communiste (2009-2014), l’article interroge la place actuelle 
qu’occupe le fait d’être « d’ici » pour donner forme à la société locale et à ses normes.  
Il souligne la pertinence de l’usage de la notion d’autochtonie pour en saisir les 
modalités de structuration dans les années 2010, malgré les importantes recompositions 
sociales, ethno-raciales et politiques qui l’affectent. L’autochtonie est une des formes 
que peut prendre l’appartenance locale. Elle est un mode spécifique d’articulation 
entre une identité personnelle, une position sociale et un groupe local, et s’actualise 
à travers des modalités spécifiques – entretenues de manière tant individuelle que 
collective. La première partie de l’article met au jour les quatre normes actuelles de 
l’autochtonie en banlieue rouge : le « patriotisme de clocher », l’implication locale, 
des formes concrètes de sociabilité basées sur la convivialité et l’espace public, le fait 
de graviter autour du pouvoir local. La seconde partie étudie comment s’articulent 
autochtonie et altérité sociale dans l’espace local. L’analyse montre que les normes de 
l’autochtonie permettent la constitution d’un groupe à base locale réunissant à la fois 
des classes moyennes et des classes populaires : l’autochtonie est un des rares ressorts 
sociaux permettant d’introduire un certain jeu dans les rapports ordinaires de classe. 
Néanmoins, l’article souligne que l’évolution de la place locale de l’autochtonie – 
donc son pouvoir structurant – diffère selon les terrains observés, selon la place 
accordée par les élus.

**
Abstract

Keywords: indigenousness – suburbs – social classe – otherness – art

Autochthony as a way to welcome social alterity?
Ethnography of the contemporaneous forms of autochthony in the ‘red suburb’

Relying on a long-lasting ethnographic fieldwork (2009-2014) in the Parisian suburb 
marked by a communist administration, this article questions the contemporary role 
occupied by the local belonging to shape the local society and its norms. It underlines 
the relevance of the use of the notion of autochthony to understand the modalities of its 
structuration, until the 2010s, characterized by important social, racial, and political 
changes in this urban space. The autochthony is a specific articulation between a 
personal identity, a position in the social space, and a local society. Its effect relies 
on individual and collective commitments. The first part analyzes this commitment, 
putting the four local norms that shape the society under scrutiny. The second part 
analyzes how autochthony and social alterity are articulated in this urban space. It 
shows that these norms enable the constitution of a local society that is composed by 
people from the middle class and from the lower class. The autochthony is one of – if 
not the only – source of social mixing that questions the class domination at this local 
scale. Nevertheless, this article shows that its role and effect depend on the place 
granted by the local politicians.
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Pauline Clech est docteure en sociologie et post-doctorante au Centro de Estudios de 
Conflicto y de Cohesión social (Santiago, Chili). Sa thèse porte sur une analyse conjointe 
des politiques culturelles et du changement social en banlieue rouge depuis les années 
1960. Elle mène actuellement une recherche ethnographique sur la stratification sociale 
et raciale au Chili.

Mots-clés : autochtonie – banlieue – classes sociales – altérité – art

L’autochtonie,  
condition d’une ouverture à l’altérité sociale ?

Ethnographie des formes actuelles  
de l’autochtonie en banlieue rouge1

Pauline Clech,
COES

«- Et c’était basé sur quoi l’accointance, le fait que vous parliez la 
même langue quoi ? 

- C’est un peu dur à dire mais… je dirais qu’on est dans le 93, qu’il y 
a une façon de regarder le monde qui est particulière quoi. Parce que 
même dans les hautes sphères, quand t’es affilié au 93, t’es affilié au 93 
quoi. Donc y a un moment donné où deux personnes du 93 se rencontrent 
sur cette identité-là ». 

(E-ko, homme né en 1974, artiste issu de la scène rap. Il a grandi dans 
une cité HLM de Bobigny au sein d’une famille monoparentale antillaise 
des petites classes moyennes, entretien réalisé en 2012.)

Les enquêtes ethnographiques portant sur les communes dirigées par un personnel 
politique issu des classes populaires ont contribué à asseoir la pertinence de l’usage 
de la notion de capital d’autochtonie dans le champ scientifique (Retière, 2003  ; 
Renahy, 2010a  ; Bruneau et Renahy, 2012). Ces recherches ont montré qu’être 
« du coin » est un ressort essentiel de l’identité, de la position sociale atteinte et 
de la structuration sociale locale. Ce capital repose à la fois sur un fort sentiment 
d’appartenance locale (non transférable à un autre espace) et sur l’appartenance à 
des réseaux d’interconnaissance et d’interdépendance localisés, au sein desquels se 
nouent les notoriétés et les réputations locales. Cet ancrage local, indissociablement 
individuel et collectif, permet à certains membres du groupe d’accumuler des 

1-  �Je remercie Raphaël Colliaux pour ses précieux commentaires.
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ressources symboliques (prestige) et pratiques (sentiment de compétence statutaire) 
ayant une efficacité sociale locale. La possession de ce «  capital du petit peuple 
intégré  » (Retière, 2003  : 139) permet en effet à des individus issus des classes 
populaires de connaître des petites mobilités sociales – via un accès facilité au 
marché de l’emploi local (Renahy, 2010b) ou à des positions électives (Retière, 
2003 ; Bruneau et Renahy, 2010).

Les ethnographies portant sur les « mondes ruraux » et les « villes rouges »2 ont 
constitué des terrains pionniers dans l’analyse de l’effet du capital d’autochtonie sur 
les trajectoires biographiques – analyse ensuite étendue à d’autres groupes sociaux 
dont l’ancrage local sert à asseoir une position sociale dominante (Tissot, 2010  ; 
Wagner, 2010).

La plupart des recherches ethnographiques approfondissent ce concept à partir 
de son incidence biographique sur les trajectoires individuelles (mobilité sociale 
ascendante, maintien d’une position supérieure). Dans le cadre de cet article, 
j’explorerai une dimension moins discutée dans la littérature récente : l’autochtonie 
comme mode de structuration de la société locale. Le capital d’autochtonie est 
indissociable du groupe à base locale qui lui attribue de la valeur, plus exactement 
qui a localement suffisamment de pouvoir pour garantir son efficacité sociale 
(éventuellement au détriment d’autres types de capitaux comme le capital culturel). 
L’efficacité de l’autochtonie repose donc sur l’existence d’une élite locale tirant sa 
légitimité du fait d’être « d’ici  » – que Jean-Noël Retière nomme endocratie. Le 
sentiment d’appartenance locale forge à la fois une identité personnelle et un groupe 
concret, à base locale, avec ses propres logiques d’honneur, ses normes, ses rituels 
permettant au groupe de se donner à voir dans l’espace local et, ainsi, de perpétuer 
son existence. L’endocratie est un groupe conscient de soi, capable de fixer ses 
limites, c’est-à-dire de définir le même et l’autre.

Je propose ici de revenir sur un terrain historiquement marqué par le « communisme 
municipal  » (Bellanger, 2013)  – la banlieue rouge parisienne – et d’analyser la 
place de l’autochtonie comme mode de structuration de la société locale au cours 
de la période la plus contemporaine (années 2010). Cet espace est caractérisé 
par d’importantes recompositions sociales  (embourgeoisement, gentrification, 
paupérisation) 3, ethno-raciales et politiques avec un effondrement de l’encadrement 
militant de la population (Braconnier et Dormagen, 2007). Dès lors, on peut se 
demander qui, aujourd’hui, est reconnu localement comme étant « d’ici » et qui sont 
« les autres ». Dans quelle mesure la notion d’autochtonie est-elle pertinente pour 
rendre compte de cette dichotomie ? Observe-t-on une rétractation de l’endocratie 
autour d’un groupe socialisé depuis l’enfance au sein de la culture communiste, 
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2-  �Il s’agit principalement des travaux de Jean-Noël Retière (2003) qui a conceptualisé cette notion à partir de 
son terrain de Lanester en Bretagne pour en faire une catégorie scientifique opératoire. On peut aussi penser 
à la recherche d’Annie Fourcaut portant sur le Bobigny des années 1920 : même si elle n’utilise pas cette 
notion, elle montre que le sentiment d’appartenance locale constitue un ressort essentiel du fonctionnement 
de la société communiste locale (Fourcaut, 1986).

3-  �Pour les deux premières dimensions, je me permets de renvoyer à ma thèse (Clech, 2015), pour la seconde 
aux travaux d’Anaïs Collet (2015) et pour une analyse conjointe des deux secondes, à la thèse de Mathilde 
Costil (2016). 
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vieillissant et se reproduisant  ? Ou bien observe-t-on son renouvellement avec 
l’intégration d’individus qui n’ont pas eu cette socialisation et dont la parentèle n’est 
pas initialement «  d’ici  »  ? Si le capital d’autochtonie comme «  capital du petit 
peuple intégré » a largement été dévalué au cours du temps en banlieue rouge, à 
l’origine aujourd’hui de mobilités sociales limitées et réversibles (Clech, 2016), je 
montrerai qu’il demeure un mode central (et fragile) de structuration de la société 
locale.

Après un retour sur la méthodologie ethnographique, j’étudierai comment 
s’articulent autochtonie et altérité sociale dans l’espace local. Je montrerai que 
l’autochtonie repose sur quatre normes largement héritières d’un encadrement 
communiste de la population. Elles alimentent tant l’identité personnelle que les 
frontières du groupe à base locale. Néanmoins, je soulignerai que son évolution – 
donc son pouvoir structurant – diffère selon les terrains observés. Pour saisir ces 
divergences, je reviendrai sur la place que lui accordent les édiles locaux. Enfin, 
j’analyserai comment les normes de l’autochtonie permettent la constitution d’un 
groupe à base locale réunissant à la fois des classes moyennes et des classes 
populaires. L’autochtonie est un des rares ressorts sociaux permettant d’introduire 
un certain jeu dans les rapports ordinaires de classe.

Ethnographie des mondes de l’art en banlieue rouge, quand l’étude de 
l’autochtonie s’impose

L’analyse de la place actuelle de l’autochtonie en banlieue rouge, comme 
ressort essentiel tant de l’identité personnelle que de la structuration de la 
société locale, a émergé de manière inductive au cours de mon enquête de 
terrain doctorale (2009-2014). Le sujet de la thèse portait conjointement sur 
l’analyse de la configuration artistique et du changement social en banlieue 
rouge depuis les années 1960.

L’entrée par la configuration artistique a constitué une entrée particulièrement 
pertinente pour étudier la place actuelle de l’autochtonie dans cet espace – ce 
qui n’est pas le cas de tous les objets d’étude. Lors de précédentes enquêtes 
de terrain – portant sur la ségrégation, puis la gentrification à Saint-Denis, 
j’étais passée à côté de la fierté d’être « d’ici », du statut que cela délivre et du 
groupe à base locale que cela constitue. J’étais passée à côté car je ne disposais 
pas des catégories adéquates pour voir et penser autrement que comme des 
bizarreries individuelles l’expression de cette autochtonie. L’extrait d’entretien 
qui amorce la partie suivante, réalisé en 2010, un an après le début du terrain, 
donne à voir cette incompréhension relative : je relance l’enquêté à partir de 
ses propres mots, mais sans parvenir à entrer dans la logique de son discours 
– sans comprendre pourquoi il est si fier de sa ville et pourquoi il semble 
pouvoir s’attribuer personnellement une partie des mérites qu’il met en avant. 
La découverte de l’autochtonie – dont la première manifestation en a été le 
« patriotisme de clocher » – a de fait constitué un des premiers étonnements 
importants du terrain. Je rencontrais beaucoup d’enquêtés « chauvins » (terme 
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récurrent en entretien)  m’expliquant qu’ici, c’est mieux qu’ailleurs. Ici, 
on croule sous les raisons d’être fier et ces fiertés rejaillissent sur l’identité 
personnelle de celui qui peut s’en revendiquer comme digne héritier.

La présence ethnographique au long cours a permis de dépasser l’exotisme 
que cela revêtait au début pour l’ethnographe. Je me suis progressivement 
acculturée à ces normes, aux modalités de son expression, ainsi qu’aux codes 
de conduite locaux, jusqu’à parvenir à en maîtriser la logique et l’usage.

En effet, avec cet objet empirique, je ne pouvais plus ne pas me rendre compte 
de la récurrence de ce type d’expression et, ainsi, progressivement, changer mes 
catégories de recherche pour rendre compte des catégories indigènes observées 
(Baszanger et Dodier, 1997). Il s’est avéré que la notion permettant le mieux 
d’en rendre compte est celle d’autochtonie, telle qu’elle a notamment été 
conceptualisée par Jean-Noël Retière (2003) et Nicolas Renahy (2010a).

Pour une partie des enquêtés impliqués dans la configuration artistique locale 
étudiée, l’art prend en charge certaines dimensions de la vie locale auparavant 
gérées par l’encadrement communiste de la population qui était basé autant sur 
l’appartenance partisane que l’appartenance locale. Malgré l’effondrement du 
lien partisan à partir des années 1980, l’héritage de l’encadrement communiste 
de la population locale n’a pas disparu, via l’entretien de certaines formes 
relevant de l’autochtonie. Ainsi en est-il du « patriotisme de clocher » et d’une 
sociabilité locale basée sur la convivialité et l’espace public détaillés dans la 
suite.

Le matériau empirique sur lequel se fonde cet article est issu, d’une part, 
des entretiens biographiques réalisés auprès de 51 enquêtés installés dans 
l’espace local et s’impliquant dans l’entretien actuel ou passé des formes 
d’autochtonie sur les deux terrains principaux étudiés, Saint-Denis et 
Nanterre. Ces 51  enquêtés constituent les deux-tiers du corpus d’individus 
–ayant donné forme à la configuration artistique étudiée comme artistes, 
élus ou professionnels de la culture4 – avec lesquels j’ai mené des entretiens 
longs et répétés au cours de la recherche doctorale. D’autre part (et surtout), 
l’analyse s’appuie sur les observations et discussions informelles récoltées 
pendant l’enquête ethnographique dont j’ai rendu compte quotidiennement 
dans 25 journaux de terrain. Ethnographie et écriture étant intrinsèquement 
liées (Cefaï, 2014), ce travail de terrain a donné de nombreuses clés d’analyse 
en permettant d’encastrer les propos recueillis en entretien dans les réseaux 
locaux de sociabilité et d’interconnaissance (Geertz, 2003 ; Beaud et Weber, 
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4-  �Une grande partie du corpus d’enquêtés est constituée de personnalités publiques. Lorsque j’ai recours 
aux informations qui m’ont été confiées à titre personnel (récit biographique), j’ai modifié les noms (et 
éventuellement les professions). En revanche, quand je me réfère à des éléments qui sont de notoriété 
publique localement (œuvre d’art, politique publique, voire mise en scène de soi dans l’espace local), je 
conserverai les vrais noms par souci de clarté du propos (comment anonymiser un maire sans se livrer à 
de véritables circonvolutions ?) et par souci de ne pas contribuer à alimenter l’absence de reconnaissance 
dont pâtit une partie des enquêtés, les plus dominés (par exemple des artistes dont les œuvres sont encore 
peu reconnues).
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2010). Durant trois ans, j’ai été quasiment omniprésente – ayant emménagé 
sur le terrain – lors des manifestations artistiques, mais également lors des 
moments de sociabilité ordinaires se déroulant dans l’espace public, le 
marché, les bistrots. Outre les enquêtés auprès de qui j’ai mené des entretiens, 
l’analyse s’étoffe aussi des discussions tenues avec quelques 200 personnes 
croisées fréquemment au cours du terrain (parfois rencontrées lors des terrains 
précédents) à propos desquelles j’ai consigné de nombreuses informations, 
anecdotes, mises en scène de soi dans l’espace local. Ces différents individus 
sont très présents dans l’espace local et constituent le groupe local – ou 
endocratie – étudié dans la suite de l’article.

Les quatre formes actuelles de l’autochtonie en banlieue historiquement 
rouge

L’autochtonie est une des formes que peut prendre l’appartenance locale. Elle est 
un mode spécifique d’articulation entre une identité personnelle, une position sociale 
et un groupe local, et s’actualise à travers des modalités spécifiques – entretenues de 
manière tant individuelle que collective. Aujourd’hui, dans la banlieue historiquement 
rouge n’ayant pas connu de rupture majeure au niveau de son personnel politique, j’ai 
mis au jour quatre formes largement héritières d’un encadrement communiste de la 
population : le « patriotisme de clocher », l’implication locale, des formes concrètes 
de sociabilité basées sur la convivialité et l’espace public, le fait de graviter autour 
du pouvoir local. Dans cette partie-ci, j’expliciterai ce que recouvrent, au moment 
de l’enquête de terrain, ces quatre modalités – qui constituent aussi des normes 
appropriées par les membres de l’endocratie – permettant d’établir une frontière 
symbolique entre ceux « d’ici » et « les autres ». L’extrait d’entretien suivant donne 
à voir les quatre dimensions que recouvre actuellement l’autochtonie en banlieue 
rouge, autant qu’il montre combien l’ethnologue n’était pas encore familière avec 
ses manifestations au début de l’enquête de terrain : 

Tout à l’heure tu parlais de Paul Éluard… À Saint-Denis, ville 
communiste… Les communistes, ils sont très attachés aux symboles. Et 
le truc, c’est qu’au niveau culturel, on est très, très attaché aux symboles 
à Saint-Denis. […] D’un point de vue historique, Saint-Denis c’est un 
ensemble majeur, on va dire, dans l’histoire de France. C’est pas pour 
rien qu’on a la Basilique et que c’est la nécropole des rois de France. 
Y a le lycée Suger. Suger, il a participé à la construction, il est à l’origine, 
je crois, de la construction de la basilique et t’as le lycée Paul Eluard, 
c’est-à-dire mis sur le même plan tu vois. Paul Eluard, c’était un poète, 
résistant, etc. et du coup ça, on le revendique, parce que c’est revendiquer 
son histoire, revendiquer sa culture tu vois. Et donc d’un point de vue 
culturel, depuis Paul Eluard, y a une tradition des mots, on va dire même 
peut-être un peu avant, mais avec Paul Eluard, ça a pris beaucoup de sens 
tu vois. On a eu Paul Éluard, on a eu Suprême NTM tu vois, ça aussi 
on le revendique fièrement parce que Suprême NTM a porté très, très 
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haut les couleurs de Saint-Denis, même plus, de la Seine-Saint-Denis tu 
vois, c’est-à-dire le 9.3. […] Et aujourd’hui Grand Corps Malade, tous ces 
artistes-là, tous ces poètes, c’est des symboles.

Mais qui est fier ?

Eh bah, dans la tradition on va dire dionysienne, c’est-à-dire à travers 
les élus tu vois et ceux qui se revendiquent de la ville, les dionysiens 
on va dire, les dionysiens qui s’affirment en tant que dionysiens parce 
qu’il peut y avoir des dionysiens de passage, donc qui sont là, mais 
qu’en ont strictement rien à foutre de la ville tu vois. Mais simplement 
Saint-Denis c’est devenu une identité, mais pas qu’à Saint-Denis, c’est-
à-dire que cette idéologie-là, on la porte tellement qu’à l’extérieur de 
Saint-Denis et ce dans toute la France, Saint-Denis tout de suite c’est à 
part. C’est fascinant quand même. C’est-à-dire qu’on aime Saint-Denis ou 
qu’on déteste Saint-Denis tu vois, on situe Saint-Denis à part.

A part de quoi ?

Bah à part… Par exemple Saint-Denis c’est la ville où y a le plus de 
criminels ! [rire] Non mais ça, c’est pour ceux qui détestent Saint-Denis, à 
tort ou à raison. La plupart du temps quand on va dire ça, c’est à tort ! Mais 
Saint-Denis c’est une ville à part. […] Saint-Denis c’est une ville qui 
compte. (Blaise, homme, né en 1981, artiste issu d’une famille de classe 
moyenne congolaise installée dans une cité HLM de Saint-Denis. Entretien 
réalisé en 2010).

Le « patriotisme de clocher »

Dans son étude portant sur l’implantation du communisme municipal à Bobigny 
dans les années 1920, Annie Fourcaut met au jour l’existence d’un « patriotisme 
de clocher à base de classe » (Fourcaut, 1986 : 196). Cette expression souligne que 
la conscience de classe et le sentiment d’appartenance locale se renforçaient alors 
mutuellement. Si la conscience de classe et le sentiment d’appartenance partisane ont 
largement disparu à partir des années 1980, en revanche le sentiment d’appartenance 
locale mâtiné de fierté – ou « patriotisme de clocher » – demeure. Ainsi tronquée, 
l’expression forgée par Annie Fourcaut demeure opératoire. Dans l’extrait d’entretien 
précédent, Blaise tient un discours laudatif vis-à-vis de sa ville, Saint-Denis. Ce type 
de discours est très largement repris parmi les enquêtés rencontrés qui font ainsi 
montre d’un fort « patriotisme de clocher » dès qu’ils en ont l’occasion.

Le « patriotisme de clocher » est un « processus d’appropriation symbolique de 
l’identité locale  » (Retière, 2003  : 126) consistant à mettre en avant les attributs 
exceptionnels de sa ville, qui rejaillissent sur chacun des membres de l’endocratie. 
Il s’agit de l’appropriation de ce que la ville a de notable  : histoire, personnages 
connus, lieux et évènements, caractéristiques sociologiques que les membres de 
l’endocratie « revendiquent » – comme étant dignes d’intérêt et comme étant à eux. 
Dans le discours de Blaise, Paul Eluard, NTM, Grand Corps Malade, la Basilique 
(où sont enterrés presque tous les rois de France) sont des objets d’une fierté 
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indissociablement collective et individuelle. Etre dionysien, c’est « se revendiquer » 
de ces symboles. C’est affirmer qu’ils constituent un patrimoine majeur dans l’histoire 
de France et s’en sentir personnellement héritier. Comme le souligne Blaise, ces 
caractéristiques montrent qu’il appartient à un endroit « à part », « qui compte ». 
Elles sont convoquées dans son discours pour montrer que sa ville est à nulle autre 
pareille. On repère d’ailleurs presque une inversion dans la fierté dont il fait montre 
à propos de la Basilique : « c’est pas pour rien qu’on a la Basilique et que c’est la 
nécropole des rois de France ». Pour lui, la Basilique, nécropole des rois de France, 
est à Saint-Denis parce que cette ville est exceptionnelle et que ses habitants en sont 
dignes, la méritent. La fierté est première et elle cherche des objets démontrant son 
bien-fondé.

On observe également dans le discours de Blaise une appropriation, ambivalente, 
du discours dominant stigmatisant cet espace pour le déconstruire ou en tirer, malgré 
qu’il en ait, un peu de fierté. Ici, c’est le cas de l’insécurité, à Nanterre, c’est le cas 
avec une appropriation de la présence passée des bidonvilles. Comme l’explique 
Annie Fourcaut, le « patriotisme de clocher » permet de se serrer les coudes face 
à la stigmatisation ressentie d’appartenir à un espace caractérisé, hier comme 
aujourd’hui, par une « déclinaison des rejets » (Faure, 2003). Il trouve sa source dans 
le « rejet ambiant » et le « partage de la difficile condition banlieusarde » (Fourcaut, 
1986  : 196). Cette fierté appuyée a une fonction de retournement de stigmate 
(Goffman, 1975). Dans l’extrait d’entretien précédent, Blaise se sert du « patriotisme 
de clocher » face à la domination sociale qu’il peut ressentir comme jeune poète 
noir, issu d’une banlieue stigmatisée  : à Saint-Denis, il y a eu des poètes comme 
Paul Eluard, NTM ou Grand Corps Malade. Ce sera peut-être lui le prochain issu 
de ce « terreau ». Plus généralement, les enquêtés trouvent autant de raisons d’être 
fiers d’être « d’ici » qu’ils se sentent stigmatisés ailleurs, notamment dans l’espace 
médiatique ou politique  : «  on a appris à être fiers du 93, de notre département, 
parce qu’on nous a tellement pointé du doigt, tellement éreinté d’insultes » explicite 
un enquêté en entretien. Cette fierté a une 
fonction de réassurance sociale importante.

Le «  patriotisme de clocher  » est une 
composante essentielle de l’identité 
personnelle et collective. Il s’appuie sur une 
palette précise de symboles dans lesquels 
ceux «  d’ici  » se reconnaissent et puisent 
pour alimenter leur fierté et leur sentiment 
d’appartenance locale. C’est d’ailleurs un 
des rôles de l’art et des politiques artistiques 
dans cet espace d’entretenir ce sentiment 
d’appartenance locale à travers l’entretien 
des symboles permettant à des mêmes de se 
reconnaître :

Fig. 1 -  Affiche de Michel Quarez  
lors de la Coupe du monde de football (1998)
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Les symboles de l’autochtonie supposent de pouvoir être décryptés. L’endocratie 
le peut immédiatement, sans explication. La légende veut que Saint Denis ait été 
décapité et ait ensuite porté sa tête jusqu’à la Plaine Saint-Denis. L’image de Saint-
Denis portant sa tête est récurrente dans l’iconographie de la ville. Sur cette affiche 
placardée sur les murs de la ville à l’occasion de la Coupe du monde de football de 
1998, se déroulant en grande partie au Stade de France construit pour cette occasion, 
au lieu de porter sa tête, Saint Denis shoote dedans comme dans un ballon. L’artiste 
qui a réalisé cette affiche, Michel Quarez, est installé à Saint-Denis depuis les années 
1970 et contribue régulièrement, à la demande de la municipalité, à entretenir les 
symboles de l’autochtonie. L’enjeu de cette affiche-ci (commandée par les élus) 
était de permettre à tous les habitants de la ville de se sentir partie prenante de cet 
évènement sportif, y compris ceux qui ne rentreraient pas dans le Stade, d’où le 
recours aux symboles de l’autochtonie.

Le « 93 » est un autre symbole récurrent de l’appartenance locale pour les dionysiens, 
comme le souligne une anecdote racontée en entretien par Franck. Ce dernier est 
graffeur et découvre le body painting un soir alors qu’il regarde un film à la télévision. 
Il est émerveillé par les images qu’il voit, à base de calligraphie japonaise à laquelle le 
corps donne vie en se mouvant. Immédiatement, il veut faire la même chose :

Et j’avais des poscas [marqueurs utilisés pour faire des tags], ma nana 
elle était à côté de moi dans mon lit, tac, un gros 93 dans le dos et ça a 
commencé comme ça !   (Homme, né en 1973, artiste issu d’une famille 
populaire, monoparentale, originaire de la Sarthe et installée en cité HLM 
à Saint-Denis. Entretien réalisé en 2012).

La première chose qui vient à l’esprit de Franck est de dessiner « un gros 93 ». 
Ce symbole, source de stigmate et de fierté, alimente autant son identité personnelle 
que son art. On le voit, cette appartenance locale est mise en scène, voire elle est 
volontiers outrée. Comme dans l’extrait de journal de terrain suivant, les enquêtés 
savent qu’ils sont chauvins et en jouent :

À la fête de L’Humanité, je taquine un enquêté de Nanterre qui ne quitte 
le stand de sa ville qu’avec réticence. Le lendemain, il m’envoie ce texto 
démentant et confirmant la discussion de la veille : « j’ai fait le grand saut, 
l’aventure quoi… Je suis allé au stand de Rueil-Malmaison… manger une 
andouillette. » (Journal de terrain n°23, janvier-septembre 2013).

Elle n’en est pas moins profondément sincère et ancrée. C’est une composante 
essentielle de l’identité personnelle. Ainsi, les enquêtés rencontrés n’ont aucune 
envie de quitter leur ville : « pour aller où ? » me demande, un peu interloqué, un 
enquêté quand je lui demande s’il compte un jour quitter Saint-Denis. Grand Corps 
Malade5 explique en entretien qu’il ressent un vif agacement quand les journalistes 
lui demandent « et vous habitez encore Saint-Denis ?! », dont le ton incrédule sous-
entend qu’avec la notoriété qu’il a, il doit gagner suffisamment bien sa vie pour 
quitter cet endroit quand même pas si fréquentable et pas si désirable.
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5-  �Comme le souligne Blaise, Grand Corps Malade a grandi et vit toujours à Saint-Denis lors de l’enquête de 
terrain.
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Implication dans sa ville

Visible dans le discours de Blaise, une autre norme de l’autochtonie est 
l’implication dans la vie de la ville. Être «  d’ici  » suppose de «  ne pas en avoir 
strictement rien à foutre de la ville », ne pas être simplement « de passage », ne 
pas vivre ici comme on pourrait vivre ailleurs ou vivre ici parce qu’on ne peut pas 
vivre ailleurs6. L’autochtonie repose sur un investissement personnel des membres 
de l’endocratie pour que leur ville garde les atouts exceptionnels qu’ils lui prêtent. 
Il y a une injonction à œuvrer dans un souci de contrer le stigmate dont elle peut 
être l’objet, ainsi qu’à contribuer à entretenir le « patriotisme de clocher » et les 
formes concrètes de sociabilité que nous allons détailler ensuite. Ainsi, une bonne 
partie des membres de l’endocratie s’insèrent dans le tissu associatif local très dense. 
Une partie des enquêtés impliqués dans la configuration artistique entretiennent le 
sentiment d’appartenance locale à partir des outils institutionnels et artistiques dont 
ils disposent, comme dans le cas de Michel Quarez évoqué précédemment.

Une sociabilité locale basée sur la convivialité et l’espace public

Le sentiment d’appartenance locale transite par le fait de croiser et de saluer les 
personnalités locales dans l’espace public (rue, marché) ou accueillant du public 
(café du centre-ville). Être « d’ici », c’est connaître – et être reconnu par – ceux d’ici, 
que ce soit les édiles politiques, les « idiots du village », les artistes, les sportifs, les 
militants, les habitants investis, ceux qui n’en ont pas « rien à foutre de la ville ». 
Comme l’analyse Jean-Noël Retière, être «  d’ici  », c’est être intégré «  dans les 
réseaux que fréquentent tous ceux qui auront fini par former la « communauté de 
référence  » locale. La sociabilité, sous cet angle, est indissociable des modes de 
production identitaire » (Retière, 2003 : 132). Sur le terrain étudié, la sociabilité a 
effectivement une grande place en ce qu’elle permet au groupe local de se mettre en 
scène et de mettre en scène ses propres normes.

La sociabilité observée a en grande partie pour cadre l’espace public ou 
accueillant du public. Elle se donne à voir lors des interactions quotidiennes et, plus 
encore, lors des fêtes, manifestations artistiques, cérémonies politiques comme les 
meetings électoraux, les vœux du maire ou encore certaines luttes politiques menées 
localement. Ces moments deviennent en général des moments de convivialité où le 
plaisir de se retrouver finit par prendre le dessus : on rit, on s’embrasse, on blague, on 
discute – reléguant éventuellement au second plan le but initial du rassemblement. 
Ce type de sociabilité n’est pas feutré, mais extraverti7 – le niveau sonore allant 
généralement s’amplifiant, l’alcool aidant. L’extrait du journal de terrain suivant 
illustre ce type de sociabilité et montre également qu’elle peut être à la source de 
tensions avec les normes d’individus qui n’appartiennent pas au groupe local et qui 
goûtent peu ce mode de sociabilité :

6-  �Ce qui est le cas, par exemple, des habitants « transplantés » étudiés par Patrick Simon (Simon, 1997) et 
plus généralement de nombreux gentrifieurs (Collet, 2015).

7-  �Ainsi, un des codes locaux d’interaction consiste à s’arroger le droit de commenter à voix haute ce qui 
se passe dans la rue si l’on se trouve à côté de quelqu’un, y compris si on ne le connait pas. Ce dernier 
écoute, éventuellement commente à son tour. Cela n’est localement pas considéré comme intrusif ou déplacé 
(comme l’est, par exemple, le fait de frôler quelqu’un ou de dévisager quelqu’un un peu trop longtemps).
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Le Service Jeunesse de la ville de Saint-Denis a organisé un concert en 
plein air de Grand Corps Malade devant la Basilique. Je suis avec un groupe 
de jeunes dionysiens. Nous sommes debout, parmi les spectateurs assistant 
au concert. Nous nous sommes un peu éloignés de la scène pour pouvoir 
s’entendre discuter. A un moment, un petit vieux se retourne vers nous, l’air 
furieux pour nous demander de faire moins de bruit. Ceux autour de moi 
le regardent avec étonnement et sarcasme, comme s’il demandait quelque 
chose de complètement absurde et décalé, puis reprennent leur discussion, 
sans baisser le ton et non sans avoir auparavant ricané pour marquer leur 
désapprobation. Ils se sentent pleinement légitimes de discuter à bâtons 
rompus et fort : ils sont ‘chez eux’ quand lui doit être un ‘parisien’. Ainsi 
concluent-ils l’incident. (Journal de terrain n°14, juin-octobre 2011).

Ce type de sociabilité extravertie, basé sur la convivialité et l’espace public (ou 
accueillant du public), est soutenu par les pouvoirs politiques en place. On observe, 
au cours du temps, palliant l’effritement de l’encadrement partisan, une prise en 
charge de cette sociabilité par les politiques Culture ou Jeunesse qui organisent des 
fêtes dans l’espace public à Saint-Denis ou des concerts dans les bars à Nanterre. Ces 
moments (organisés par des membres de l’endocratie travaillant dans ces services) 
sont pensés comme des moments culturels, mais aussi comme des supports de la 
sociabilité locale.

Néanmoins, les militants communistes ou proches sympathisants continuent aussi, 
et souvent de manière concrète, à assurer la perpétuation de ce type de sociabilité en 
en assurant la gestion pratique (monter, démonter, tenir les stands et faire la cuisine 
lors des fêtes) ou en ayant certaines pratiques quotidiennes locales comme aller 
toutes les semaines au marché et y rester un long moment à discuter ou aller au 
bistrot du coin plutôt qu’à Paris.

Graviter autour de la municipalité

Une dernière caractéristique était sous-jacente dans le discours de Blaise : dans les 
termes qu’il emploie, on observe un va-et-vient entre « les élus », « les communistes » 
et « on », « les dionysiens ». Cela renvoie à la « sociabilité fortement municipalisée » 
que décrit Jean-Noël Retière (2003 : 129). Les élus, dont les figures centrales sont 
effectivement issues du PCF au moment de l’enquête de terrain, sont eux aussi 
impliqués dans la vie de la ville. Ils sont omniprésents – et se doivent de l’être – dans 
la sociabilité locale. Ils habitent la ville, y font leur marché, ne manquent aucune fête 
et les membres de l’endocratie connaissent au moins de vue leur parentèle. Comme 
l’explique Annie Fourcaut, cela était une spécificité de la banlieue rouge : 

Le maire, les élus, les militants communistes sont grâce à la multiplicité 
des associations et à la diversité de leurs manifestations, omniprésents dans 
la vie locale : ils président les fêtes, les bals, les défilés, sont en contact avec 
tous les secteurs de la population par le biais des associations spécialisées, 
ils apparaissent comme les ordonnateurs de tous ces divertissements.
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 (Fourcaut, 1986 : 159-160). La synthèse suivante, issue de plusieurs journaux de 
terrain, illustre le caractère « municipalisé » de la sociabilité locale :

Le maire de Saint-Denis est presque tous les samedi midi près du stand du 
poissonnier au petit marché de la Plaine où se trouvent immanquablement 
quelques bouteilles de vin blanc portugais et des militants ou sympathisants 
Front de gauche qui profitent de ce moment pour se retrouver et discuter. 
Il est aussi de toutes les fêtes en plein air et est à ces occasions comme un 
poisson dans l’eau. Dans ces moments de convivialité, je l’ai vu plusieurs 
fois avec son ample chemise en tissu africain, riant à gorge déployée, 
prenant bras dessus, bras dessous ses amis – et son univers amical se 
situe en majeure partie à Saint-Denis, au sein de ce groupe à base locale. 
C’est ainsi qu’il lui arrive de partir en vacances avec certains membres de 
l’endocratie, en plus de sa famille. 

L’autochtonie implique de croiser les élus, de les saluer et d’être reconnus par eux 
– soi-même ou un membre de sa parentèle ou de sa bande d’amis proches, le cercle 
autour du pouvoir local est plus ou moins lâche.

L’évolution différenciée, entre Saint-Denis et Nanterre, de la place de l’autochtonie 
pour structurer la société locale souligne que son entretien repose en grande partie 
sur les élus.

Évolution différenciée du «  cours  » de l’autochtonie à Saint-Denis et à 
Nanterre

L’autochtonie est fragile dans cet espace. Son évolution contrastée entre Saint-
Denis et Nanterre en rend compte : si l’on observe une résistance de l’autochtonie 
à Saint-Denis et un élargissement de son endocratie, on observe une obsolescence 
à Nanterre et un retrait de l’endocratie. Ces évolutions divergentes ont deux types 
d’explication. D’une part, les recompositions sociales affectant ces deux communes 
sont largement distinctes. A Nanterre, on observe l’installation dans la commune de 
nombreuses classes moyennes-supérieures liées au monde de l’entreprise. À Saint-
Denis, l’évolution de la population montre un processus conjoint de paupérisation 
et d’installation de catégories moyennes-supérieures précaires ou artistes. Ces 
catégories ont des rapports différents à l’espace local et leur présence pèse sur la 
structuration de la société locale. D’autre part, pour qu’elle conserve son efficacité 
sociale, l’autochtonie dépend du « cours » local que les édiles politiques consentent 
à lui donner8. Ici, je discuterai cette deuxième dimension.

À Saint-Denis, un travail d’élargissement continu de l’endocratie a été mené par 
les élus depuis les années 1980  : la désindustrialisation accélérée a impliqué une 
recomposition des identités autour de l’appartenance locale alors que l’appartenance 
ouvrière était fortement mise à mal. Cet élargissement n’a pas été exclusivement 
indexé sur le lien partisan et se poursuit aujourd’hui auprès des habitants – y compris 
nouveaux – dont l’implication locale est reconnue. Le compte-rendu d’observation 

8-  �Il existe d’autres formes d’autochtonie, non reconnues par les institutions locales et non caractérisées par la 
dimension « fortement municipalisée » soulignée, mais, dans la lignée des travaux de Retière et de Fourcaut 
et parce que cela était pertinent sur le terrain étudié, c’est la forme « municipalisée » qui est étudiée ici.
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suivant montre le maintien d’une « sociabilité fortement municipalisée » à Saint-
Denis et les ressorts de l’élargissement de son endocratie. La description a pour 
cadre la Fête des tulipes (2011), qui se tient chaque année au printemps dans le parc 
de la Légion d’honneur et combine spectacles d’arts de la rue et nombreux stands 
d’associations locales et de producteurs affiliés à la Confédération paysanne. Elle est 
gérée par le service Culturel de Saint-Denis.

Je repère ce que je nomme alors les ‘tables du gratin local’ (le maire 
passant en effet une bonne partie du week-end près de ces tables) – 
collées au stand du marchand de vin. Le dimanche soir, avec une amie 
vivant à Saint-Denis depuis toujours, avec qui j’avais sympathisé au cours 
des terrains précédents, nous sommes assises à manger du saucisson et 
à boire un verre de vin près de ces ‘tables du gratin’. Jelil, professeur à 
Paris 8, joyeusement imbibé, nous fait des grands signes pour que nous 
le rejoignions à une de ces tables. A côté de lui, Didier Paillard, le maire, 
sirote tranquillement son petit verre de vin. D’abord, nous restons loin pour 
discuter un peu. Mais les premiers avertissements de la fermeture du parc 
se font entendre. La seule solution est d’aller à la table « du gratin » pour 
gagner un peu de temps et ne pas avoir à sortir du parc tout de suite. Jelil 
nous accueille avec plaisir. Le vin coule à flot. Une jeune femme qui tient 
un stand au marché de la Plaine vanne ‘Didier’ avec un langage direct, 
achète du vin avec son argent : ‘c’est M. le maire qui offre’. Je discute aussi 
avec une femme qui vit à Saint-Denis depuis 15 ans, ayant quitté Paris pour 
une maison en brique du quartier Bel-Air afin de ‘s’agrandir’ avec l’arrivée 
des enfants. Sa fierté (que partage le maire également qui prend part à la 
discussion à ce moment) est qu’avant, elle ne s’investissait pas dans la ville, 
mais avec l’arrivée des enfants, elle a monté une garderie dans son quartier 
pour garder les enfants avant l’école. Elle explique que cela correspondait 
à une vraie demande locale, que ce service public n’était pas assuré et qu’il 
permet de décharger les femmes. L’association a aujourd’hui deux salariés. 
La mairie a vu que cette démarche était ‘sincère’, alors elle a aidé. Elle 
est, elle aussi, tout feu tout flamme avec ‘Didier’, avec des démonstrations 
d’estime et d’affection réciproque. (Journal de terrain n°12, avril 2011).

À Saint-Denis, l’endocratie s’élargit au gré d’initiatives locales menées par des 
habitants, nouveaux comme anciens. La reconnaissance de l’implication locale 
repose sur les élus  : c’est eux, in fine, qui consacrent l’entrée dans l’endocratie9. 
Comme le souligne Jean-Noël Retière, ce sont eux qui ont le pouvoir de muer cette 
implication locale en « ressource à haut rendement sur la scène locale » (Retière, 
2003  : 139). Cet élargissement est quotidiennement entretenu grâce à l’intense 
sociabilité locale à laquelle participent les édiles politiques.

À Nanterre, l’endocratie est marquée par de nombreux inimitiés et conflits, 
parfois virulents. Le groupe à base locale était nettement plus structuré par le 
lien partisan. Se détacher du PCF revient ainsi à se détacher de ce groupe et de la 
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9-  �Au cours des années 2000, l’endocratie dionysienne s’est notamment élargie à une jeunesse socialisée au sein 
d’une contre-culture juvénile du hip-hop (Clech, 2016).
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sociabilité précédemment décrite. J’ai observé un retrait progressif de l’endocratie 
depuis les années 1970, au gré des prises de distance politique. « Depuis que j’ai 
quitté Nanterre » dit, par exemple, une enquêtée vivant à Nanterre depuis l’enfance 
(et y vivant toujours au moment de l’entretien), mais s’étant éloignée du parti et des 
institutions culturelles locales où elle travaillait à partir de la fin des années 1980. 
C’est à cela qu’elle fait référence et, de fait, elle n’est pas présente dans l’espace public 
local. Cette décomposition du groupe local a aussi été accélérée au début des années 
2000 avec la tuerie au conseil municipal. Un individu s’est introduit dans la salle du 
conseil et a tué plusieurs élus. Cet évènement constitue un traumatisme énorme au 
sein de l’endocratie nanterrienne dont les membres ont perdu des proches. Certains 
sont partis pour «  sauver leur peau » (de la dépression). Ceux qui sont restés ont 
trouvé du réconfort au sein de petits groupes de proches (famille, quelques amis). On 
observe à ce moment une certaine montée en puissance de la « vie privée » (Schwartz, 
1990) au détriment des formes de sociabilité autochtones précédemment décrites.

En outre, à partir des années 2000, en cherchant à se débarrasser du lien partisan, 
les principaux élus dirigeant la ville ont progressivement entraîné une dévaluation 
locale du « cours » de l’autochtonie. Dans l’extrait du journal de terrain suivant, on 
voit que les formes de sociabilité locale ne sont plus entretenues par les principaux 
édiles politiques. Cette description a pour cadre Parade(s), festival du cirque et des 
arts de la rue se déroulant dans le centre-ville historique de Nanterre (2012) :

Le samedi après-midi, jusqu’à 19h, la Directrice du Service Culturel 
sert de guide au maire. Ce dernier est en costume gris brillant et une longue 
écharpe blanche lui descend des épaules – ce qui lui donne un aspect 
«  dandy  ». Il se promène dans les rues du centre-ville avec une armée 
de collaborateurs de son cabinet, chargés de gérer les habitants venant lui 
quémander qui un logement, qui un travail, qui un entretien, notant leur 
nom sur un carnet et « on verra ce qu’on peut faire, je ne vous promets 
rien ». Je suis ainsi reçue de manière froide et guindée, me heurtant à sa 
garde rapprochée. La Directrice de la Culture est censée l’accompagner 
pour l’emmener voir des spectacles et les lui présenter. Mais les élections 
législatives approchant, le maire est rejoint par la députée et ils ont 
principalement serré des mains, de manière très formelle. Le temps 
d’arriver au spectacle, c’était fini. Néanmoins, ce rôle était honorifique 
pour la Directrice de la Culture qui devait quand même le tenir et rester à 
ses côtés. Comme lui, elle devait incarner sa fonction et non vivre la fête 
avec ses amis qui l’ont attendue une bonne partie de la journée (Journal de 
terrain n°s 20 et 21, mai-juin 2012).

À Nanterre, il y a une mise en scène de la coupure entre les professionnels de la 
politique et les profanes, visible dans l’hexis du maire – que rend plus saillante la 
comparaison avec les descriptions précédentes ayant pour cadre Saint-Denis.

L’analyse de la diffusion de ragots montre également la coupure entre les élus et 
les membres de l’endocratie. Ce n’est pas la véracité du ragot – largement repris au 
sein de l’endocratie nanterrienne – qui importe, mais la fonction qu’il occupe. Il vise 
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à discréditer le petit noyau dirigeant qui aurait fait interdire la projection-débat du 
film Notre monde de Thomas Lacoste au cinéma Les Lumières subventionné par la 
municipalité. Cette projection avait été proposée par un vieil opposant communiste. 
Le directeur du cinéma se serait montré enthousiaste à l’idée de projeter ce film, mais 
quelques jours après il aurait été obligé de rappeler son interlocuteur pour expliquer 
qu’« on » lui a dit de ne pas le faire. Ce qui compte ici est de voir la fin du caractère 
« municipalisé » de l’endocratie à Nanterre  : le ragot remplace la capacité à agir, à 
s’impliquer dans sa ville.

En l’absence d’un travail d’élargissement mené par les édiles, on observe une 
rétractation progressive de l’endocratie autour des parentèles établies localement de 
longue date ou d’individus proches du PCF10. La dévaluation de l’autochtonie opérée par 
les élus passe aussi par l’hégémonie progressive que prend le critère de la « compétence » 
au sein des institutions politiques ou administratives locales. C’est notamment le cas 
pour le recrutement du personnel en charges des politiques culturelles avec, à Nanterre, 
une moindre prise en charge des formes de l’autochtonie par les politiques publiques 
locales (d’où une iconographie moins développée à Nanterre qu’à Saint-Denis).

Autochtonie et altérité sociale

Être de Saint-Denis ou de Nanterre, selon les quatre normes de l’autochtonie 
présentées, constitue une identité centrale, presque primordiale, pour les membres de 
l’endocratie. On observe une certaine essentialisation des caractéristiques des uns et des 
autres selon leur appartenance locale. Celle-ci est une grille de lecture spontanément 
convoquée par les enquêtés pour expliquer et rendre intelligibles les discours et les 
pratiques («  t’es bien de Saint-Denis toi  »). Pour les membres de l’endocratie, être 
« d’ici » est une ligne de clivage centrale permettant de distinguer les mêmes des autres. 
L’appartenance locale compte avant toute autre appartenance – y compris de classe. 
L’enjeu de cette partie est d’explorer comment s’articulent autochtonie et rapports 
sociaux de classe11. Quels sont les contours sociaux du groupe à base locale qu’est 
l’endocratie ?

Un espace des interactions locales caractérisé par une altérité sociale

Comme le souligne E-ko dans l’extrait d’entretien ouvrant l’article, l’autochtonie 
rassemble des individus issus des « hautes sphères » politico-administratives et des 
«  jeunes  » banlieusards issus de l’immigration. Lui qui, jeune artiste, ressent une 
domination dans de nombreuses institutions culturelles où il expérimente le fait d’être 
remis à sa place (subalterne), il se sent pris au sérieux et soutenu par le Conseil général 
de la Seine-Saint-Denis – ce qu’il met sur le compte de la commune appartenance 
à un espace stigmatisé, le 93. Ici, j’analyserai la place des interactions locales qui 
contribuent effectivement à remettre en cause la domination sociale. Qu’elles aient pour 
cadre l’espace physique urbain ou l’espace non-matériel comme les journaux ou blogs 
locaux, ces interactions dessinent un groupe concret d’interconnaissance qui rassemble 
des individus issus des classes moyennes et populaires.
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10-  �Ainsi, par exemple, à Nanterre, on n’observe aucune intégration de la jeunesse issue de la contre-culture 
juvénile du hip-hop au sein de l’endocratie.

11-  �L’articulation entre autochtonie et rapports sociaux de race sera analysée dans un autre article.
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Le « portrait » suivant permet de saisir le rapport à l’altérité sociale qui a cours 
au sein de l’endocratie. Il s’agit du portait de Ludo publié dans le Journal de Saint-
Denis, hebdomadaire local. Ces portraits de personnalités locales, publiés chaque 
semaine, constituent un travail de mise en scène de l’endocratie, mais aussi de 
repérage précédent un possible élargissement :

« Ludo / Les bons tuyaux »

Portrait rédigé par Aurélien Soucheyre et publié le 20 mars 201412

Il sait tout sur tout et assiste au moindre événement. Une manif, un 
incendie, une canalisation qui pète, une réunion publique spontanée ? Ludo 
arrive en premier et connaît tous les détails. Mais qui es-tu Ludo ? […]

Ludo est né d’une mère bretonne […] et d’un père kabyle et maçon. Il 
est arrivé ici à 5 ans […]. ‘Personne ne misait jamais sur moi. Les profs 
me disaient de tenir les murs. Je suis parti en internat, puis j’ai été dans la 
1ère promotion de l’école de la 2e chance à La Courneuve.’ […]

Autodidacte revendiqué, il enchaîne les boulots : sécurité, préparateur de 
commande chez UPS, roadie à Solidays et au Stade de France… Il s’adapte, 
avec une préférence pour l’audiovisuel. ‘Mon premier employeur, ça a été 
la Ville en tant que vacataire au service jeunesse. Je nettoyais les tentes de 
camping. Après, j’ai eu d’autres missions. De la manutention et de la com 
pour des spectacles de la Ligne 13 [salle de spectacle dépendant du service 
Jeunesse] et de la vie culturelle. On m’a fait confiance. Ça m’a touché.’ Il 
enchaîne sur sa ville.[…]

‘Ici, on a le sens du partage. On n’est pas des traîtres. On mange des pâtes 
à dix plutôt que du caviar tout seul’. Sa voix s’est élevée. Elle redevient 
douce, comme si de rien n’était. ‘Moi j’aime les gens. On a tous le sang 
rouge tu vois…’

Des projets ? ‘Je ferai bien un journal. Avec les bons conseils et bons 
tuyaux de Ludo. Si je mets tout ce que je sais ça va faire un best-seller !’ 
Mais ce qui l’intéresse surtout, en ce moment, ce sont les maraudes sociales 
qu’il a découvertes avec le Secours islamique. ‘Je parlais avec des SDF et 
ils sont venus les aider. Je suis pas musulman mais on est tous les mêmes. 
C’est important de combattre la misère.’ Sacré Ludo. 

Ce portrait a été écrit par le petit-fils d’un haut dignitaire communiste dionysien. 
Ce dernier appartient aux familles établies de longue date à Saint-Denis et issues 
du monde partisan. Il a trouvé du travail à Saint-Denis même, dans le journal local 
où il contribue à alimenter la rubrique des portraits  de personnalités locales. La 
publication de ces portraits est une occasion de mettre en lumière ceux « d’ici », 
d’affirmer les normes de l’endocratie : la fierté de sa ville, le sens de la solidarité et 
l’implication locale quelles que soient les origines sociales des uns et des autres.

12-  �En ligne. URL : http://www.lejsd.com/index.php?s=21&r=22039
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Ce portrait montre en effet que Ludo appartient aux classes populaires 
contemporaines. Dépourvu de capital économique comme de capital culturel certifié 
par la possession de diplôme (Bourdieu, 1979b), son capital d’autochtonie lui a 
permis d’accéder à des emplois locaux, certes subalternes, mais lui permettant de 
vivre et d’avoir une place dans la société locale. Ludo fait partie des personnalités 
locales, au même titre que les élus, les sportifs, les artistes, les militants associatifs 
et autres habitants ayant leur portrait dans le journal local.

À Saint-Denis, tous les membres de l’endocratie savent qui est Ludo – que Grand 
Corps Malade surnomme la « cerise sur le ghetto » dans l’une de ses chansons. Dans 
ce texte, il explique que depuis sa fenêtre, celui qu’il voit le plus, c’est Ludo. Et de 
fait, pendant l’enquête de terrain, j’ai pu constater son omniprésence. Dès qu’il se 
passe quelque chose dans l’espace public ou accueillant du public, Ludo est là. Il 
commente et donne des coups de main :

Pour l’ouverture des manifestations artistiques d’‘Enfin Mai !’ organisées 
par le Service Culturel de la ville et par un collectif d’artistes dionysiens, des 
tables et des chaises ont été installées dans un passage du centre-ville, près 
du local du collectif. Des bouteilles de vin et des cubis sont posés dessus, 
laissés en libre accès aux présents et aux passants. Un barbecue est allumé, 
où des merguez rôtissent. C’est la mairie qui régale et c’est Ludo qui met la 
sauce souhaitée dans le pain. (Journal de terrain n°20, mai-juin 2012).

Ludo discute avec qui veut bien. Il raconte où il en est dans la vie : son travail (il 
ne fait jamais la même chose), sa famille, sa santé. Il s’adresse à la cantonade quand 
il s’en va – même en des occasions formelles comme des meetings politiques. Il est 
« chez lui », il peut bien dire qu’il est fatigué et faire tonner un « au revoir tout le 
monde, je suis crevé » en plein meeting électoral.

Ludo est décédé en décembre 2017. Il était âgé d’une petite trentaine d’années. 
Son corps sans vie a été retrouvé de manière très symbolique au sein du bâtiment 
administratif jouxtant la mairie de Saint-Denis. Sa mort a profondément ému les 
membres de l’endocratie, à tel point que l’onde de choc de sa mort est parvenue 
jusqu’à moi alors que j’étais très loin de Saint-Denis depuis un an et demi. Plusieurs 
enquêtés m’ont écrit à ce moment pour me prévenir de son décès. La tristesse 
affleurait dans leurs mails. La municipalité a organisé un hommage en son honneur, 
dont il reste un graff peint le long du canal Saint-Denis.
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Le cas détaillé montre qu’au sein de l’endocratie, tous les membres comptent 
autant, quelles que soient leurs origines sociales. Tous appartiennent à la même société 
locale, à laquelle les multiples interactions locales donnent forme, tout en assurant 
la perpétuation. L’intense sociabilité locale rassemble fréquemment les membres de 
l’endocratie qui ont de nombreuses occasions d’interagir les uns avec les autres. Cela 
permet à des individus qui, autrement, ne se seraient pas fréquentés de se côtoyer 
fréquemment et de s’acculturer partiellement à des normes locales communes. Les 
quatre normes de l’autochtonie présentée précédemment sont centrales, mais il y a 
aussi des codes de conduite permettant immédiatement de repérer les mêmes et les 
autres. Parmi ceux-là, il y a précisément la capacité à interagir avec des individus qui 
ne sont pas issus des mêmes catégories sociales – la manière d’interagir étant très 
située socialement. Faire partie de l’endocratie, c’est apprendre à ne pas ricaner des 
« bizarreries » des uns et des autres et élargir ses codes d’interaction. Pour rendre 
compte de cela, je vais faire part d’une expérience de l’ethnologue, synthétisant des 
notes issues de nombreux journaux de terrain – la compréhension ethnographique 
passant autant par l’observation des « indigènes » que par un travail d’introspection 
(Baszanger et Dodier, 1997 ; Naepels, 2012 ; Bensa, 2008).

Rabah est une des personnalités de Saint-Denis. Il déclamait des poésies sur les 
terrasses des cafés avant de se professionnaliser progressivement comme comédien. 
Lui aussi est omniprésent dans l’espace local. Il parle fort, râle, peut se montrer grossier 
contre ceux qui s’énervent contre lui – et il énerve d’ailleurs souvent. Il a un ton rauque, 
a souvent vaguement l’air de vouloir en découdre13. J’ai eu un peu de mal à savoir 
comment me comporter avec lui tant ses codes de comportements étaient initialement 
loin des miens. Par exemple, un jour que j’écrivais dans mon journal de terrain dans un 
café du centre-ville de Saint-Denis, Rabah passe et me lance de sa grosse voix : « Salut 

Fig. 2 - Graff  collectif  en hommage à Ludo 
(canal Saint-Denis, décembre 2017)

13-  �Ce ton est un code d’interaction locale à savoir maîtriser : lors de certaines interactions, le ton peut être 
très sec, voire adopter une posture agonistique, c’est-à-dire de défi, ce qui peut éventuellement « monter » 
à tel point qu’il faille en venir aux mains (même si, en général, l’interaction s’arrête avant car il convient de 
savoir faire retomber rapidement la tension).

© Antony Bocazou
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beauté tu sais écrire ? ». Il me montre le livre de Franz Fanon qu’il tient en main. 
« Et toi tu sais lire ? » répliquais-je vaguement sur la défensive, tout en trouvant cette 
remarque pas très sympathique, me demandant immédiatement comment il va réagir. 
Il ne relève pas, « c’est une commande » me répond-il sibyllin avant de ressortir tout 
aussi brusquement du café car il avait gardé une cigarette allumée aux lèvres.

J’ai progressivement réussi à me débarrasser de l’espèce de condescendance dans 
laquelle je me retranchais, ne sachant bien comment interagir avec lui. Au cours du 
terrain, j’ai su discuter avec lui, l’écouter, lui parler de moi, le taquiner, le remettre à 
sa place, lui témoigner de l’affection. Bref me comporter « normalement » sans être 
gênée, sachant où est la provocation, où est la sincérité. J’ai progressivement découvert 
et pris au sérieux sa passion pour la poésie et les mots lui qui, d’origine populaire et 
kabyle, ne se sentait pas d’emblée légitime à entrer dans ce monde. C’est ainsi, qu’un 
jour, il me fait ce compliment : « t’es humble toi, pas comme eux » et de me désigner 
des nouveaux habitants genre artistes qu’il jugeait plein d’arrogance, sûrs d’eux avec 
leurs normes « pas d’ici ».

À ce moment, j’ai compris qu’être « d’ici », selon les valeurs qui ont cours au sein de 
l’endocratie, c’est « être humble », c’est-à-dire se sentir l’égal y compris de ceux qui, 
socialement, occupent une position sociale distincte. Être « d’ici », c’est maîtriser des 
codes d’interactions et de conduites plus variés que ceux que l’on a « naturellement » 
quand on laisse agir les affinités d’habitus14 (Bourdieu, 1979a). Cela s’apprend, au gré 
d’une socialisation territoriale – que permet notamment l’intense sociabilité locale. 
Ces codes de conduite font partie des éléments pour reconnaître quelqu’un « d’ici », 
appartenant au groupe des « établis » (Elias et Scotson, 1997) et qui, comme dans le 
cas de Rabah, peuvent se sentir menacés par d’autres codes d’« outsiders » possédant 
une forte assurance.

L’autochtonie est un ressort permettant la constitution d’un groupe local socialement 
diversifié, rassemblant des individus qui ne se ressemblent pas socialement. 
L’endocratie rassemble des individus issus des classes moyennes et des classes 
populaires, partageant des normes et des manières d’être communes. Ces dernières 
sont à l’origine d’affinités qui ne sont pas des affinités d’habitus. Cette caractéristique 
sociale du groupe à base locale est particulièrement importante à souligner d’autant 
plus qu’elle est atypique.

L’étude diachronique des trajectoires biographiques des enquêtés impliqués 
dans la configuration artistique locale a montré l’émergence d’une «  société des 
individus » (Elias, 1991). Au cours du temps, la banlieue rouge est caractérisée par 
une diminution de la dimension structurante des collectifs15 et par une juxtaposition 
de petits groupes d’interconnaissance basés sur des affinités d’habitus. Au sein de 
ces collectifs, les rapports sociaux dominants dans la société ont fini par s’imposer – 
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14-  �Ce terme renvoie au fait que les affinités entre individus reposent sur l’homologie de la position occupée 
au sein de l’espace social car cette dernière permet le partage de visions du monde, de goûts, d’ethos ou 
manières d’être (manière de parler, de tenir son corps, etc.) similaires.

15-  �J’ai plus particulièrement étudié la diminution de la place du collectif partisan (communiste) et d’une 
contre-culture juvénile du hip-hop au sein de laquelle de nombreux jeunes se sont investis pendant leur 
adolescence (Clech, 2016). Au cours de leur ascension sociale, ces enquêtés se détachent des collectifs dont 
ils sont issus.
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parmi ceux-là, les rapports sociaux de classe étant, bien qu’en général peu pensés, le 
plus petit dénominateur commun permettant d’expliquer les liens qui se tissent entre 
les enquêtés. Autrement dit, si le sentiment d’appartenance de classe a largement 
disparu, les rapports sociaux de classe, eux, n’ont pas disparu et sont structurants pour 
comprendre les relations entre enquêtés (amitiés, inimitiés). Dans ce contexte, l’enquête 
ethnographique a montré qu’à la question « qu’est-ce qui fait groupe aujourd’hui en 
banlieue rouge ? », l’appartenance locale est une des seules composantes de l’identité 
qui parvient à fédérer plus largement que ces petits groupes d’interconnaissance basés 
sur des affinités d’habitus.

C’est autour du terme « populaire » que les membres de l’endocratie se fédèrent 
(« Nanterre, une ville mieux populaire » affirme explicitement la devise de la ville). 
Aujourd’hui, l’usage local de ce terme ne renvoie pas à sa définition classiste, mais 
justement à l’idée de regrouper divers groupes sociaux locaux. Le texte écrit par Ami 
Karim (slameur) et déclamé à l’occasion de l’inauguration des archives nationales à 
Pierrefitte en rend compte :

Ça [cet espace] crée aussi des hommes qui survivront aux bidonvilles, 
des ouvriers aux doigts calleux, aux rides profondes, indélébiles et puis des 
journalistes, des commerçants, des artistes, des avocats. C’est peut-être un 
petit peu prétentieux, mais y a que chez nous qu’on trouve tout ça. 

Localement, le terme « populaire » est ainsi redéfini en suivant les contours actuels 
de l’endocratie.

Une remise en cause de la domination sociale limitée

Le capital d’autochtonie remet en cause la domination sociale dans l’espace des 
interactions locales. Il a ses propres logiques d’inclusion et d’exclusion, de définition 
du même et de l’autre. Néanmoins, celles-ci ne sont pas totalement indépendantes 
des rapports de classe. On peut repérer cette imposition à deux niveaux.

Comme dans le cas de Ludo évoqué précédemment, la possession d’un capital 
d’autochtonie peut constituer un filet de protection sociale pour des individus issus 
des classes populaires vulnérables. La ville de Saint-Denis a donné son premier 
travail à Ludo et l’a employé régulièrement depuis lors. Néanmoins, on observe une 
large obsolescence de l’autochtonie comme « capital du petit peuple intégré ». S’il 
permet quelques trajectoires de mobilité sociale, celles-ci sont marginales et restent 
marquées du sceau de l’incertitude (Clech, 2016). En outre, il existe une hiérarchie 
au sein de l’endocratie pour accéder aux postes de pouvoir locaux. Si faire partie 
de l’endocratie revient à considérer que tous ses membres comptent autant, tous 
n’occupent néanmoins pas une place interchangeable. En banlieue rouge comme 
ailleurs, la hiérarchie locale se cale de plus en plus sur la possession d’autres types 
de capitaux, notamment la possession de diplômes (Retière, 2003). La notion de 
« compétence », qui tend à devenir hégémonique localement16, a ainsi comme effet 

16-  �Cette « obsession de la compétence » (Retière, op. cit. : 138) avait déjà été mise au jour 
par Retière. Sa montée en puissance se confirme sur ce terrain également où elle a un 
statut ambivalent car elle a pu être favorisée pour dévaluer les ressources militantes 
et court-circuiter les instances partisanes par des individus cherchant à s’autonomiser 
du lien partisan.
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principal d’exclure les individus d’extraction populaire des postes de pouvoir (quand, 
jusqu’aux années 1980, nombreux étaient les membres de l’endocratie d’extraction 
populaire qui s’y formaient sur le tas).

La deuxième dimension concerne l’élargissement du groupe à base locale. Avec le 
capital d’autochtonie se joue la possibilité de se faire confiance. Il permet de resituer 
les individus dans une lignée familiale, dans des liens de voisinages ou scolaires, dans 
une mémoire collective locale, dans le partage de valeurs et de normes communes. 
Quand on peut situer les individus ainsi, il n’y a pas d’«  embrouille  » possible. 
Sinon, on n’est jamais complètement certain de la sincérité et des desseins de l’autre. 
L’autochtonie permet de donner du crédit. L’enquête ethnographique montre que 
les individus d’extraction populaire peuvent acquérir un capital d’autochtonie s’ils 
ont un ancrage local depuis l’enfance ou la jeunesse. Sinon, il est difficile pour les 
individus d’extraction populaire d’intégrer l’endocratie.

En contrepoint, j’ai étudié la trajectoire d’Éric. Cet enquêté est issu d’une famille 
populaire, monoparentale et antillaise. Il a grandi dans une cité HLM d’une autre 
commune de la banlieue parisienne et est venu s’installer à Saint-Denis à l’âge adulte 
avec sa compagne. En arrivant à Saint-Denis, il entend s’investir dans sa nouvelle 
ville comme il l’explique en entretien : « C’était impensable de rester à Saint-Denis 
sans rien faire le dimanche, juste faire le marché ».

Il veut organiser des évènements culturels autour du hip-hop. Il rencontre des 
associations et des services municipaux, mais ça ne prend pas alors que ça avait 
plutôt bien commencé. Il a un stigmate important : il n’est pas d’ici. « On sait même 
pas d’où il vient » souligne, à son égard, une enquêtée issue des classes populaires. 
Pour s’intégrer au groupe des habitants dont l’implication locale est reconnue, les 
individus issus des classes populaires, qui en plus, comme Eric, ont incorporé un ethos 
agonistique (« parler mal » et développer une sorte de « paranoïa sociale » tant il a 
peur de se faire rouler) doivent avoir grandi « ici ». Sinon, on ne lui fait pas confiance. 
Or, cette confiance est centrale car n’ayant pas de ressources propres (financières et 
logistiques notamment), il est très demandeur et dépendant des ressources locales. 
Pendant l’enquête de terrain, Éric ne parvient pas à faire reconnaître son implication 
locale. Il ne parvient pas à intégrer l’endocratie.

Pour les nouveaux arrivants des classes moyennes, il existe d’autres moyens 
d’objectiver la confiance (ils possèdent des ressources propres pour monter des 
projets en mobilisant un réseau de pairs basé sur des « liens faibles » comme dans 
le cas que nous avons vu précédemment à propos de la garderie). Ils intègrent plus 
facilement l’endocratie. L’autochtonie est ainsi, aujourd’hui, en banlieue rouge, 
davantage le capital d’une classe moyenne établie.

Conclusion
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Dans la banlieue historiquement communiste, l’autochtonie repose aujourd’hui 
sur un type de discours produit sur sa ville – relevant du « patriotisme de clocher », 
ainsi que sur un mode de vie spécifique – basé sur une implication locale, une 
sociabilité extravertie, une certaine (re)connaissance des élus. Vision du monde et 
style de vie sont collectivement entretenus et sont à la source d’un puissant sentiment 
d’appartenance locale. Ces quatre formes actuelles de l’autochtonie sont en partie 
issues de l’héritage communiste et, avec l’affaiblissement de l’encadrement partisan, 
ont été prises en charge par d’autres institutions comme les politiques Culturelle ou 
Jeunesse.

En dépit des limites soulignées, l’enquête ethnographique a montré que 
l’autochtonie a des conséquences importantes sur la structuration de la société 
locale. J’ai montré que le partage d’une identité locale et des normes de l’autochtonie 
permet de rassembler, dans l’espace des interactions locales, des individus aux 
caractéristiques sociales divergentes. L’endocratie rassemble des individus issus des 
classes moyennes et populaires qui partagent des normes, des codes de conduite, des 
espaces de sociabilité communs. L’intense socialisation territoriale locale permet 
aux uns et aux autres de s’approprier des manières d’être et des représentations 
plus amples que celles issues de leur socialisation de classe. En cela, l’autochtonie 
introduit un certain jeu dans les rapports de classe dominants. Néanmoins, cette 
remise en cause est limitée. Le capital d’autochtonie est aujourd’hui, en banlieue 
héritière d’une gestion communiste, moins le « capital du petit peuple intégré » que 
celui des classes moyennes établies. J’ai montré que si les individus issus des classes 
populaires font pleinement partie de l’espace des interactions et des personnalités 
locales, ils occupent aujourd’hui une position subalterne, voire ne parviennent pas à 
intégrer l’endocratie quand ils viennent d’ailleurs.

En outre, l’efficacité sociale de l’autochtonie est indexée sur le «  cours  » que 
lui donnent les principaux élus locaux. En cela, Saint-Denis et Nanterre divergent 
fortement. Si l’autochtonie résiste à Saint-Denis, à Nanterre ce mode de structuration 
de la société locale est largement concurrencé par d’autres logiques sociales. 
L’autochtonie dépend en partie des choix politiques qui sont faits d’alignement ou 
non sur les normes dominantes (notamment d’acceptation de l’hégémonie de la 
notion de « compétence »).

L’existence des normes de l’autochtonie et du groupe à base locale veillant à 
son application est donc fragile. Au moment de l’enquête de terrain (2009-2014), 
ce groupe était certes largement minoritaire en termes d’effectif, mais il donnait 
toujours «  le ton  » localement (Chamboredon et Lemaire, 1970) – y compris en 
œuvrant pour le maintien des municipalités dans le giron du Front de gauche. Mais 
pour combien de temps encore ?
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Résumé

Mots-clés : antisémitisme – extrêmes droites – populisme – nationalisme 

De l’enracinement à l’autochtonie. Les transformations de l’idéologie dans les 
extrêmes droites et les populismes nationalistes en Europe.

En 2007, la notion de « peuple autochtone » est consacrée juridiquement par la 
Déclaration sur les droits des peuples autochtones de l’ONU. Des groupes sociaux 
s’en saisissent afin d’obtenir des droits à l’auto-détermination ainsi qu’à la réparation 
rétrospective du tort que leurs ancêtres ont subi dans le passé. Mais, en Europe, 
les groupes nationalistes d’extrême-droite reprennent à leur compte cette catégorie 
identitaire et la subvertissent. Ainsi apparaît une nouvelle idéologie : un peuple 
blanc habitant anciennement l’Europe, aujourd’hui envahi, se trouverait dès lors 
victime de discrimination et en danger d’extinction, au niveau ethnique, culturel et 
religieux. Il s’agit de la troisième phase du nationalisme moderne, après l’idéologie de 
l’enracinement dans les années 1870, puis le différentialisme culturel proposé au sein 
du GRECE en 1969. Désormais, les nouveaux nationalistes, à l’instar des tenants du 
« grand remplacement », se voient comme des « souchiens » ou « natifs », c’est-à-dire 
des autochtones envahis par l’islam et menacés d’extinction, et réclament dès lors 
des droits spécifiques. Ce texte propose d’analyser la naissance et le succès de cette 
nouvelle idéologie.

**
Abstract

Keywords: antisemitism – far rights – populism – nationalism

From rooting in the soil to indigenity. A study of the mutations of the ideology in 
the far right political movements and nationalist populism in Europe.

In 2007, the UN Declaration of the rights of indigenous people legally recognized 
the notion of indigenity. Social groups therefore used this notion, so that they could 
obtain the right to self-determination and compensation for the harm their ancestors 
have suffered in the past. Meanwhile, in Europe, nationalist far right groups adopted 
this identity building and subverted it. They defend a new ideology, based on the idea 
that white people were the first inhabitants of Europe, and that nowadays, because 
of a supposed invasion of migrants, they are discriminated and threatened with 
extinction, at an ethnical, cultural and religious level. This can be seen as the third step 
of modern nationalism – the first was the ideology of rooting in the soil in the years 
1870, and the second the theory of cultural differentialism in 1969. Today, the new 
nationalists, like the ones who believe in the « great replacement », see themselves as 
natives – they claim to be indigenous people threatened by Islam, and ask for specific 
rights. This text aims to analyze the birth and the success of this new ideology.
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Mots-clés : antisémitisme – extrêmes droites – populisme – nationalisme

De l’enracinement à l’autochtonie.  
Les transformations de l’idéologie dans les extrêmes droites  

et les populismes nationalistes en Europe
Régis Meyran,

EHESS

Depuis les premiers travaux réalisés sous l’égide du Conseil économique et social 
de l’ONU dans les années 1970, le vocable « autochtone » s’est imposé dans 

les traductions françaises, alors que les termes indigenous en anglais et indigena en 
espagnol prévalaient pour désigner une même réalité, celle de communautés 

liées par une continuité historique avec les sociétés antérieures à 
l’invasion et avec les sociétés précoloniales qui se sont développées sur 
leurs territoires, [et qui] s’estiment distinctes des autres segments de la 
société qui dominent à présent sur leurs territoires ou parties de ces 
territoires. Elles constituent maintenant des segments non dominants de la 
société et elles sont déterminées à préserver, développer et transmettre aux 
futures générations leurs territoires ancestraux et leur identité ethnique, qui 
constituent la base de la continuité de leur existence en tant que peuples, 
conformément à leurs propres modèles culturels, à leurs institutions 
sociales et à leurs systèmes juridiques. 

C’est ce qu’écrit le rapporteur spécial José Martínez Cobo (1987). Ce choix lexical 
s’explique par le fait que le terme «  indigène » renvoyait trop explicitement à la 
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catégorie juridique des « sujets indigènes » de l’Empire colonial français, lesquels 
étaient soumis à la souveraineté française sans avoir le bénéfice de son exercice. 
Le terme « autochtone » s’est substitué au terme «  indigène » dans la rhétorique 
administrative après 1946, c’est-à-dire après la transformation de l’empire colonial 
en Union française. Le mot «  indigène  » est alors devenu pour ainsi dire tabou, 
jusqu’à sa réappropriation militante récente par des descendants de sujets impériaux 
(à l’instar du mouvement des « Indigènes de la République », créé en 2005). En 2007, 
la notion de « peuple autochtone » est consacrée juridiquement par la Déclaration sur 
les droits des peuples autochtones de l’ONU. Dès lors, cette notion est utilisée, dans 
l’espace public mondial, à la fois comme catégorie légale, identitaire et politique 
(Gagné, Salaün, 2009). Des groupes sociaux s’en saisissent afin d’obtenir des droits 
à l’auto-détermination ainsi qu’à la réparation rétrospective du tort que leurs ancêtres 
ont subi dans le passé. Ce cadre normatif international est non contraignant puisqu’il 
a pris la forme d’une « déclaration » (et non d’une convention ou d’un traité), mais 
il peut contribuer à permettre aux peuples autochtones de sortir de la précarité ou de 
la marginalité qui les frappent. 

Or, on ne pouvait pas prévoir un autre usage de cette nouvelle catégorie identitaire. 
En effet, depuis les années 2010, les extrêmes droites européennes ont repris à leur 
compte cette définition de l’autochtonie, même si le mot lui-même, utilisé peu 
fréquemment, comporte plusieurs équivalents (« natifs », « souchiens », etc.) : leurs 
porte-paroles affirment qu’ils s’expriment au nom d’un peuple habitant anciennement 
l’Europe, aujourd’hui envahi, et se trouvant dès lors victime de discrimination et 
en danger d’extinction, au niveau ethnique, culturel et religieux. En diffusant cette 
idéologie politique, ils détournent la notion d’autochtonie, ce qui confère à leur 
discours une grande efficacité dans un contexte de crise économique, d’attentats 
et d’augmentation globale des flux migratoires. On peut voir cette opération 
comme une inversion des idéologies progressistes, selon une tactique typique des 
actuelles extrêmes-droites, mise en place dès les années 1970. Nous proposons ici 
un historique en trois phases de cette évolution de l’idéologie nationaliste française, 
puis évoquerons brièvement quelques équivalents dans l’Europe actuelle.

Les deux faces du nationalisme français : l’éternel combat contre les Juifs et 
l’idéologie de l’enracinement.

En France, le nationalisme moderne se fonde aux alentours de 1870, à la fois sur 
une identité nationale mythique et sur la perception de l’étranger comme une menace. 
Les éléments discursifs de ce grand récit définissant les Français « authentiques » 
et inventé par des historiens, des anthropologues, des folkloristes et des écrivains 
régionalistes de tous bords politiques, peuvent se reconfigurer selon les époques 
mais ils gardent une structure commune, qui s’articule autour de trois petits mythes : 
1/ La France a été habitée il y a fort longtemps par une race de paysans qui vivaient 
heureux, car leur mode de vie et leurs traditions étaient en osmose avec la nature ; 
2/ La France a été jadis le lieu d’un affrontement entre deux races, gauloise et franque, 
dont les descendants composent aujourd’hui l’authentique population du pays  ; 
3/ Auparavant, la race française était pure ; aujourd’hui, elle est en plein déclin, mais 
on peut la régénérer en fondant un nouvel ordre social, établi par la sélection raciale 
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ou culturelle (Meyran 2009 : 167). A quoi s’ajoute un volet complémentaire de ce 
discours mythique : les nationaux voient leur bonheur menacé par un envahisseur 
éternel : le Juif (Taguieff 1999 : 16-17).

Ce sont les élites intellectuelles et politiques de la IIIe République qui consolident 
ce grand récit, en accordant une importance nouvelle à la nationalité (loi de 1889) 
et en développant le «  roman national  » dans l’enseignement de l’histoire. On 
inculque alors aux écoliers un récit des origines de la France, contant l’histoire d’un 
peuple dont les traditions remontent à la nuit des temps (les Gaulois), et s’illustrant 
par une série de hauts faits politiques ou guerriers, incluant une galerie de héros 
(Vercingétorix, Charlemagne, Jeanne d’Arc...). On leur enseigne également le 
territoire national (la diversité des « terroirs ») et la beauté de la langue française 
(les textes classiques des grands écrivains canonisés). Enfin, dans les années 1880, 
au moment où la sphère publique est en gestation et où se développent les journaux 
de masse, s’invente un ennemi prototypique, qui est supposé menacer l’identité 
nationale (Noiriel, 2007). Cet ennemi est le Juif, décrit également comme un espion 
allemand. On trouve notamment ce stéréotype dans le best-seller du journaliste 
antisémite Édouard Drumont, La France juive (1886), comme dans le journal qu’il 
dirige, La Libre parole. C’est cet ennemi contre lequel se dresseront les nationalistes 
antidreyfusards.

L’antisémitisme est alors parfaitement central dans le nationalisme français. Les 
années 1860-1880 voient en effet la naissance d’un « antisémitisme de plume », une 
tradition d’extrême-droite se fondant avant tout sur le « corpus drumontien ‘enrichi’ 
par l’héritage des Protocoles des Sages de Sion et quelques emprunts occasionnels au 
‘racisme scientifique’ ou à la raciologie nazie » (Taguieff, 1999 : 14-15). Il s’agirait 
là, selon Pierre-André Taguieff, d’un «  antisémitisme d’expression identitaire  », 
qui restera stable jusqu’en 1940 (Ibid.). Celui-ci est à distinguer de l’antisémitisme 
d’opportunisme (chez ceux ne faisant que «  suivre » les directives de l’occupant 
nazi), qui a contribué à mettre en place la législation antijuive de 1940-1941, et de 
l’antisémitisme d’activisme qui aboutira au premier statut des Juifs (3 octobre 1940) 
sous le Régime de Vichy et à la création du Commissariat général aux questions 
juives (29 mars 1941). Cette tradition antisémite à la française, qui constitue une 
« vision du monde », produit une vision manichéenne de l’histoire opposant tous 
les peuples aux Juifs et leur supposée volonté de domination mondiale. Ce récit du 
« péril juif » est central chez Drumont, mais on le retrouve dans le « nationalisme 
intégral » de Charles Maurras (qui reconnaît sa dette à l’égard de Drumont), pour qui 
l’ « idée antisémite » est la première idée contre-révolutionnaire, comme également 
chez Maurice Barrès, qui s’inspire du même schéma drumontien. Cette tradition se 
retrouve sous l’Occupation chez des auteurs comme Henry Coston, Lucien Rebatet 
et Jean Boissel, tous fervents admirateurs de Drumont, ou encore Robert Brasillach, 
adepte de la théorie du «  complot juif  ». Chez tous ces auteurs, l’antisémitisme 
s’articule complètement avec le nationalisme français.

L’existence de cette tradition antijuive articulée avec le nationalisme va se heurter 
à ses propres contradictions avec la question du traitement des Français juifs sous 
Vichy : sont-ils Français bien que Juifs ou alors des Juifs nécessairement ennemis 
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de la France  ? En effet, d’un côté, les Juifs français subissent persécutions et 
discriminations. Le premier statut des Juifs (octobre 1940) les exclut de la fonction 
publique, de l’armée, de l’enseignement, de la presse, de la radio et du cinéma ; le 
deuxième statut (juin 1941) établit un numerus clausus à l’université et dans les 
professions libérales. Enfin, en juillet 1941, c’est l’« aryanisation » des entreprises 
dirigées par des personnes  juives. Mais, par ailleurs, l’articulation mythique entre 
l’identité nationale et l’ennemi juif trouve ses limites dans le fait que Vichy répugne à 
déporter les Juifs français lors de la rafle du Vél d’hiv. A la demande du IIIe Reich et 
sur ordre du Régime de Vichy, la police française rafle et interne au Vél d’hiv (16 et 17 
juillet 1942), avant de les déporter, plus de 12000 Juifs étrangers et apatrides réfugiés 
en France (Wieviorka, 1992  : n.p.). Par ailleurs, à cette tradition d’antisémitisme 
«  de plume  », on peut opposer une seconde tradition  : l’antisémitisme racial à 
prétention scientifique, qui s’est développée chez des médecins ou anthropologues 
déviants et marginalisés sous la IIIe République, qui sous l’Occupation vont se 
trouver soudainement en position de force (George Montandon, René Martial, Henry 
Coston, Alexis Carrel), qui eux ne sont pas des théoriciens du nationalisme.

Mais un autre aspect fondamental du nationalisme moderne réside dans l’idéologie 
de l’enracinement : pour ses défenseurs, il ne suffit pas d’avoir la nationalité, il faut 
aussi être le descendant de nombreux ancêtres ayant habité une même région française. 
Le théoricien principal de cette idée est Maurice Barrès, écrivain antidreyfusard et 
antisémite, maître à penser de la droite nationaliste de la fin du xixe siècle jusqu’à 
l’entre-deux-guerres, chantre du traditionalisme, de l’attachement aux racines, de la 
famille, de l’armée et de la terre natale. « Il faut raciner les individus dans la terre et 
dans les morts », écrit-il dans « La terre et les morts », un discours qu’il prononce le 
10 mars 1899 à la Ligue de la patrie française (ligue antidreyfusarde s’opposant à la 
Ligue des droits de l’homme). Il ajoute : 

« Le terroir nous parle et collabore à notre conscience nationale, aussi 
bien que les morts. C’est même lui qui donne à leur action sa pleine 
efficacité. Les ancêtres ne nous transmettent intégralement l’héritage 
accumulé de leurs âmes que par la permanence de l’action terrienne. » 

Puis : 

«  Il participe naturellement de la conscience nationale, il est 
nécessairement d’accord avec les destinées du pays, alors même qu’il ne 
saurait pas les formuler, celui qui, plongé par son hérédité dans un milieu, 
en suit insensiblement les évolutions. L’administrateur et le législateur 
peuvent s’inspirer dans toutes leurs mesures de ce grand principe : la patrie 
est plus forte dans l’âme d’un enraciné que dans celle d’un déraciné1. ». 
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1-  �Maurice Barrès, La terre et les morts : sur quelles réalités fonder la conscience française : troisième conférence.  
Discours à la Ligue de la patrie française [1899].
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Ainsi, pour Barrès, si l’individu n’est pas « né de la terre » (comme le seraient les 
autochtones, selon l’étymologie grecque du mot), il y est en tout cas « enraciné », 
il est attaché à la terre, par le poids des générations qui l’ont précédé et ont habité 
la même terre que lui. La véritable identité nationale ne peut donc pas simplement 
s’enseigner par le roman national, elle doit être garantie par l’enracinement – soit 
le fait de descendre d’une longue lignée d’ancêtres nés sur le sol français, dans un 
terroir. C’est donc, en dernier ressort, le fait d’être enraciné qui distingue le vrai 
Français de l’étranger. 

La logique nationaliste de l’enracinement va parcourir les années d’entre-deux-
guerres et trouver son apogée dans la Révolution nationale, l’idéologie du Régime 
de Vichy (Meyran, 2009).  Ce sont des nationalistes de l’Action française, des 
écrivains régionalistes et des ethnologues-folkloristes (notamment au musée des Arts 
et Traditions populaires), c’est-à-dire tous ceux qui pensent que leur utopie du retour à 
une société traditionnelle peut enfin voir le jour grâce au nouveau régime, qui diffusent 
cette propagande aux informations cinématographiques, dans les radios locales, dans 
des magazines populaires ou spécialisés – tout cela sous le contrôle des Comités de 
propagande par le folklore, installés dans chaque région administrée par Vichy.

Sous Vichy, la prise de conscience de l’enracinement des vrais Français est 
supposée être le moteur du régime, une façon pour le peuple de renouer avec sa 
force vitale afin de dépasser l’amère défaite de 1940 et de relever le pays – un rêve 
éveillé puisque le pays est aux ordres des nazis. Ainsi, le maréchal Pétain se pose en 
sauveur : le peuple se relèvera grâce au culte du chef, mais aussi par le travail de la 
terre et dans la pratique des traditions folkloriques. Artisanat, fêtes des saints locaux, 
chants et danses traditionnels pratiqués par des groupes de jeunes filles en costume 
de la région sont très encouragés par la propagande dans les régions de la zone dite 
« libre ». À Toulouse, cette propagande est particulièrement active, sous la houlette 
de l’ancien numéro deux du musée des Arts et traditions populaires, André Varagnac, 
un folkloriste qui est nommé chef du bureau du régionalisme. Celui-ci organise des 
expositions itinérantes mélangeant objets traditionnels récoltés par les Compagnons 
de France et documentation sur la « France nouvelle » du maréchal. Il faut dire que le 
directeur du musée, Georges Henri Rivière avait rencontré Pétain, et qu’il était prêt 
à tout pour sauver son institution. En Provence, dans la ville d’Arles, l’archéologue 
et folkloriste Fernand Benoît, le directeur du musée ethnographique de la ville, le 
Museon Arlaten, célèbre au sein de sa Revue d’Arles le costume des Arlésiennes 
ou celui des «  gardians  » de Camargue (des garçons vachers habillés selon un 
costume « traditionnel », en réalité inventé au xixe siècle), les œuvres en provençal 
du fondateur du Félibrige Frédéric Mistral, tout en chantant les louanges du nouveau 
régime. Plus généralement, dans la France de Vichy, les héros anonymes de l’identité 
française sont le paysan, l’artisan, la femme au foyer ou encore la jeune fille en 
costume, des personnages qui sont enracinés dans un terroir, une lignée d’ancêtres et 
une tradition, qui sont mis en scène dans les romans d’écrivains régionalistes comme 
Henri Pourrat, Jean Gazave, René Gillouin ou par des écrivains d’ampleur nationale 
comme l’académicien Henry Bordeaux. Mais l’idéologie de l’enracinement ne 
résistera pas à la fin de la Seconde Guerre mondiale.
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La reconstruction du nationalisme : le différentialisme culturel du GRECE

Avec la fin de la guerre et la Libération, le grand public découvre avec stupeur les 
images de la libération des camps d’extermination nazis. Le nationalisme, comme le 
racisme, sont devenus inacceptables dans l’espace public. En conséquence, il faudra 
plusieurs décennies pour que les nationalistes renouvellent leur idéologie pour la 
rendre plus acceptable. En outre, à l’heure de la construction de l’Union européenne 
et de l’intensification de la mondialisation des échanges économiques, l’enracinement 
dans un terroir n’est plus un thème porteur, ou en tout cas il est insuffisant pour attirer 
à soi un nouveau public. La nouvelle orientation va être pensée, au début de l’année 
1969, au sein du GRECE (Groupement de Recherches et d’Études pour la Civilisation 
Européenne). Il s’agit d’un club de réflexion et de propagande (dont de nombreux 
membres dirigeants estimeront par la suite nécessaire de poursuivre le «  combat 
culturel » en adhérant au Front national), qui publie deux revues, Nouvelle école et 
Éléments, et dont un des animateurs principaux est l’essayiste Alain de Benoist. 

La nouvelle doctrine du GRECE prétend se fonder sur des travaux en sciences 
humaines et sociales (notamment anthropologiques), mais elle est imprégnée de 
plusieurs erreurs de raisonnement qui lui retirent irrémédiablement toute crédibilité 
scientifique. Parmi les orientations adoptées, la plus significative pour notre propos 
est « l’éloge de la différence culturelle érigée en absolu » (Camus, 1996 : 21). Pour 
les membres du GRECE, la « civilisation européenne » a été faite par une « race 
blanche » pourvue d’une « culture indo-européenne » – d’où la référence aux travaux 
du mythologue Georges Dumézil2. Sans entrer dans le débat sur la validité scientifique 
du modèle arborescent indo-européen, c’est-à-dire sur l’adéquation entre les langues, 
les mythes, la culture matérielle et les caractéristiques génétiques d’un ensemble 
de peuples européens ayant une origine commune, il nous suffit ici de constater 
que l’idée indo-européenne contient indéniablement une part de mythe – un mythe 
des origines occidental, qui depuis le xviiie siècle jusqu’à aujourd’hui a fait couler 
beaucoup d’encre, tant dans le domaine de la science que dans ses usages politiques 
(Demoule, 2014). C’est de ce mythe que se réclament les nouveaux nationalistes 
du GRECE  : notamment parce que leur vision de la « culture indo-européenne » 
est idéalisée et vue comme un héritage ancestral fixe, et parce qu’ils associent cette 
culture à une fantasmatique « race blanche ». 

En 1974, Alain de Benoist explicite en détail ce nouveau point de vue pour la revue 
Éléments. Relevons quelques ponts intéressants pour notre propos. Tout d’abord, il 
ne s’affirme pas raciste, et se dit même « contre tous les racismes », « y compris 
l’antiracisme  »3... Il critique même la notion de race, lui préférant la notion de 
population (au sens des généticiens, il a donc très probablement lu « Race et culture » 
de Lévi-Strauss, 1971) et celle d’ethnie, qu’il définit comme une combinaison de la 
race et de la culture, seul concept selon lui capable de rendre compte de l’ « âme 
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2-  �Lequel figurera même brièvement, peut-être par un besoin exagéré de reconnaissance publique, dans le 
comité de patronage de Nouvelle école, avant de se retirer, s’étant rendu compte qu’il se faisait manipuler 
(Eribon, 1992 : 284). 

3-  �Ce n’est pas le sujet de cet article, mais signalons rapidement que le fait de présenter l’antiracisme comme 
un racisme est typique de la logique confusionniste de la nouvelle extrême droite.
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populaire d’un peuple  » et de sa vision du monde. Mais surtout, on ne peut pas 
selon lui comparer les races  : «  toutes les races sont supérieures, toutes ont leur 
génie propre » (de Benoist, 1974). Il ajoute que, malgré l’intérêt qu’il éprouve pour 
les cultures autres, on ne peut pas «  les apprécier de l’intérieur ». En outre, si la 
xénophobie est « odieuse », il est « naturel » de « préférer la culture à laquelle [on] 
appartient », de se consacrer à sa « défense » et à son « illustration ». 

Une ethnie est une race imprégnée d’une culture ; or, toutes les ethnies se valent, 
mais chacune doit conserver ses caractéristiques propres, car il est normal de 
défendre son peuple et ses valeurs  : la logique argumentative d’Alain de Benoist 
a été désignée par le politologue Pierre-André Taguieff sous le terme d’ethno-
différentialisme ou différentialisme culturel (Taguieff, 1988). Ce concept est au 
fondement du programme des nouveaux nationalistes. Si on souhaite en faire une 
critique du point de vue anthropologique, il est possible de décrire ce programme 
plus précisément selon quatre caractéristiques : 1/ la culture vient remplacer la race 
comme vecteur principal de l’identité nationale : 2/ la culture est une construction 
mythique faite d’éléments purs n’ayant pas varié depuis la nuit des temps  : 3/ la 
culture est utilisée comme explication totalisante du comportement et de la pensée 
des membres d’une même nation (culturalisme) ; 4/ chaque culture doit être séparée 
des autres, de façon à ce qu’elle conserve sa pureté (différentialisme culturel) 
(Meyran, 2012). Quarante ans après, ce programme reste fonctionnel, bien qu’il ait 
subi quelques petits changements.

Précisons au passage qu’on trouve à la même époque dans le monde anglo-
américain des mouvements d’affirmation des minorités qui dans certains cas ont 
pu mener à un essentialisme racial et culturel et à l’enfermement identitaire : c’est 
le cas notamment du mouvement séparatiste noir américain Nation of islam : fondé 
par Fard Muhammad à Detroit en 1930, puis dirigé par Elijah Muhammad et repris 
en main dans les années 1980 par Louis Farrakhan, ce mouvement prône un islam 
« originel » (non reconnu par les quatre grands courants de l’islam) et réservé aux 
Noirs. Il affirme  la supériorité de la race noire, à maintenir pure et séparée de la 
race blanche (Guedj, 2003). En France, Nation of islam a servi de modèle à Kemi 
Seba, militant afrocentriste et antisémite revendiqué, ancien leader de la «  tribu 
Ka » (créée en 2006, dissoute en 2009) qui s’est illustré lors d’une descente rue des 
Rosiers en 2006 afin d’en découdre avec « les milices juives » (dont la LDJ) à la suite 
de l’affaire Halimi, ou encore lors d’une manifestation au Musée du Quai Branly 
pour dénoncer l’esclavage et la colonisation. La dérive progressive du polémiste 
Dieudonné (qui fut un temps proche de Seba) vers le complotisme, l’antisémitisme 
voire le négationnisme, est un autre cas de cet aveuglement identitaire. 

Les « souchiens » et « natifs » de la nouvelle extrême droite, un décalque de 
l’autochtonie

Depuis les années 2010, on assiste à une inflexion dans la doctrine du nouveau 
nationalisme. À la faveur d’un nouveau contexte européen – les crises économiques 
à répétition et les récessions successives qui ont mis les nations à cran, les attentats 
djihadistes, l’arrivée massive de migrants notamment en provenance de Syrie –, il 
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ne s’agit plus de défendre le principe du « chaque peuple doit rester chez soi »  : 
désormais, il est considéré que l’invasion a eu lieu, et que les peuples européens 
sont tout simplement menacés d’extinction. En quelque sorte, ils sont devenus aux 
aussi des « peuples autochtones ». En France, la nouvelle extrême droite s’attribue 
donc une autochtonie imaginaire : puisque le pays est désormais colonisé par l’islam 
(notamment les banlieues, décrites sur les réseaux sociaux ou dans les forums comme 
des « territoires occupés »), le peuple européen doit affirmer son identité car celle-ci 
est menacée par les envahisseurs, et exiger certains droits puisqu’il était là avant eux.

L’écrivain d’extrême-droite Renaud Camus est le principal théoricien du « grand 
remplacement », une notion qu’il a introduite en 2010, pour désigner le phénomène 
« le plus important des dix ou quinze derniers siècles » en Europe et qu’on pourrait 
tout aussi bien dénommer, affirme-t-il, «  submersion migratoire  », «  substitution 
ethnique  », «  invasion  », «  changement de peuple et de civilisation  » ou encore 
« colonisation ». Pour analyser ce phénomène, il propose de distinguer différents 
protagonistes  : les «  remplacés  » (les «  Français de souche  »4 ou «  souchiens  » 
ou encore «  populations natives  »), les «  remplacistes  » (les gouvernements qui 
contribuent au grand remplacement) et les « remplaçants », à savoir les immigrés 
d’Afrique du Nord et d’Afrique subsaharienne («  Les vieillards sont français de 
souche, mais les nourrissons sont arabes et noirs, et volontiers musulmans  »)5. 
La conséquence de ce phénomène serait l’effacement de la culture et des valeurs 
nationales, ainsi que la domination musulmane en Europe. 

Il n’est pas trop besoin de s’appesantir sur le fait qu’il s’agit là d’un pur 
fantasme. Certes, les vagues successives de migrations ont évidemment 
une influence sur les pratiques culturelles en France, et par ailleurs, 
l’augmentation des flux migratoires au niveau mondial (pour des raisons 
politiques, économiques, climatiques) est une réalité indiscutable, mais ces 
flux n’aboutissent pas tous en Europe. Du reste, l’immigration a drastiquement 
diminué en France depuis 1974 et le solde migratoire reste stable depuis lors. 
Enfin, les musulmans sont minoritaires en France – selon l’enquête Teo de 
l’INED, l’estimation moyenne du nombre de Français musulmans était de 
4,1 M en 2008, soit 6,4% de la population (Simon et Tiberj, 2008 : 6). 

Le «  grand remplacement  » est une théorie complotiste, démentie par tous les 
démographes. On peut la voir comme une panique identitaire (De Cock, Meyran, 2017), 
qui se diffuse de façon virale dans la sphère médiatique, et vient capter l’angoisse 
économique et sociale des Français (les crises économiques à répétition, engendrées 
par le capitalisme financiarisé et dérégulé, générant déclassement, précarité, chômage, 
pauvreté, etc.), au profit d’entrepreneurs identitaires tels que les nouveaux nationalistes. 
On en trouve écho dans Soumission de Michel Houellebecq (2015), roman de politique-
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4-  �Le terme « Français de souche » qui existait au xixe siècle dans le contexte algérien, revient sur le devant de 
la scène de façon polémique dans les années 1990 avec les travaux de Michèle Tribalat, laquelle préférera 
par la suite l’expression de « Français au carré » (« Français né en France de deux parents nés en France », 
cf. Le Bras, 1998). 

5-  �Renaud Camus, lors de l’émission « Répliques », animée par Alain Finkielkraut, France culture,  
10 juin 2017.
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fiction aux forts accents remplacistes, dans lequel le célèbre écrivain imagine une 
France où s’affrontent deux partis politiques – le Front national et un parti musulman 
–, et où toutes les étudiantes de la Sorbonne portent le voile islamique. 

Le thème du grand remplacement s’est trouvé récemment placé sous le feu des 
projecteurs médiatiques, quand chaînes de radio, de télévision et grands journaux 
ou magazines ont salué comme un «  événement  », probablement pour son aspect 
polémique et parce qu’il défend une thèse simpl(ist)e, l’ouvrage La ruée vers 
l’Europe, écrit par le professeur d’université américaine et ancien journaliste à 
Libération Stephen Smith (2018). Cet essai défend l’idée que 80 millions d’immigrés 
subsahariens immigreraient en Europe d’ici à 2050, et viendraient alors constituer à 
cette date 26 % de la population européenne – voire plus de la moitié de la population 
de l’UE pour ce qui est des moins de 30 ans. Ce livre, qui traite de démographie 
alors que son auteur n’est pas démographe, a donné lieu à des critiques sévères par 
tous les démographes, notamment François Héran, qui attribue à Smith de nombreuses 
erreurs de raisonnement et lui reproche de diffuser, sans la nommer, la thèse du grand 
remplacement (Héran, 2018). 

On trouve enfin des échos de cette thèse, certes de façon plus euphémisée, dans les 
livres de l’essayiste Christophe Guilluy, depuis Fractures françaises (2010) jusqu’à 
No Society (2018), qui utilise justement le terme d’« autochtone » pour désigner les 
classes populaires non-immigrées récemment dans les pays occidentaux. Il résume le 
fil directeur de ses publications dans un entretien donné au Figaro  : « Dans chacun 
des grands pays industrialisés, les catégories populaires « autochtones » éprouvent 
une insécurité culturelle. » Cette angoisse s’expliquerait par le raisonnement suivant : 
«  Dans les sociétés multiculturelles, l’assimilation ne fonctionne plus. (…) En 
France, l’immobilier social s’est spécialisé dans l’accueil des populations immigrées. 
(…) Les catégories populaires d’origine européenne et qui sont éligibles au parc 
social s’efforcent d’éviter les quartiers où les HLM sont nombreux. Elles préfèrent 
déménager en grande banlieue, dans les petites villes ou les zones rurales pour accéder 
à la propriété et acquérir un pavillon » ; en effet, « le nombre de l’autre inquiète », les 
classes populaires « n’ont pas envie de devenir minoritaires » dans leur pays et cela 
expliquerait leur vote à l’extrême-droite6. Mais, évoquer les « autochtones » menacés 
de devenir minoritaires par le grand nombre d’immigrés (et sans jamais préciser 
qu’il s’agit d’un discours qui ne correspond pas à la réalité observable7), n’est-ce pas 
se référer, sans évoquer directement ce terme, à la théorie complotiste du «  grand 
remplacement » ? 

6-  �Christophe Guilluy, « L’insécurité culturelle traverse tout l’Occident », interview par Guillaume Perrault, 
Le Figaro, 28 septembre 2018.

7-  �Les Français non-issus de l’immigration récente sont loin d’être minoritaires en France. Selon l’INSEE, les 
immigrés constituent actuellement 9% de la population, les descendants d’immigrés 10%. Précisons en outre 
que, chez les immigrés comme chez les descendants d’immigrés, les couples mixtes (couples constitués d’un 
conjoint immigré et d’un conjoint non-immigré) prédominent : la moitié des descendants d’immigrés ont un 
seul parent immigré, et deux tiers des descendants d’immigrés de 25 ans ou plus vivant en couple ont choisi 
un conjoint sans lien direct avec l’immigration. cf. Brutel, 2017 ; Lê & Okba, 2018.
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Généralisation à l’Europe : la rhétorique de l’invasion et de la résistance des 
autochtones

À peu près au moment où se diffuse la théorie du grand remplacement, l’idée 
d’une Europe menacée d’invasion se généralise dans toutes les extrêmes droites 
européennes. On en trouve un équivalent dans l’ouvrage de l’essayiste britannique 
Bat Ye’or, Eurabia (mot-valise contenant les mots « Europe » et « Arabia »), selon 
qui il existerait un complot visant à faire de l’Europe une colonie islamique (Bat 
Ye’or, 2006). On citera deux pays où les nationalistes fondent leur communication 
sur la peur d’une submersion de l’Europe par les migrants.

Le président de la Hongrie, Viktor Orban, déclarait début 2018 au magazine 
Bild : « Nous ne considérons pas ces gens comme des réfugiés musulmans. Nous 
les considérons comme des envahisseurs musulmans »8. Celui-ci souhaite en effet 
conserver le « profil culturel, ethnique et religieux de la Hongrie et de l’Europe »9 , et 
entend préserver la Hongrie de la menace de « submersion » par les migrants, grâce à 
la mise en place de murs le long des frontières se trouvant sur le passage des voies de 
migration. Ses partisans, le jour de la victoire de sa formation Fidesz aux législatives 
d’avril 2018, l’ont élu dans le but de « résister aux envahisseurs »10. En Allemagne, 
les militants d’Altermative für Deutschlanf (AfD), usent de la même rhétorique : ils 
évoquent le « danger de « déculturation » (Überfremdung) » représenté selon eux 
par les demandeurs d’asile11. Ils souhaitent fermer les frontières pour « protéger le 
pays » contre la menace de l’islam et « empêcher une invasion massive »12. 
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8-  �https://www.valeursactuelles.com/monde/viktor-orban-les-migrants-doivent-etre-consideres-comme-des-
envahisseurs-musulmans-92246 

9-  �https://www.bild.de/politik/ausland/viktor-orban/der-ton-aus-deutschland-ist-schroff-grob-
aggressiv-44701954.bild.html 

10-  �https://www.lemonde.fr/europe/article/2018/04/08/elections-en-hongrie-orban-donne-
vainqueur_5282652_3214.html 

11-  �https://www.liberation.fr/planete/2018/10/10/allemagne-l-afd-donne-langue-au-troisieme-reich_1684556 
12-  �http://lvsl.fr/lextreme-droite-allemande-afd-enleve-masque
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Conclusion : un décalque discutable de l’autochtonie

En un sens, les revendications des nouvelles extrêmes droites ressemblent donc 
à celles des peuples autochtones. C’est le cas par exemple en France chez les 
tenants du « grand remplacement »  : on retrouve dans leur discours les éléments 
caractéristiques de l’autochtonie, comme l’auto-définition («  nous sommes le 
peuple européen blanc  »), la non-représentation politique (les «  remplacistes  » 
contribuent au grand remplacement sans entendre les doléances des « souchiens »), 
la discrimination en tant que minorité (puisque les « souchiens » seraient désormais 
minoritaires dans un pays envahi par les migrants), l’établissement sur le territoire 
national avant la colonisation (les «  remplaçants  » étant des colonisateurs, et les 
«  remplacés  » des colonisés) et la détention de spécificités culturelles en voie 
d’extinction et donc à sauvegarder (la culture, la langue et la « vision du monde » 
des peuples indo-européens). Mais il s’agit en réalité d’un détournement de la notion 
d’autochtonie, puisque la submersion de l’Europe par les migrants n’est confirmée 
par aucun spécialiste, et que par ailleurs la vision d’un peuple indo-européen blanc à 
la culture homogène et intacte depuis des millénaires relève plus de l’idéologie que 
d’une quelconque réalité historique et anthropologique.

Ainsi donc, l’idée d’un peuple autochtone blanc et de culture indo-européenne à 
défendre contre l’invasion des migrants est le nouvel avatar de l’identité nationale 
mythique, grand récit fédérateur du nationalisme, qui prend le relais du récit 
précédent, celui de peuple homogène doté d’une tradition paysanne pure et figée, 
enraciné dans un terroir et menacé par les Juifs cosmopolites, récit caractéristique 
du nationalisme français depuis son essor à la fin du xixe siècle jusqu’à 1945. On 
peut voir cette utilisation du concept d’autochtonie comme une stratégie rhétorique : 
les nationalistes tentent d’adapter leur grand récit à leur époque, en subvertissant 
les idéologies progressistes du moment. Mais on peut aussi s’interroger sur le sens 
de cet emprunt : la version nationaliste de l’autochtonie ne se fonde-t-elle pas sur 
une ambiguïté inhérente au concept lui-même ? En effet, si ce mot est réquisitionné 
pour défendre les droits de peuples opprimés, il suppose, dès son usage en Grèce 
ancienne (notamment à Athènes, voir Detienne, 2003) et peut-être jusqu’à nos 
jours, une coupure ontologique, une opposition discutable et idéologique entre 
«  ceux qui sont d’ici  » et les autres, qui viennent d’ailleurs, les étrangers ou 
immigrés, nécessairement différents et inassimilables. De ce point de vue, les usages 
nationalistes de l’autochtonie ne font qu’utiliser l’ambivalence qui existe dans une 
telle notion.



142

Références

�Barrès M., 
La terre et les morts : sur quelles réalités fonder la conscience française : troisième conférence. 
Discours à la Ligue de la patrie française [1899], Paris, La ligue de la patrie Française.

�Brutel, C., 
2017 « Être né en France d’un parent immigré », INSEE Première, 1634, février.
�Bat Ye’or, 
2006, Eurabia, Paris, éditions Jean-Cyrille Godefroy, [éd. originale : 2005].
�Camus J.-Y.,  
1996, «  Origine et formation du Front national (1972-1981) » in Mayer N. et Perrineau P. (dir.),  
Le Front national à découvert, Paris, Presses de Sciences-Po : 17-36.
�De Benoist A.,  
1974, « Contre tous les racismes », Éléments, n°8-9, 1974.
�De Cock L., Meyran R. (dir.), 
2017 Paniques identitaires. L’identité au prisme des sciences sociales, Vulaines-surr-Seine, 
 Éditions du Croquant, 2007.
�Demoule J.-P., 
2014, Mais où sont passés les Indo-Européens ? Le mythe d’origine de l’Occident, Paris, Le Seuil.
�Detienne M., 
2003, Comment être autochtone. Du pur Athénien eu Français raciné, Paris, Le Seuil.
�Eribon, D. 
1992 Faut-il brûler Dumézil ? Mythologie, science et politique, Paris, Flammarion.
�Gagné N., Salaün, M., 
2009, « De la difficulté de traiter les faits sociaux comme des ‘choses’ :  
l’anthropologie et la question autochtone », Monde Commun, 1, 2, automne.
�Guedj, P. 
2003 « ‘Des Afro-Asiatiques’ et des ‘Africains’. Islam et afrocentrisme aux États-Unis »,  
Cahiers d’études africaines, 172 [En ligne]. 
�Guilluy, C. 
2010 Fractures françaises, Paris, Bourin éditeurs.
2018 No society. La fin de la classe moyenne occidentale, Paris, Falmarion.
�Héran F., 
2018, « L’Europe et le spectre des migrations subsahariennes », Population et sociétés,  
558, septembre.

�Houellebecq M.,  
2015, Soumission, Paris, Flammarion.

�Le Bras, H.  
1998 Le Démon des origines, La Tour d’Aigues, Éditions de l’Aube.

D
e 

l’e
nr

ac
in

em
en

t 
à 

l’a
ut

o
ch

to
ni

e.
 



143

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

��Lévi-Strauss C., 
1951, Race et histoire, Paris, UNESCO.

�Lê, J. & Okba, M. 
2018, « Linsertion des immigrés, de l’arrivée en France au premier emploi », INSEE Première,  
177, novembre.

�Martínez Cobo J.,  
1987, Study of the Problem of Discrimination Against Indigenous Populations, New York,  
United Nations.

�Meyran R., 
2009, Le mythe de l’identité nationale, Paris, Berg international.

�Meyran R. (avec la collaboration de Valéry Rasplus), 
2012 Les pièges de l’identité culturelle, Paris, Berg international.

�Noiriel G., 
2007, Immigration, antisémitisme et racisme en France (xixe-xxe siècle). Discours publics, 
humiliations privées, Paris, Fayard.

�Simon, P. et V. Tiberj, 
2008 « Sécularisation ou regain religieux : la religiosité des immigrés et de leurs descendants », 
Paris, INED, document de travail 196.

�Smith, S.  
2018, La ruée vers l’Europe, Paris, Grasset.

�Taguieff P.-A. 
1988, La force du préjugé. Essai sur le racisme et ses doubles, Paris, La Découverte. 
1999 (sous la dir. de) L’antisémitisme de plume, 1940-1944, études et documents,  
Paris, Berg International.

�Wieviorka, A. 
1992 « Présentation. La rafle », in Blanche Finger & William Karel, Opération ‘vent printannier’. 
16-17 juillet 1942, La rafle du Vél d’hiv, Paris, La Découverte : n.p.



144

Va
ri
a 

- 
C

ha
ns

o
n 

p
o

p
ul

ai
re

 c
at

ho
liq

ue
, 
p

lu
ra

lit
é 

re
lig

ie
us

e 
et

 p
at

ri
m

o
ni

al
is

at
io

n 
au

 B
ur

ki
na

 F
as

o

Résumé

Mots-clés : Religieux – catholicisme – chanson – Burkina Faso – 
patrimonialisation

Dans le contexte pluri-religieux du Burkina Faso, la chanteuse catholique sœur 
Anne-Marie Kaboré connaît un grand succès depuis plusieurs années et ce, de 
façon plus accrue encore depuis la sortie d’un nouvel album début 2017. Tout en 
présentant son parcours et en le situant dans le paysage de la musique religieuse 
burkinabè, cet article interroge la popularité de cette religieuse et chanteuse en lien 
avec la patrimonialisation de certains éléments issus de la culture mossi (moaaga, 
pl. moose) dans son répertoire. Dans ses chansons et ses clips vidéo, elle allie en 
effet la religion catholique à des référents considérés comme relevant du registre 
« traditionnel ». En articulant ces différents éléments et en les mettant en scène, tant 
dans les paroles de ses chansons que dans ses clips vidéos, elle concourt à travers sa 
musique à des processus de patrimonialisation de certains de ces éléments issus de 
répertoires traditionnels et, en retour, à des modes d’ancrage locaux d’un répertoire 
chanté religieux, qui dépasse la communauté catholique burkinabè et qui prend 
particulièrement sens dans le contexte actuel du Burkina Faso.

**
Abstract

Keywords: Catholic Church – Religious Plurality – Heritage – Burkina Faso

In the multi-religious context of Burkina Faso, Catholic singer Sister Anne-Marie 
Kaboré has had a great success for several years, which has increased even more 
since the release of a new album in early 2017. While presenting her career and 
placing it in the landscape of Burkinabe religious music, this article questions the 
popularity of this nun and singer in connection with the patrimonialisation of certain 
elements from the Mossi culture (Moaaga, pl. Moose) in her repertoire. In her songs 
and video clips, she combines Catholic religion with elements considered to fall 
under the ‘traditional’ register. By articulating these various elements, both in the 
lyrics of her songs and in her video clips, through its music, she contributes to the 
process of heritagization some of these elements from traditional repertoires and, in 
return, to local anchorage of a religious repertoire, which goes beyond the Catholic 
community of Burkina Faso and which is particularly meaningful in the current 
context of Burkina Faso.
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Chanson populaire catholique,  
 pluralité religieuse et patrimonialisation  

au Burkina Faso
Alice Degorce,

IRD/IMAF

Ludovic Ouhonyioué Kibora,
INSS/CNRST

Cet article porte sur une chanteuse religieuse, sœur Anne-Marie Kaboré, qui 
connaît depuis plusieurs années déjà un grand succès au Burkina Faso1. En 

décembre 2012, un an après la sortie de son premier album, sœur Anne-Marie Kaboré 
a ainsi rempli deux fois dans la même journée la salle de concerts de la Maison du 
peuple de Ouagadougou, salle de 3000 places construite après l’indépendance du 
pays en 1960, et que les autres artistes, même les plus appréciés, peinent à remplir 
seuls2. Selon son press book en effet : « elle a dû faire un deuxième concert le même 
jour pour ceux qui n’avaient pas eu la place et qui refusaient de repartir sans la voir ».

Son style musical s’apparente à celui des musiques populaires, généralement 
urbaines, burkinabè, avec dans chacun de ses morceaux des thématiques et des 

1-  �Une première version de ce texte a été présentée au colloque « Le patrimoine religieux dans les Afriques. 
Mobilisations patrimoniales et religieuses en miroir », organisé en décembre 2017 à Paris par l’Institut des 
Mondes Africains (IMAF).

2-  �Selon Auguste Ferdinand Kaboret et Oger Kaboré, cette salle, construite par le premier président de la 
Haute-Volta indépendante pour son parti politique, le RDA, et baptisée à partir de sa chute en 1966 « Maison 
du Peuple » est longtemps restée la seule infrastructure culturelle de cet envergure (Kaboret et Kaboré, 
2004 : 78). Elle demeure une salle de concert emblématique dans le paysage culturel de Ouagadougou.
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paroles liées au catholicisme. Nous nous pencherons ici plus précisément sur la 
manière dont ses chansons sont articulées à des références au patrimoine culturel 
dit « traditionnel », notamment à travers la récurrence d’éléments issus de la culture 
moaaga3. Notre approche méthodologique est essentiellement socio-anthropologique 
et s’appuie sur des entretiens, des observations et des analyses de paroles de chants. 
Avec l’étude de chansons de sœur Anne-Marie, mais aussi de vidéos clips mis en 
ligne sur Internet, essentiellement sur YouTube, nous interrogerons la façon dont sa 
musique concourt à un processus de patrimonialisation de certains éléments issus 
de la culture moaaga et à l’ancrage local d’un discours religieux non seulement 
catholique, mais aussi interreligieux, grâce au maniement de références au patrimoine 
culturel moaaga. Dans le contexte social et religieux du Burkina Faso, ce processus 
semble en effet prendre particulièrement sens.

Au Burkina Faso, les processus de patrimonialisation institutionnels ont tout 
d’abord concerné l’inscription de sites au patrimoine mondial de l’Unesco (les ruines 
de Loropéni dans le Sud-Ouest du pays, classées en 2009, et en 2017 le parc naturel 
W-Arly-Pendjary) (Kibora, 2010, 2014, 2017). En 2012, « les pratiques et expressions 
culturelles liées au balafon des communautés sénoufo4 du Mali, du Burkina Faso et 
de la Côte d’Ivoire » ont été inscrites sur la liste du patrimoine culturel immatériel 
(PCI) de l’Unesco. En 2015, une initiative appelée « Trésors humains vivants » a 
été lancée en écho aux initiatives de sauvegarde des patrimoines locaux de l’Unesco 
(2004), récompensant « (des) personnes(s) détenteur/(-trices) de savoirs ou de savoir-
faire, expert(es) dans (leurs) domaines, et travaillant surtout à le léguer aux jeunes 
générations pour le pérenniser.  »5 Dix-sept candidats œuvrant dans les domaines 
de l’artisanat (décoration murale, fabrication de carquois, teinture à l’indigo, 
céramique, maroquinerie, tissage), de la musique (musique traditionnelle, pratiques 
d’instruments comme le bendre ou le balafon), des arts culinaires (préparation du tô 
de sorgho rouge) ont ainsi été sélectionnés et déclarés « Trésors humains vivants ». 
La musique (ré)interprétée par sœur Anne-Marie Kaboré et mise en scène dans ses 
clips s’inspire de la musique traditionnelle valorisée dans ce type de sauvegarde du 
patrimoine culturel immatériel, par le recours à la musique traditionnelle des Moose.

Si la patrimonialisation peut être définie comme « le processus par lequel un fait 
social ou culturel présumé ‘traditionnel’ voit sa pratique volontairement ‘relancée’ 
en parallèle ou à l’issue d’un inventaire et d’une ‘sauvegarde’ » (Charles-Dominique, 
2013 : 75) et comme offrant « une clé de compréhension de la manière dont des individus 
et des groupes définissent leur place sur le territoire et investissent leur présent et leur 
avenir » (Condevaux et Leblon, 2016 : 5), elle ne s’inscrit pas ici dans une démarche 
d’inventaire ou de sauvegarde. Elle se situe plutôt dans des « patrimonialisations 
ordinaires » (Isnart, 2012), menées par des non spécialistes, « acteurs porteurs de 
leurs propres projets de société, souvent en quête d’une définition d’une identité 
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3-  �Moaaga, au pluriel Moose, correspond dans la langue moore à l’appellation francisée « Mossi ». Sœur Anne-
Marie Kaboré s’inspire essentiellement de cette culture dont elle est originaire.

4-  �Ce balafon concerne cependant toutes les populations du sud-ouest du Burkina Faso.
5-  �http://burkina24.com/2015/12/24/tresors-humains-vivants-17-laureats-eleves-au-rang-de-patrimoine-

immateriel/
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collective  » (Condevaux et Leblon, 2016  : 6). Comme le souligne en effet sur 
d’autres terrains et à propos d’autres objets la littérature consacrée à la question, les 
perceptions institutionnelles et les processus sociaux de mise en patrimoine trouvent 
des interprétations locales et endogènes qui répondent à des logiques et à des enjeux 
différents de ceux des institutions (Condevaux et Leblon, 2016, Wozny et Cassin, 
2014). En l’occurrence, ils apparaissent ici liés à la définition d’un style musical 
« tradi-moderne » (Aterianus-Owanga, 2016), à la pluralité religieuse qui caractérise 
le contexte burkinabè et à la place de la «  tradition », appelée dans la langue des 
Moose, le moore, « rog-n-miki » et entendue dans une définition dynamique en lien 
avec le changement social (Lenclud, 1987). La patrimonialisation peut ainsi être 
entendue comme se faisant par l’intermédiaire d’une musique religieuse catholique, 
interprétée dans un style populaire et qui valorise le patrimoine musical et culturel 
local, sans qu’au quotidien ce genre musical ne soit qualifié de patrimonial ou 
considéré comme entrant dans un processus de patrimonialisation. 

L’Église catholique a eu une relation longtemps complexe aux musiques 
traditionnelles autochtones. Afin de mieux saisir le contexte dans lequel la musique 
de sœur Anne-Marie a émergé, nous présenterons tout d’abord la situation religieuse 
plurielle du Burkina Faso, et notamment les initiatives de dialogue interreligieux, 
dans lesquelles l’Église catholique est particulièrement active. Nous reviendrons 
ensuite sur les rapports entre catholicisme et musique au Burkina Faso, avant de 
présenter le parcours de sœur Anne-Marie Kaboré. Enfin, nous discuterons la façon 
dont les référents au répertoire traditionnel et à la pluralité religieuse sont mobilisés 
dans ses chansons et dans ses clips vidéo à travers l’étude de plusieurs de ses titres.

Dialogue interreligieux, religion catholique et musique au Burkina Faso

Sœur Anne-Marie Kaboré a rejoint en 2007 la congrégation des Sœurs de 
l’Immaculée Conception (SIC) de Ouagadougou. Cette congrégation, actuellement la 
plus importante au Burkina Faso, a été fondée en 1930 par Monseigneur Thévenoud, 
premier évêque de Ouagadougou, et par des Sœurs de la Mission Notre-Dame 
d’Afrique (SMNDA) arrivées dans la Haute-Volta6 d’alors en 1912 (Langewiesche, 
2012), peu de temps après l’implantation de la première mission catholique à Koupéla, 
à l’Est de Ouagadougou, en 1900. La mission catholique de Ouagadougou fut pour 
sa part créée en 1901. Dès 1930, sept femmes prononcent leurs vœux et deviennent 
les premières sœurs autochtones de la congrégation (Bouron, 2013 : 303).

Celle-ci connaît un certain engouement et, peu à peu, les sœurs autochtones 
gagnent leur autonomie et élisent en 1955 un Conseil et une supérieure générale 
issue de leurs rangs (Ibid.). Actuellement, les Sœurs de l’Immaculée Conception 
constituent la plus importante des congrégations religieuses au Burkina Faso, Katrin 
Langewiesche rappelant les chiffres de 2010 de la Conférence épiscopale qui les 
portent à 309 sœurs professes (2012 : 119).

Le catholicisme s’inscrit dans une situation religieuse plurielle au Burkina Faso, 

6-  �Le Burkina Faso était auparavant appelé Haute-Volta. Son nom actuel, qui signifie dans les langues moore 
et dioula « pays des hommes intègres », lui a été attribué en 1984 sous le régime révolutionnaire de Thomas 
Sankara.
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où il côtoie l’islam, bien plus anciennement implanté, numériquement plus important 
et représenté par différents mouvements, allant des confréries au wahhabisme ; des 
pentecôtismes, à travers une multitude de dénominations et de temples d’importance 
souvent inégale ; et, enfin, les religions dites « traditionnelles », elles aussi plurielles, 
à l’image des différentes populations du pays.

Pluralité et dialogue interreligieux au Burkina Faso

La cohabitation religieuse est jusqu’à présent restée relativement apaisée au 
Burkina Faso. Elle s’inscrit à différents niveaux, tant institutionnel qu’individuel 
ou familial. L’Église catholique est généralement considérée comme ayant été à 
l’initiative d’une forme d’institutionnalisation du dialogue interreligieux, dans lequel 
elle s’est engagée depuis le concile Vatican II notamment (Audet Gosselin, 2016, 
Langewiesche, 2011). Au Burkina Faso, des commissions pour le dialogue avec 
les musulmans et les religions traditionnelles ont été instaurées par la Conférence 
épiscopale Burkina-Niger. 

Parmi les initiatives des leaders religieux le plus souvent citées en exemple 
figurent leurs rencontres lors de cérémonies importantes. Monseigneur Ouédraogo, 
archevêque de Ouagadougou, a ainsi participé en 2009 à la grande prière de la Tabaski, 
initiative qu’il a répétée les années suivantes (Audet Gosselin, 2016, Bouron, 2012, 
Langewiesche 2011). Dans leur ensemble, les musulmans se sont également engagés 
dans les initiatives de dialogue interreligieux7. Du côté des protestants, la plupart des 
leaders religieux sont également ouverts à ces initiatives, bien que certains fidèles 
n’adhèrent pas toujours à ces logiques8.

Depuis 2015, le Burkina Faso subit des attaques terroristes menées par des groupes 
se revendiquant du djihad armé. Ces attaques, de plus en plus intenses, touchent 
particulièrement le Nord du pays et, depuis 2018, la région de l’Est. La capitale 
Ouagadougou s’est également vue touchée par trois attentats en 2016, 2017 et 2018. 
Dans ce contexte, le dialogue interreligieux apparaît d’autant plus mis en avant par 
les autorités politiques et religieuses pour lutter contre les risques de division et 
l’insécurité grandissante9. En mars 2017, un symposium international sur le dialogue 
des religions et des cultures a été organisé en marge du Fespaco, le festival panafricain 
du cinéma et de la télévision de Ouagadougou. En mai 2018, la commission pour 
le dialogue islamo-chrétien de la conférence épiscopale a médiatisé son assemblée 
générale, mettant ainsi en valeur l’actualité de ce dialogue10.

Au-delà des initiatives des autorités des différentes mouvances, l’articulation de 
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7-  �Louis Audet Gosselin note cependant l’exception du courant salafiste, considéré comme remettant en 
question ce dialogue du fait d’une lecture plus radicale des textes religieux (Audet Gosselin, 2016).

8-  �Certaines doctrines encouragent en effet le prosélytisme et se veulent parfois en rupture avec « les forces 
démoniaques qui dominent le reste de la société des théories de la diabolisation » (Audet Gosselin, 2016 : 8). 
Certains pasteurs indexent aussi parfois les autres religions (Samson, 2008).

9-  �Voir notamment : https://africa.la-croix.com/au-burkina-faso-le-dialogue-islamo-chretien-simpose-face-au-
terrorisme/

10-  �Ibid. et aussi : https://www.vaticannews.va/fr/eglise/news/2018-04/burkina-faso-renforcer-le-dialogue-
islamo-chretien.html
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la pluralité religieuse s’observe à travers différentes structures, telles que l’Union 
fraternelle des croyants (UFC) de Dori, souvent citée en exemple et mise en place par 
un prêtre en 1969 pour faire face à la famine provoquée par la sécheresse. L’URCB 
(Union des religieux et des coutumiers du Burkina Faso) s’engage pour sa part dans 
le domaine de la santé, notamment la lutte contre le Sida (Langewiesche, 2011). Sur 
le campus de l’Université de Ouagadougou, le CMDIR (Cadre mixte de dialogue 
interreligieux) rassemble les étudiants militant dans les associations religieuses 
chrétiennes et musulmanes.

Les autorités politiques ont également impliqué les religieux et les coutumiers 
dans plusieurs cadres de concertation, dans lesquels les catholiques se sont investis 
(Langewiesche, 2011 : 8) : par exemple, en 1999, avec la mise en place d’un collège 
des sages au moment de la crise suscitée par l’assassinat du journaliste Norbert 
Zongo ; en 2001, lors de la journée du Pardon ; en 2011, lors du Cadre de concertation 
des réformes politiques (CCRP) mis en place alors que le pays était secoué par une 
vague de mutineries et de manifestations scolaires, estudiantines et sociales. Enfin, 
en 2015, un Observatoire national des faits religieux (Onafar), qui rassemble des 
représentants de chaque religion a été créé par l’État et rattaché au Ministère de 
l’Administration territoriale.

Parallèlement à ces initiatives, la pluralité religieuse s’observe aussi au niveau des 
pratiques quotidiennes, où les conversions peuvent être multiples et « réversibles » 
(Langewiesche, 2003) et où les unions matrimoniales religieusement mixtes sont 
par exemple fréquentes. Si cette cohabitation se passe généralement de façon 
apaisée dans les différentes familles, habituées à vivre la pluralité religieuse, des 
points de tension peuvent néanmoins subvenir, comme le soulignent Louis Audet 
Gosselin et Sandra Fancello : par exemple au moment d’une conversion rejetée par 
le reste de la famille (Fancello, 2007), ou encore dans le contexte urbain, souvent 
marqué par la précarité économique, où évolue une frange de la jeunesse : « pour qui 
l’adhésion religieuse est vécue principalement comme une rupture face à un monde 
moralement condamnable, dans un processus de cheminement individualisé vers de 
nouvelles appartenances basées sur la foi. » (Audet Gosselin, 2016 : 17) Des tensions 
interreligieuses ont également existé au cours de l’histoire, (par exemple dans les 
années 1970 entre la wahhabiyya et les musulmans relevant d’autres obédiences, 
Cissé, 2015  : 427-428). De même, le dialogue interreligieux ne s’est vraiment 
instauré qu’à partir des années 1960 au Burkina Faso, la période coloniale ayant été 
marquée par une concurrence entre les principaux courants religieux avec l’arrivée 
des missionnaires chrétiens (Bouron, 2012). Dans ce contexte colonial, les pratiques 
musicales ont subi d’importantes transformations, tant au contact des colons que des 
missionnaires catholiques.

Musique et catholicisme

Dans le contexte pluri-religieux burkinabè, la musique est régulièrement utilisée 
pour accompagner les cultes et les rituels mais aussi, parfois, pour attirer de 
nouveaux fidèles. En dehors des cérémonies religieuses, elle peut être jouée dans 
différents registres, allant du cantique au hip hop (Degorce, 2017), en passant par le 
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coupé-décalé ou d’autres musiques populaires. Des morceaux de musique religieuse 
peuvent être entendus à la radio, des clips diffusés à la télévision ou sur Internet 
(YouTube par exemple), repris sur les téléphones portables et il existe de nombreuses 
chorales chrétiennes ou musulmanes, ou encore des groupes de « gospel ».

La musique de sœur Anne-Marie Kaboré s’inscrit dans un registre souvent qualifié 
de « musique moderne » (Kaboret et Kaboré, 2004, Mazzoleni, 2011) et qui recouvre 
de façon générale les différentes expressions musicales populaires, souvent urbaines, 
au Burkina Faso et plus globalement en Afrique de l’Ouest. La « musique moderne » 
est née dans les années 1930 alors que des orchestres sont créés pour divertir les 
administrateurs coloniaux. Les rythmes sont tout d’abord essentiellement importés 
et imposés par les colons. Les musiques traditionnelles locales n’y ont en effet pas 
leur place, les musiciens africains se les réappropriant plutôt pendant la période 
postcoloniale. Ils adoptent néanmoins dès cette époque les nouveaux instruments 
tels que la guitare, la batterie ou les cuivres (Kaboret et Kaboré, 2004, Mazzoleni, 
2011). 

Cependant, s’ils ont l’aval des autorités coloniales, ces premiers interprètes 
racontent l’opposition de l’Église catholique à leurs débuts. L’ethnolinguiste et 
artiste-musicien Oger Kaboré rapporte ainsi le témoignage d’un des musiciens de 
l’Harmonie voltaïque, un des premiers orchestres de Haute-Volta  : «  À l’époque 
il y avait Monseigneur Thévenoud11, la scène musicale, c’était dur. Une fois on a 
envoyé des gens nous frapper à la maison des jeunes, car le gouvernement était 
de connivence avec l’Église.  » (Témoignage d’Antoine Ouédraogo in Kaboret et 
Kaboré, 2004 : 26)

La musique non encadrée est donc vue comme source de débauche, et l’Église 
tente d’influer sur les autorités coloniales pour faire interdire les orchestres. La 
musique contrôlée par l’Église est en revanche enseignée dans ses différentes 
structures (Daboué, 2012  : 45-46). Lorsqu’elle en maîtrise les contours, l’Église 
encourage en effet la pratique musicale, notamment chez les Sœurs de l’Immaculée 
Conception pendant la période coloniale où, comme le rapporte Jean-Marie Bouron, 
la musique ou la danse sont enseignées aux sœurs professes à raison de 30 min par 
semaine (Bouron, 2013 : 305).

La musique de l’Église reste alors essentiellement d’inspiration occidentale. Les 
chants et les musiques traditionnels s’invitent cependant parfois aux cérémonies 
catholiques, comme le relatent les archives recueillies par Jean-Marie Bouron, 
qui rapporte par exemple la participation de masques nuni au jubilé sacerdotal 
du Père L’homme à Pouni dans les années 1940 (accompagnée d’immolations 
pourtant interdites par l’Église), ou encore la participation d’interprètes de musique 
traditionnelle après une prestation de chorale de l’Église à la fin des années 1950 
(Bouron, 2013 : 431).

A partir du Concile Vatican II en 1965, à côté de la question du dialogue interreligieux 
évoquée ci-dessus et en lien avec les objectifs d’africanisation et d’intégration des 

Va
ri
a 

- 
C

ha
ns

o
n 

p
o

p
ul

ai
re

 c
at

ho
liq

ue
, 
p

lu
ra

lit
é 

re
lig

ie
us

e 
et

 p
at

ri
m

o
ni

al
is

at
io

n 
au

 B
ur

ki
na

 F
as

o

11-  �Premier évêque de Ouagadougou.
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langues africaines dans les cultes, l’Église catholique intègre peu à peu des chansons 
en langues locales dans sa liturgie, dans sa logique « d’inculturation ». L’historien 
Samuel Salo souligne ainsi le rôle de l’Église dans la collecte et la conservation des 
chansons populaires traditionnelles en tant que « patrimoine culturel et historique 
immatériel » :

L’Église catholique du Burkina Faso a fait dans ce sens des progrès 
énormes depuis les années 1960 […] en traduisant les textes bibliques en 
langues nationales, en écrivant les chansons en moore et en transcrivant la 
musique, les rendant ainsi utilisables à tout moment.  (Salo, 2013 : 253).

Avant Vatican II, l’Église avait toutefois commencé à permettre dans les 
années 1950 l’utilisation des langues locales dans les cultes et la traduction de 
cantiques. Cependant : « Il faudra plusieurs décennies pour que les considérations 
missionnaires à l’égard du chant et de la musique africains deviennent mélioratives. 
Pendant longtemps, il est hors de question d’entendre à l’église autre chose que du 
grégorien. » (Bouron, 2013 : 433)

Les premiers chants sont interprétés en langues africaines mais restent composés 
sur des mélodies européennes (Ibid.). Dans les années 1950, les compositeurs 
autochtones adaptent cependant les rythmes : 

Toutes ces initiatives ont présidé à la création, à la fin des années 
1950, d’  ‘une floraison de cantiques sur des airs du folklore local’. Les 
paroles et la rythmique s’inspirent désormais de la musique autochtone. 
On voit par exemple apparaître des litanies psalmodiées sur le même air 
que les louanges des griots. L’adaptation semble parfois si poussée que 
certains adeptes de la religion traditionnelle s’en offusquent. Chantées à 
l’église, ces compositions travestissent parfois le sens premier d’hymnes 
habituellement vocalisés dans un tout autre contexte. (Bouron, 2013 : 435)

Ces efforts d’africanisation des chants et des musiques s’inscrivent ainsi dans 
une plus vaste réflexion de l’Église sur l’articulation entre fêtes païennes et fêtes 
catholiques, et sur «  l’inculturation  » de ces cérémonies, encore d’actualité12. 
Actuellement, les cultes, dispensés à la fois en français et dans les langues locales, 
s’accompagnent souvent de chants, de danses et d’instruments inspirés des rythmes 
traditionnels.

L’importance prise par la musique dans les cultes peut aussi être liée à la mise en 
concurrence du catholicisme avec le pentecôtisme au Burkina Faso, dans lequel le 
recours à la musique pendant les prières est très marqué. Arrivé dans les années 1930 
pendant la période coloniale, avec l’Église des Assemblées de Dieu, rapidement 
suivie par l’Alliance Chrétienne, SIM International puis la WEC, le pentecôtisme 
n’a réellement pris son essor que dans les années 1980. Il s’est toutefois posé dès 
ses débuts en concurrence avec le catholicisme, de par son entreprise missionnaire 

12-  �Les écrits de Mgr Anselme Sanon, et notamment sa thèse publiée en 1972, Tierce-Église ma mère ou 
la conversion d’une communauté païenne au Christ, ont particulièrement influé sur cette dynamique 
au Burkina Faso. Une autre thèse récente, celle de l’Abbé Pierre Tondé sur les funérailles moose et 
l’inculturation, montre l’actualité de ce questionnement dans l’Église burkinabè (Tondé, 2016).
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(Bouron, 2012). Pierre-Joseph Laurent décrit ainsi l’importance des chants dans une 
prière collective de délivrance pentecôtiste au Burkina Faso (Laurent, 2003 : 347-
353). De façon générale, les liens entre pentecôtisme et musique sont étroits. Dans 
le contexte du pentecôtisme tsigane de la péninsule ibérique, la musique est pensée 
comme encourageant « dans le cadre de la perception charismatique de la foi, un 
contact direct, sans intermédiaire, entre le croyant et Dieu » (Llera Blanes, 2008). 
Chez les pentecôtistes suédois également : « dans les Églises, la musique est bien 
plus qu’une affaire de goût, elle dénote un état d’esprit et est un véritable véhicule 
de la présence de l’Esprit saint » (Mahieddin, 2103). Si l’Église catholique a une 
autre lecture de la place de la musique dans la liturgie, elle n’en demeure pas moins 
sensible à la montée des Églises évangéliques et à leurs pratiques, parmi lesquelles 
la musique occupe donc une place centrale.

La musique religieuse catholique burkinabè, et plus généralement chrétienne, sort 
également des lieux de culte. Un festival international de gospel, rassemblant des 
chorales et des artistes de musique religieuse a été organisé en 2010, 2011 et 2013. 
Quelques artistes de musique populaire ou de chanson de variété ont un répertoire 
essentiellement religieux (par exemple, du côté des protestants évangéliques : Rose 
Bationo ou Toussy). Enfin, une catégorie « musique religieuse » est prévue au cours de 
la remise des Kundé, les récompenses musicales burkinabè organisées chaque année.

Ainsi, si pendant la période coloniale, l’Église s’opposait au développement de la 
musique dite « moderne », promouvant plutôt une musique religieuse à l’occidentale, 
elle est elle-même désormais pourvoyeuse d’artistes de musique religieuse, tels que 
Sœur Anne-Marie Kaboré. Son style musical et son répertoire apparaissent ainsi 
s’inscrire directement dans la lignée de cette histoire et de l’ouverture de l’Église sur 
les cultures locales, mais aussi de la promotion du dialogue interreligieux.

Le parcours de Sœur Anne-Marie Kaboré 

Sœur religieuse depuis le 16 juillet 2007, Anne-Marie Kaboré est originaire de 
Mogtedo dans la province du Zoundweogo au Burkina Faso. Elle y est née il y a 33 
ans et depuis son plus jeune âge elle prie et chante : « J’ai senti le désir de devenir 
religieuse dès la classe de CE1 » (Entretien du 06/10/17). Aujourd’hui docteure en 
pharmacie, elle poursuit à l’université Ouaga 1 Pr Joseph Ki-Zerbo une spécialisation 
en biopharmacie, formulation et ingénierie pharmaceutique.

Première petite-fille d’une grand-mère paternelle cantatrice traditionnelle, Anne-Marie 
a été bercée dans la chanson traditionnelle de son village natal. Sa mère était chanteuse-
danseuse de warba, danse moaaga pratiquée de façon particulière dans sa région, dont les 
danseurs sont réputés. Son père était chanteur à la chorale de l’église du village.

Dans la société moaaga, la musique et le chant ne sont pas réservés à un groupe 
social ou à une caste comme celle des griots que l’on rencontre par exemple dans 
la société mandingue. S’il existe des chanteurs spécialisés dans la récitation des 
généalogies royales, leur rôle et leur statut social13 n’équivalent pas à ceux des 
griots des sociétés voisines (Kawada, 2002, Degorce, 2014  : 29). Les principales 
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13-  �Ils ne sont par exemple pas endogames.
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performances de chants traditionnels ont généralement lieu lors de cérémonies 
rituelles telles que les funérailles ou le nabaasga (fête organisée annuellement par 
un chef). Des troupes constituées de musiciens et de danseurs des différents quartiers 
ou villages avoisinants y participent alors pour animer le reem (littéralement : « le 
jeu »), soit les parties festives de ces rituels. Lors de rites comme les funérailles par 
exemple, différentes séquences nécessitent également l’intervention de chanteuses 
et de chanteurs14. D’autres performances, même si elles se raréfient actuellement, 
sont celles des jeunes filles se rassemblent pour chanter les soirs de saison sèche ou 
celles des chants à la meule, espaces de parole exclusivement féminins par lesquels 
les femmes peuvent émettre certaines critiques sociales ou adressées à leur entourage 
grâce au registre de l’adresse indirecte (Degorce, 2016, Kaboré, 1993, Kawada, 1998).

Les espaces de performances chantées, et notamment ceux des femmes, sont donc 
pluriels et s’inscrivent dans différents contextes et face à différents auditoires. De 
façon générale, la musique et le chant n’étant pas réservés ou transmis au sein de la 
parenté de manière institutionnalisée, chacune ou chacun peut donc les pratiquer. Si 
un contexte familial comme celui de Sœur Anne-Marie a pu favoriser sa vocation, 
l’apprentissage se fait également à travers l’écoute lors des performances de chants 
ou par la circulation de supports audio via les MP3, le bluetooth ou, auparavant, via 
les CD ou les cassettes audio.

Dès l’âge de sept ans, Anne-Marie compose son premier chant. A l’école, elle 
découvre que pour mieux retenir une leçon, il lui est plus facile de la mettre en 
chanson. A l’école primaire, comme à la catéchèse, elle assimile donc tout en 
chanson. En intégrant les Âmes vaillantes cœurs vaillants (AV-CV), association 
de jeunes catholiques très dynamique au sein de la jeunesse scolaire, Anne-Marie 
s’impose comme la chanteuse attitrée de son quartier. Désignée pour participer à un 
concours de chant par l’aumônier des scolaires de la paroisse, son groupe remporte 
le concours qui réunit toutes les chorales de la région. Depuis, elle chante partout 
dans le village et la province. Venue à Ouagadougou pour poursuivre ses études au 
collège, elle continue parallèlement à chanter.

Tous les événements de la vie sont pour elle source d’inspiration. Mais elle explique 
ne pas forcer le talent : « ça vient comme ça ! » L’inspiration lui apparaît comme une 
révélation. Pendant sa formation de religieuse de 2002 à 2007, le chant l’aide encore 
à retenir ses leçons. En 2011, son premier album sort avec huit titres. Il est intitulé 
Magnificat, pour célébrer Dieu, qui lui a permis de réussir dans la religion et la 
chanson. Cet album a été enregistré et finalisé en deux semaines, à une vitesse record 
pour Anne-Marie qui pratique la musique en dilettante. Ensuite, l’album Shalom sort 
en 2013 avec huit titres. En 2014, grâce à cet opus, Anne-Marie remporte la plus 
haute distinction de la musique burkinabé, un Kundé, dans la catégorie musique 
religieuse. En 2017, elle sort son troisième album (Espère toujours) et remporte 
derechef, la même année, le Kundé de la meilleure musique religieuse.

14-  �Par exemple les veillées funéraires, qui sont nécessairement ouvertes par les chants des belles-filles d’un 
défunt ou d’une défunte ; les sorties de masques, lorsque la famille en possède, qui nécessitent l’intervention 
d’un chanteur initié ; ou encore les chants permettant de raccompagner un panier contenant les affaires 
d’une défunte dans sa famille, également interprétés par ses belles-filles (Degorce, 2014).
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Pour Anne-Marie, la priorité est cependant à la foi et à sa spécialisation en 
pharmacie. C’est pourquoi, la chanson ne joue pas pour elle sur l’organisation de son 
travail, et elle ne dégage pas un temps particulier pour cela. Seule l’organisation d’un 
enregistrement en studio est pour elle une contrainte majeure. Pour la composition, 
elle n’a pas d’organisation particulière. Pour chanter en public, il lui faut cependant 
l’autorisation de sa hiérarchie, l’Église encadrant ses prestations. Ainsi, pour la 
préserver un peu face à son succès grandissant, cette dernière a-t-elle décidé qu’elle ne 
ferait pas de prestation privée lors de cérémonies diverses, comme c’est de coutume 
pour les artistes au Burkina Faso. Mais lorsqu’il s’agit d’animer une fête au profit de 
la paroisse, Anne-Marie est disponible. Elle se produit également à l’international, 
comme fin 2017-début 2018, où elle a chanté à Dakar et à Alger15.

La satisfaction d’Anne-Marie vient des témoignages que les fans lui rapportent 
sur les effets de sa chanson, qui « réconcilie les couples, adoucit le cœur et sème le 
pardon » (Entretien du 06/10/17). C’est pourquoi elle n’est pas contre le piratage de 
ses disques, car l’essentiel pour elle est d’être écoutée dans le plus petit hameau de 
culture du Burkina Faso. Ses albums sont officiellement vendus entre 4000 et 2000 
exemplaires, mais ils circulent aussi sur des clés USB et des DVD pirates partout au 
Burkina Faso. Anne-Marie n’en a cure, car c’est le bénéfice social de ses chansons 
qui importe le plus pour elle.

Anne-Marie ne se sent pas obligée de toujours chanter. Si aujourd’hui elle chante, 
c’est qu’elle se sent investie de la mission de le faire. Elle ne dispose donc pas d’un 
staff managérial, même si elle compose facilement. Ses trois albums ont été produits 
via le même studio, mis à disposition par un arrangeur qui la soutient.

Les clips vidéo et la mise en scène de la culture moaaga

Dans les trois albums à son actif, Sœur Anne-Marie Kaboré utilise en grande 
majorité des rythmes de musique moaaga. Neuf clips vidéo en ont pour l’instant été 
tirés. Sur ces neuf clips, seuls deux sont interprétés en français. Six sont des morceaux 
inspirés de rythmes traditionnels. Toutefois, les référents patrimoniaux s’expriment 
tout d’abord dans son répertoire par l’usage de la langue moore, qui est aussi une des 
langues nationales du Burkina Faso. La plupart de ses chansons restent interprétées en 
moore, et le warba est le plus souvent le rythme qui l’accompagne. Dans sa robe de 
sœur religieuse, elle danse ce warba qui fait la particularité culturelle de sa province 
et dont les troupes sont reconnues comme comptant parmi les meilleures du pays. À 
côté du warba, le kigba, danse des femmes moose où elles s’entrechoquent les fesses, 
le liwaga et le yarma (musique et danse des Yarse, commerçants musulmans d’origine 
mandingue) figurent également dans les morceaux mis en vidéo. Seuls un ou deux 
morceaux, de reggae, coupé-décalé ou de zouk composent les autres rythmes choisis, 
essentiellement des rythmes de musique africaine urbaine. Tous ses titres abordent le 
thème de la foi catholique de façon plus ou moins directe selon les morceaux.

L’expression patrimoniale se situe aussi dans le décor de ses clips vidéo. Avec 
ses neufs clips produits, qui sont diffusés à la télévision, Anne-Marie valorise le 
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15-  �Extraits du concert du 1er janvier 2018 à la Basilique Notre Dame d’Afrique à Alger : 
https://www.youtube.com/watch?v=o8oDg2eLxGA&feature=youtu.be
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patrimoine culturel matériel et immatériel burkinabè. Tous ont été tournés à Zorgho, 
chef-lieu de sa province d’origine, et Ziniaré la province voisine du Plateau central. 
Le décor en est aussi le patrimoine naturel, et les traits culturels de ces régions sont 
mis en avant dans les images qui traversent les différentes scènes.

Mam nonga Wẽnde (2011) : les premiers morceaux « tradi-moderne »

Le premier morceau dont il est question ici, Mam nonga Wẽnde (J’aime Dieu), 
est issu d’un clip issu du 1er CD de sœur Anne-Marie, Magnificat. Elle présente ce 
chant (dont le titre signifie « J’aime Dieu ») comme constituant une traduction, en 
l’occurrence en moore, de ses prières quotidiennes. « Elle y relate tout son amour, 
son attachement, sa confiance et son expérience en Dieu. Elle demande à Dieu la 
grâce de lui rester attachée jusqu’à la fin de sa vie. » (Extrait du pressbook de sœur 
Anne-Marie Kaboré)

Les premières images la voient prier et chanter dans une église, puis après un 
plan rapide sur elle en train de chanter apparaît un tambour traditionnel moaaga, le 
bendre, notamment utilisé dans les cours de chefs. Un chœur de religieuses est ensuite 
montré, chantant à l’intérieur d’une cour d’église, en alternance avec des scènes de 
danse de jeunes filles dans une rue (photo 1). Les jeunes filles dansent le warba, qui 
est adapté ici pour cette chanson. On voit également deux sœurs qui frappent des 
calebasses retournées, souvent jouées par les femmes moose, par exemple dans les 
veillées funéraires, mais qui peuvent aussi être utilisées dans les cultes catholiques 
avec d’autres tambours tels que le bendre. Sœur Anne-Marie danse elle-même, mais 
pas avec les autres religieuses : elle se met en scène en train de danser dans la rue 
(photo 2), et sort ainsi de l’espace du monastère pour en investir un autre, où se 
produisent plus habituellement les chanteurs burkinabè.

Plus loin, le rythme change et le chant, toujours 
sur un mode responsorial (sœur Anne-Marie 
chante et le chœur lui répond), s’accélère un peu. 

Fig. 1 - Capture d’écran du clip Mam nonga Wẽnde :  
chœur des religieuses et jeunes danseuses

Fig. 2 - Capture d’écran du clip Mam nonga Wẽnde :  
Sœur Anne-Marie au milieu des danseuses traditionnelles
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L’alternance rapide d’images de danses traditionnelles et des religieuses continue, et 
on voit notamment ces dernières en cercle, danser le warba, mais de façon toutefois 
très retenue16. Dans ce passage, sœur Anne-Marie rend tour à tour hommage à 
sa congrégation et à Mgr Thévenoud, qui en fut le fondateur. Deux guerriers 
traditionnels moose prêts à s’affronter entrent en scène. Alors qu’ils semblent prêts 
à se tirer dessus, sœur Anne-Marie et une autre religieuse brandissent un crucifix et 
ils se réconcilient (photo 3).

 

Dans la plupart de ses clips et de ses morceaux reprenant des rythmes traditionnels, 
Sœur Anne-Marie Kaboré s’appuie sur le genre aussi appelé « tradi-moderne », hérité 
des « musiques modernes » et popularisé au Burkina Faso par les orchestres de la 
période postcoloniale avec, pour ce qui concerne l’introduction de rythmes moose 
comme le warba dans la musique populaire urbaine, l’émergence de chanteurs très 
populaires comme Georges Ouédraogo. Cette catégorie musicale qui allie musiques 
dites modernes et traditionnelles est également en vogue dans des genres comme le 
hip hop, les rappeurs burkinabè parlant souvent de « musique fusion » pour qualifier 
leurs morceaux qui allient musiques urbaines et traditionnelles17. L’utilisation 
des musiques traditionnelles dans des morceaux urbains ou dits « modernes » est 
très appréciée du public. Cette catégorie musicale n’est pas réservée au Burkina 
Faso et est même très répandue en Afrique, comme l’observe par exemple Alice 
Aterianus-Owanga au Gabon : « Cette étiquette musicale locale réunit des artistes de 
genres musicaux différents, mais partageant une même représentation des cultures 
postcoloniales contemporaines comme possibles produits d’une heureuse rencontre 
entre ‘tradition’ et ‘modernité’.  » (Aterianus-Owanga, 2017  : 104) L’usage des 
langues locales est également un élément important de ce style musical au Burkina 
Faso (Daboué, 2012).

Les mises en scènes du patrimoine culturel moaaga dans les clips et l’utilisation 
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16-  �Le principe du warba est de bouger les fesses de gauche à droite, ce que les sœurs font ici avec retenue. Le 
buste, lui, ne doit pas bouger.

17-  �Entretien avec Smockey, rappeur et fondateur du studio Abazon, Ouagadougou, novembre 2016.

Fig. 3 - �Capture d’écran du clip Mam nong a Wẽnde :  
scène montrant les deux religieuses réconciliant  
les guerriers moose
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de rythmes de musique traditionnelle ne sont pas non plus spécifiques à Sœur Anne-
Marie Kaboré. D’autres chanteuses populaires, utilisant également la langue moore, 
manient ces registres ou y font référence, par exemple (pour ne citer que quelques 
noms) les sœurs Doga, Habibou Sawadogo, Hado Gorgo, cette dernière ayant même 
reçu le titre de « Trésor Humain Vivant » en 2015 pour sa carrière de chanteuse 
traditionnelle. La particularité du répertoire de Sœur Anne-Marie Kaboré réside 
cependant dans le fait qu’il s’agit ici d’une religieuse, qui articule cette musique 
« tradi-moderne » avec un message religieux.

Ba duni kuta18 (2017) : la référence à un islam ancré dans la culture moaaga

Le morceau Ba duni kuta est extrait de son dernier album. Il a pour thème 
l’engagement religieux de sœur Anne-Marie Kaboré et ses vœux définitifs, prononcés 
en juillet 2016. Il est chanté en moore, et allie deux rythmes traditionnels : le liwaga 
et le yarma. Le liwaga est un rythme de danse des jeunes filles moose. Le yarma est 
un rythme associé à un groupe social et professionnel, celui des Yarse. Les Yarse 
constituent en effet un groupe d’origine mandingue intégré à la société moaaga. Ils 
sont à l’origine des tisserands et des commerçants musulmans. Selon les auteurs ayant 
travaillé sur les Yarse et les royaumes moose précoloniaux, ils seraient à l’origine de 
l’introduction de l’islam dans les royaumes moose (Izard, 1985, Kouanda, 1984, 
Skinner, 1958). Cette introduction de l’islam est généralement présentée comme 
étant pacifique, et les Yarse comme ayant eu avant tout un rôle de médiateurs et de 
conseillers à la cour des Moogo Naaba (chefs des royaumes moose), sans pour autant 
faire de prosélytisme.

Dans ce clip, Sœur Anne-Marie Kaboré se met plus frontalement en scène : elle 
danse, présente des extraits de concerts et alterne scènes de danses traditionnelles et 
de concerts. L’un des points intéressants est qu’elle se met directement en scène avec 
les Yarse, dont l’identité reste associée à l’islam. Elle danse le yarma avec eux, joue 
de leur cloche, leur offre de la bouillie et prie à côté d’eux (photos 4 et 5).

Tout en continuant donc à s’inscrire dans 
le registre «  tradi-moderne  », en jouant des 

18-  �https://www.youtube.com/watch?v=OeQxeZXhwr4 

Fig. 4 - Capture d’écran du clip Ba duni kuta : Sœur Anne-
Marie dansant avec les Yarse et jouant de leur cloche

Fig. 5 -  Capture d’écran du clip Ba duni kuta : Sœur Anne-Marie à 
côté des Yarse à qui elle a offert de la bouillie
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rythmes traditionnels et en dansant, elle choisit ici un groupe social dont l’identité 
est profondément liée à l’islam dans la société moaaga. Au-delà de cette identité 
musulmane, le rôle des Yarse en tant que conseillers et médiateurs, apaisant les 
tensions, est également symboliquement fort, et, en se référant aux traditions 
musicales et dansées yarse, sœur Anne-Marie Kaboré ouvre à la fois son répertoire à 
l’islam et à leur rôle de conseillers et de médiateurs, touchant ainsi aux thèmes de la 
paix et du dialogue entre religions, récurrents dans ses chansons.

Ra le yab yé (2017)19 et Suur a yé (2013) : la pluralité et le dialogue interreligieux

Le morceau Ra le yab yé (Ne pleure plus) est également issu du 3e et dernier CD en 
date de sœur Anne-Marie Kaboré, et s’inspire cette fois du rythme kigba, qui est une 
danse de femmes moose, dans laquelle deux danseuses s’entrechoquent les fesses au 
milieu d’un cercle. Ici encore, la chanson est en moore et reprend des rythmes et des 
danses traditionnels. Elle porte sur un thème récurrent dans la chanson burkinabè, 
celui de la mère qu’on honore et qu’on console de ses souffrances (Degorce, 2019). 
Ici, Dieu est indiqué comme étant le sauveur de ces femmes. Mais surtout, les mises 
en scène du clip mettent au même niveau l’islam et le catholicisme comme solutions 
pour les mères en souffrance. Dieu est à chaque fois le Sauveur, mais sœur Anne-
Marie Kaboré conseille autant à une catholique de s’en remettre à l’Église qu’à une 
musulmane d’aller à la mosquée : les deux religions sont ainsi mises sur le même 
plan (photos 6 et 7, voir aussi le clip en ligne sur YouTube).
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Fig. 6 - �Capture d’écran du clip Ra le yab yé :  
Sœur Anne-Marie montrant une église  
à une femme catholique

Fig. 7 - Capture d’écran du clip Ra le yab yé :  
Sœur Anne-Marie s’adressant aux femmes musulmanes  

du cercle de danse

19-  �https://www.youtube.com/watch?reload=9&v=6jdYxvIJkCI 
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La religieuse articule donc ici des référents aux cultures traditionnelles patrimonialisées, 
à la religion catholique et à l’islam. Cet agencement entre plusieurs registres religieux est 
récurrent dans son répertoire et également prégnant dans le morceau Suur a yé (un même cœur) 
de son second album, dans lequel elle prône la paix et le dialogue interreligieux, sur un rythme 
traditionnel de warba. Dans ce clip sous-titré en français (le chant est toujours en moore), elle 
interpelle les différentes religions (photo 8), tout en s’impliquant elle-même corporellement, 
imitant par exemple les gestes (avec les bras) de la prière musulmane (Photo 9 et 10). L’un 
des vers de sa chanson envoie un message symboliquement fort  : « Dieu n’est la propriété 
d’aucune religion ».

Suur a yembre ye tẽedba, ti d me zamaana ye
Ensemble, fidèles croyants, œuvrons pour un monde meilleur
Suur a yembre ye tẽedba, d kos Wenaam ti dũni nẽng teke.
Fidèles croyants, implorons la paix de Dieu pour un monde meilleur
Mam sãn gomd tẽedba yelle, ad yaa wẽnd tuudba gil la m bonda
Quand je parle de croyants, je m’adresse à tous les croyants
M san gom tẽedba yeele, ye yaa wẽnd tuudba gil la m bonda
Parlant des fidèles croyants, je m’adresse à vous tous croyants en Dieu
M pa bak tẽeb ye, yãmb  krist neba gilli, fo yaa mẽrka bi katolik 
Sans distinction, vous les chrétiens, protestants et catholiques,
Laafi wa baoobã yaa tẽeb tuumde
La recherche de la paix est une œuvre de foi
Ma kʋʋdbã gil la m gom ne, ye laafi wa baobã yaa tuum pakr
Vous les animistes : construire un monde de paix est votre devoir
Salam alekoum yee moẽmba, d naag taab yam a yembre la sũura ye
Salam alekoum musulmans, d’un seul cœur et d’un seul esprit, rassemblons-nous
N bõos Wẽnnam ti duni neng teke
Implorons la grâce pour un monde meilleur
Suur a yembre ye tẽedba, ti d me zamaana ye
Ensembles fidèles croyants, oeuvrons pour un monde meilleur
Suur a yembre ye tẽedba, d kos wẽnaam ti duni nẽng teke.
Ensembles fidèles croyants, œuvrons pour un monde meilleur
Tũdum ba a ye pa so Wẽnnama ti yiid a taab ye

Dieu n’est la propriété d’aucune religion

(Extrait de Suur a yé, Sœur Anne-Marie Kaboré, 2013)

Ce chant traduit particulièrement bien la manière dont sœur Anne-Marie Kaboré s’inspire 
du dialogue interreligieux pour mettre en scène la pluralité burkinabè dans ses chansons. Dans 
ce chant, elle s’adresse aux croyants des principales religions en présence au Burkina Faso, en 
les appelant à l’entente et à œuvrer pour la paix. Elle pose en quelque sorte les prémisses de 
la façon dont elle continuera à parler des religions et à mettre en scène leur pluralité dans les 
morceaux qui suivront.
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En 2013, lorsque l’album où figure Suur a yé sort, le Burkina Faso n’est pas encore 
touché par la vague d’attaques terroristes qu’il connaît à partir de 2015, et le Président 
Blaise Compaoré est toujours au pouvoir. Cependant, la guerre au Mali voisin a débuté 
depuis 2012, et de nombreux réfugiés se trouvent au Burkina Faso. Sur le plan politique 
également, la situation est tendue  : Blaise Compaoré laisse deviner son intention 
de briguer un nouveau mandat présidentiel et il tente de mettre en place un sénat, 
controversé car soupçonné de servir à son maintien au pouvoir. Deux ans plus tôt, en 
2011, le pays avait été secoué par une vague de mutineries et des mouvements sociaux 
et estudiantins déclenchés par la mort d’un élève de la ville de Koudougou (Chouli, 
2012). La composition de cette chanson est donc antérieure à la situation qui fragilise le 
Burkina Faso depuis 2015, mais elle voit le jour alors que le pays traverse une période 
de tensions. Dans ce contexte, le chant de sœur Anne-Marie fait référence aux initiatives 
de dialogue interreligieux déjà engagées, comme concourant au maintien de la paix, ses 
paroles s’inscrivant dans une certaine manière dans lignée du discours de l’Église qui 
encourage ces initiatives.
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Fig. 8 - �capture d’écran du clip Suur a yé  
où elle s’adresse à toutes les religions.

Fig. 9 - capture d’écran du clip Suur a yé  
où elle mime la prière musulmane  

tandis que les sous-titres s’adressent aux animistes.

Fig. 10 - capture d’écran du clip Suur a yé  
où elle s’adresse aux musulmans.

Fig. 13 - capture d’écran de commentaires sur  
YouTube (3)

Fig. 15 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (5)

Fig. 16 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (6)
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Les réactions dans les commentaires sur YouTube témoignent par ailleurs de la 
réception positive de ses clips, qui dépasse la communauté catholique (photos 11 à 
16) :

Les commentaires ci-dessus (photo 12) sont issus de la chaîne YouTube d’un 
pasteur protestant, qui y diffuse les clips de sœur Anne-Marie, qu’il a connu par 
un de ses amis ou contacts musulmans, Amed. Plusieurs internautes musulmans 
disent ainsi aimer ses chansons, ou soulignent leur intérêt pour la pluralité religieuse 
telle que l’articule sœur Anne-Marie dans son répertoire. Certains lui font aussi des 
louanges en moore (photo 14).

Fig. 13 - capture d’écran de commentaires sur  
YouTube (3)

Fig. 15 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (5)

Fig. 14 - capture d’écran de commentaires 
sur YouTube (4)

Fig. 16 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (6)

Fig. 11 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (1)

Fig. 12 - capture d’écran de commentaires  
sur YouTube (2)
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Pour conclure  : culture «  traditionnelle  » moaaga et ancrages locaux du 
religieux

Sœur Anne-Marie Kaboré apparaît donc à la fois héritière de l’évolution des 
rapports entre musique et catholicisme au Burkina Faso et d’une tradition de 
promotion du dialogue interreligieux. Comme nous l’avons relevé à travers l’histoire 
des relations entre l’Église et les cultures musicales locales, les articulations entre 
les deux sont loin d’avoir toujours été évidentes. Le concept d’inculturation et 
l’ouverture aux cultures locales ont cependant rendu possibles des carrières comme 
la sienne. De façon plus générale, musiques populaires et religieuses fusionnent de 
plus en plus souvent, comme on peut notamment l’observer en Côte d’Ivoire. Ici, 
les références au patrimoine culturel moaaga semblent de surcroît essentielles pour 
produire cette expérience esthétique, s’adresser à un public relativement vaste et 
aborder la question du dialogue interreligieux.

Elle fonde son discours sur un message religieux catholique dans les paroles de 
ses chants, et aborde différents thèmes. Tous ses textes articulent des référents aux 
cultures locales et à la religion catholique. En parlant moore et en faisant référence à 
des éléments symboliques de la culture moaaga, elle s’adresse à un public dépassant 
la communauté catholique. Cette adresse plus large va de pair avec l’évolution de son 
message au fur et à mesure de ses albums, où les éléments issus du registre traditionnel 
prennent une place de plus en plus importante. Même si dans ses textes elle parle de 
Jésus ou de sa religion, son discours se veut interreligieux et porteur d’un message de 
paix. Les thèmes de la tolérance et de la pluralité religieuse sont ainsi marqués dans 
ses albums et concourent à sa popularité. Ces orientations s’inscrivent dans le contexte 
de ces dernières années, qui a notamment vu la montée de l’extrémisme violent, et 
les guident certainement. Dans les régions particulièrement touchées par le terrorisme 
actuellement au Burkina Faso, les relations entre religions ne sont pas nécessairement 
indexées comme étant problématiques. Au contraire, la pluralité religieuse et les 
initiatives de dialogue interreligieux sont plutôt considérées comme garantes de la 
paix, et sont invoquées dans ce sens par les autorités religieuses, mais aussi dans les 
chants d’Anne-Marie. Jean-Marie Bouron remarquait comment des enquêtes orales sur 
la concurrence interreligieuse pendant la période coloniale tendaient à mettre en avant 
l’entente entre religions plutôt que les tensions relevées par les archives (Bouron, 2012 : 
45). La cohabitation entre religions est ainsi plutôt portée comme outil promoteur de 
paix que comme problématique, même si dans le contexte actuel ce discours tend à être 
fragilisé. 

Les références à la tradition et ses mises en scène concourent aussi à produire des 
discours dépassant les frontières entre religions. La terminologie utilisée en moore pour 
parler de la tradition ou des religions traditionnelles semble en effet assez significative 
et essentielle pour permettre cette ouverture. En moore, l’expression rog-n-miki, 
qui signifie littéralement « naître et trouver », soit la tradition que l’on trouve à sa 
naissance, est ainsi utilisée pour parler de la tradition ou des religions traditionnelles. 
Dans cette perspective, le rog-n-miki constitue une notion à la portée plus vaste que 
celle de religion, et par rapport à laquelle se construisent les discours identitaires, que 
ce soit en opposition ou en accord avec elle. Son champ dépasse celui des religions du 
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Livre et il apparaît plutôt entendu comme une sorte de dénominateur culturel commun 
dont la mise en scène dans les chansons permet de s’adresser à toutes les confessions 
religieuses.

Le clip vidéo a ainsi un rôle central pour ces mises en scènes et pour la 
patrimonialisation de ce dénominateur commun que constituent les cultures 
traditionnelles locales. Le clip permet en effet, en passant par le registre «  tradi-
moderne » ou « fusion traditionnel / moderne », de se référer à des éléments culturels 
allant au delà de la musique et des danses, à travers notamment les tissus et les tenues 
traditionnelles, la langue, les instruments de musique, la cuisine (bouillie de petit mil) 
ou les boissons (par exemple la bière de mil appelée dolo), mais aussi de manier des 
symboles comme par exemple des images de la chefferie traditionnelle.

Les clips vidéo apparaissent ainsi essentiels pour mettre en scène et associer ces 
différents éléments entre eux et à la religion catholique. Comme le souligne en effet 
Denis-Constant Martin : « Le clip, bien plus que les seules paroles, favorise ainsi une 
‘prolifération de sens’ (Middleton 2007 : 81)20 dont la diversité n’empêche pas, dans 
certaines situations, une relative convergence. » (Martin 2015 : 216) Ainsi, là où les 
différents répertoires traditionnels et religieux ainsi que les référents au patrimoine 
culturel moaaga sont articulés dans les clips de sœur Anne-Marie Kaboré, se créé une 
forme d’intertextualité (White 2012) entre ces registres, qui donne à son message un 
plus grand impact et concourt largement à sa popularité.

20-  �L’auteur cite ici : Middleton, Jason, 2007, « The Audio-Vision of Found- Footage Film and Video », 
in Roger Beebe & Jason Middleton (dir.), Medium Cool. Music Videos from Soundies to Cellphones, 
Durham, Duke University Press : 59-82.
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Irène Bellier, Leslie Cloud et Laurent Lacroix,

Les droits des peuples autochtones.  
Des Nations unies aux sociétés locales,

Paris, L’Harmattan, 2017.

Dix ans se sont écoulés entre l’adoption de la Déclaration des droits des peuples autochtones 
(DDPA) par l’Assemblée générale des Nations unies, en 2007, et la parution de cet ouvrage qui 

propose de dresser un premier bilan de l’application de cette déclaration dans les contextes particuliers 
d’une dizaine de pays (l’Argentine, la Bolivie, le Chili, le Mexique, la Guyane Française, la Nouvelle-
Calédonie, l’Australie, l’Inde, le Botswana et la Namibie). Les neuf chapitres de ce collectif sont 
d’une grande diversité, qu’il s’agisse des contextes qu’ils décrivent (différents tant par leur histoire 
coloniale que par la situation post-coloniale qui est la leur aujourd’hui), des approches disciplinaires 
qu’ils mobilisent (sociologie, anthropologie, droit) ou encore des différentes échelles sur lesquelles ils 
se situent (du local à l’international).

Cette diversité est envisagée en trois parties. La première situe l’historique et le cadre de la DDPA, les 
acteurs, les moments clefs qui ont finalement permis à cette déclaration d’avoir, à défaut d’un caractère 
contraignant, un poids symbolique et une certaine légitimité du point de vue des États (chapitre 1). Le 
lecteur trouve ensuite une partie de la généalogie de la DDPA à partir de la convention de 169 de l’OIT 
adoptée en juin 1989 (chapitre 2). Le chapitre suivant expose le panorama des différentes instances 
auxquelles les peuples autochtones, directement ou via des instances représentatives, peuvent faire appel 
pour faire respecter leurs droits face à l’État-nation. Bellier, Cloud et Lacroix présentent ainsi trois 
systèmes (l’interaméricain, l’africain et l’européen), ainsi que certaines situations nationales en marge de 
ces systèmes, l’image de celles de l’Inde et de l’Australie (chapitre 3). La deuxième partie de l’ouvrage 
expose «  la fabrique du droit  », ou comment les différents acteurs, les différents niveaux du droit 
international, peuvent communiquer et évoluer à travers le temps, mais aussi à l’aune des spécificités de 
chaque État-nation avec lequel ils se confrontent (chapitres 4 et 5). Le chapitre 6 développe des études 
de cas nationaux – à partir de données recueillies par les contributeurs sur leurs terrains respectifs - au 
titre desquels on trouve l’Argentine (Leslie Cloud), la Bolivie (Laurent Lacroix), le Chili (Leslie Cloud), 
le Mexique (Verónica González González), la Guyane Française (Stéphanie Guyon), la Nouvelle-
Calédonie (Benoît Trépied), l’Australie (Martin Préaud), l’Inde (Raphaël Rousseleau), le Botswana et 
la Namibie (Jennifer Hays). Chaque cas est envisagé sous quatre aspects : 1) son organisation politique 
et administrative, 2) sa situation juridique, 3) ses questions territoriales et 4)  sa situation en matière 
d’éducation, de langues et de cultures.
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La troisième et dernière partie envisage trois catégories de droits revendiqués par les peuples 
autochtones plus spécifiquement étudiés par les dix auteurs : les droits relatifs à l’espace politique de la 
gouvernance, de la participation et de la citoyenneté ; ceux relatifs au rapport à la terre, aux territoires 
et aux ressources ; ceux enfin relatifs aux droits culturels, économiques et sociaux. Cette partie illustre 
un argument central de l’ouvrage : « [les peuples autochtones] loin d’être les sujets passifs de politiques 
publiques supposées les intégrer dans l’économie (…), ils montrent par leurs luttes et leurs prises de 
parole qu’ils sont acteurs de leur destins, reconnus dans leur capacité de former des choix et de nommer 
des représentants, y compris dans les centres de la gouvernance, mondiale où ils prononcent des paroles 
fortes » (p. 8).

Le premier intérêt de cet ouvrage collectif est la diversité de son corpus, qui mêle les textes du 
droit (international et national) et les analyses produites par les chercheurs dans le cadre de leur travail 
de terrain. Ce croisement met en lumière les limites de la mise en œuvre des principes de la DDPA 
dans chaque pays, et nous amène à nous interroger sur l’effectivité du droit international. Parce que 
l’argumentaire s’appuie sur des cas concrets, il nous permet d’entrer dans une meilleure compréhension 
de controverses conceptuelles autour de termes et de notions qui sont diversement compris, acceptés et 
mobilisés en fonction des espaces dans lesquels ils sont produits et dans lesquels ils circulent. Le lecteur 
pourra notamment l’apprécier lors de l’exposition des trois systèmes régionaux de droits de l’homme, 
chacun construisant une jurisprudence ad hoc. Tel que mentionné dès l’introduction puis développé 
dans la deuxième partie de l’ouvrage, la DDPA est une « fabrique du droit », le résultat d’une patiente 
construction normative, et elle est elle-même désormais génératrice de normes et de pratiques. Rien ne 
serait cependant possible sans la volonté « politique » de voir ses normes appliquées, ce que souligne 
bien la troisième partie du livre. Le fait que cette déclaration ait pu être adoptée par l’Assemblée générale 
des Nations-unies est le signe d’une transformation per se du regard de la communauté internationale 
sur les réalités autochtones, mais loin d’être le terme d’un processus, cette déclaration est remarquable 
par le potentiel de transformation qu’elle recèle, fondé sur ses dimensions symboliques et politiques. 
Parce qu’il offre un panorama de la diversité des situations, l’ouvrage permet de réaliser qu’in fine, c’est 
bien la volonté politique, ou son absence, qui vont rendre possible ou non l’application des principes. De 
la Bolivie (où les articles de la DDPA ont une valeur constitutionnelle) au Botswana (qui ne reconnaît 
pas l’existence de « peuples autochtones » sur son territoire national), le tour d’horizon envisagé par les 
différentes contributions livre une précieuse cartographie spatio-temporelle de l’accueil réservé au droit 
international.
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Le revers de la médaille est cependant que la grande hétérogénéité des cas présentés peut rendre la 
lecture parfois laborieuse. Le souci de fournir un maximum d’informations contextuelles sur chaque 
cas étudié produit par moment une concaténation de paragraphes qui ne sont homogènes ni sur la 
forme, ni sur le fond. Si les auteurs s’attachent à présenter chaque cas, chaque rubrique, avec minutie et 
précision, le cumul des contributions, faute d’être lissé, se heurte à l’écueil propre aux ouvrages écrits à 
de nombreuses mains, et dont l’objet est à la fois multi-situé et multi-scalaire.

Cet ouvrage permet ainsi à un large public d’approcher la question des droits des peuples autochtones 
et d’explorer l’univers complexe du droit international.

Nathalie Portilla Hoffmann,

Université Paris Descartes/CANTHEL
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Bruno Saura,

Mythes et usages des mythes.  
Autochtonie et idéologie de la Terre Mère en Polynésie,

Louvain, Peeters International, 2013.

Le présent ouvrage peut être considéré comme une exégèse des mythes appartenant à l’aire 
polynésienne, relatifs aux différentes modalités de genèse de l’univers, de la terre (monde) et des 

hommes. Ces mythes sont analysés dans la perspective des liens spécifiques (ontologiques, symboliques 
et matériels) qu’ont entretenus et entretiennent aujourd’hui les populations polynésiennes avec la terre 
comme symbole général de génération et de leur territoire habité. Il montre ainsi comment ces mythes 
témoignent des représentations et discours constituant l’identité des Polynésiens non seulement en tant 
qu’êtres humains, mais êtres humains entretenant une relation privilégiée à la terre. L’une des questions 
principales de l’ouvrage est justement de savoir dans quelle mesure cette terre est géographiquement 
située, et donc source de légitimation de la manière dont le mythe est saisi aujourd’hui dans une perspective 
militante. L’auteur commence en effet par exposer les enjeux contemporains qui rendent urgente une 
définition claire de l’autochtonie, sur laquelle personne ne semble s’accorder. En effet, les peuples 
minoritaires autochtones ayant subi la colonisation, souhaitent et doivent aujourd’hui se constituer en 
une entité positivement définie et délimitée, pour faire aboutir les processus de reconnaissance de leur 
existence en qualité d’autochtones et les droits corrélatifs à cette qualité. Mais cette définition positive 
est loin d’aller de soi, dans le sens où les définitions restreintes tirées de l’analyse étymologique du terme 
posent constamment la qualité d’autochtone en relation avec un Autre par rapport auquel l’autochtone se 
définit, et ce qu’il soit conçu comme premier habitant ou produit direct de la terre.

L’objectif de cet ouvrage n’est certes pas de contribuer à une telle définition positive et définitive, dans 
une perspective teintée de militantisme. De manière plus nuancée voire critique, l’objectif de l’auteur 
est d’apporter du sens à ce concept complexe en repartant de son acception étymologique et des textes 
mythologiques pour montrer comment le mythe recrée le réel dans son cadre et comment le réel structure 
l’interprétation que ses représentants et locuteurs ont du mythe, à travers ses multiples ré-engendrement 
et recomposition au sein de différents contextes historiques. C’est l’occasion pour l’auteur de montrer 
à travers les usages contemporains et plus anciens du mythe comment celui-ci constitue l’autochtonie 
comme essence dynamique. Pour ce faire, il opère un retour au sens littéral d’autochtonie (génération 
de l’homme par la terre) qui est de mise dans le registre mythologique, plus que sur l’acception politique 
de celle-ci, qui se fonde essentiellement sur le critère de la présence primordiale. Il s’agira de voir, 
compte-tenu des revendications actuelles des liens de parenté entre l’homme et la terre dans quelle 
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mesure cette idéologie est légitime à se réclamer justifiée par une juste interprétation des mythes et 
leurs contenus concrets. On verra à travers l’ouvrage, qu’il soit question de réajustements anciens d’une 
identité déstabilisée par l’errance due à une succession de migrations de peuples austronésiens vers les 
iles polynésiennes, jusqu’aux revendications identitaires féministes et écologiques contemporaines, que 
l’auteur met en question et à distance, sans concession, non seulement la nature de l’autochtonie comme 
rattachement à cette terre particulière (comme on pourrait le croire en suivant l’étymologie grecque 
autos khtôn) mais aussi la valence lyriquement positive attribuée à cette entité contemporaine de « la 
terre-mère ». 

Cette mise à distance est pour autant faite sans dévalorisation ou discrédit des mouvements sociaux 
contemporains qui se réclament de l’autochtonie, puisqu’elle a justement à cœur de montrer qu’à travers 
l’essence même du mythe comme lecture dynamique du réel se réajustant sans cesse à travers le temps, la 
définition de l’autochtonie qui en est issue répond logiquement à des enjeux contemporains qui présentent 
un intérêt absolu imposant de prendre au sérieux les revendications autochtones. Saura cite à cet égard 
Françoise Morin, «  […] l’autochtonie est-elle une élaboration, même si elle n’est pas une invention 
[…] ? » (p. 11). En toute cohérence, l’ensemble des analyses de l’ouvrage semble guidé par l’ambiguïté 
qui émane de la valence accordée par ces récits à l’antériorité, l’intériorité de la Terre comme symbole 
dans l’ordre de la génération du monde et des hommes, qui, si elles sont consubstantielles à la qualité 
autochtone, portent tantôt une valeur d’infériorité, tantôt de supériorité par rapport à des entités ou des 
êtres humains qui seront tantôt considérés comme plus évolués, aboutis, tantôt comme dépendants de 
ses pouvoirs et de sa force d’identification en tant que référence. Cette oscillation constante de valence 
s’exprime non seulement à l’échelle des contenus mythologiques eux-mêmes, mais aussi à travers les 
représentations que les Polynésiens en ont et les discours qu’ils tiennent à leur propos dans le présent. 

L’ouvrage se divise en cinq parties qui suivent le fil conducteur de cette constante oscillation entre 
valorisation de la terre comme origine et donc point de dépendance de l’existence et de la croissance de 
toute chose, et assimilation de son antériorité à une infériorité archaïque dépendante d’une extériorité 
pour faire aboutir ses processus générateurs et créatifs. Dès le premier chapitre, « La Terre Matrice », on 
constate que si dans les trois schèmes mythologiques structuraux présentés par l’auteur (type A, B, ou 
C)1, qui mettent en scène la manière dont l’univers est créé, l’entité féminine de la Terre est un élément 
incontournable de cette cosmogonie, elle est surtout absolument consubstantielle à l’être humain en 
son être essentiel, puisqu’elle est sa matérialité et que c’est cette dimension matérielle qui distingue 
l’homme des entités spirituelles que sont les dieux. On sent déjà à ce moment de l’ouvrage s’annoncer 

1-  Dans le type A, l’univers est créé par le biais de la reproduction entre deux entités masculine et féminine, type B 
par une divinité masculine seule qui s’auto-engendre et engendre à partir d’elle des entités naturelles et/ou divines avec 
lesquelles il se reproduit successivement, et parmi lesquelles on peut trouver Papa, entité féminine de la terre, enfin le 
type C ou seule une entité féminine est génératrice d’étants.
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les chapitres suivants dans lesquels l’assimilation à la terre et donc l’autochtonie est loin de constituer 
une qualité méliorative. Néanmoins, à travers l’exposition de la concurrence entre le genre féminin 
ou masculin au statut de premier être géniteur direct de l’humanité, l’auteur nous montre brillamment 
comment Hina, figure féminine de l’autochtonie, constitue une figure intermédiaire analogue à l’Eros 
de Diotime comme figure du philosophe dans le Banquet  : « Entité tout à la fois matérielle, divine, 
humaine et mortelle, La Hina des mythes tahitiens s’avère donc prédestinée à donner naissance au genre 
humain » (p.57).

Dans le chapitre II, « La Terre Ventre », nous sont livrés des mythes relatant l’existence d’êtres aussi 
chtoniens qu’archaïques, formes inabouties d’êtres humains enfouis dans les entrailles de la terre. Ces 
créatures, condamnées par leur incapacité à engendrer sans corruption d’elles-mêmes et à se reproduire 
à l’identique (sans évolution), sont mises en opposition avec l’être humain qui lui est abouti, et donc 
supérieur parce que capable d’engendrer le multiple et ainsi de générer le changement, l’évolution. 
L’intériorité de la terre, investie par ces autres créatures chtoniennes, assimile l’antériorité et l’intériorité 
à l’infériorité, en opposition à des êtres humains aboutis qui occupent sa surface. Produits de cette 
intériorité, leur existence est dépendante de cette terre mais ils témoignent par leur supériorité de la 
nécessité d’un dépassement de l’état chtonien retranscrite à travers le mythe. Bien que cela ne soit pas 
dit par l’auteur, on pourrait aussi y voir un modèle d’incitation à l’alliance exogamique, sauf qu’ici ces 
êtres inférieurs (de manière non-négligeable) sont des femmes, à qui hommes ou femmes évolués de la 
surface (selon les versions) viennent apprendre à pouvoir accoucher sans mourir. 

Le chapitre III, « La terre errante », partant du paradoxe d’une revendication autochtone sur une terre 
de migration, nous montre comment, à partir d’un lieu géographique non situé et mythique nommé 
Havaiki, terre des origines du monde entier, les mythes se sont vu ajouter des éléments exogènes et 
nouveaux recontextualisant ceux-ci dans un cadre polynésien. Mais surtout, on y voit comment à partir 
de ce lieu mythique parfois assimilé à l’ile de Ra’iatea, l’homme est devenu agent dans la création 
du monde, où il se hisse à la hauteur d’entités divines supérieures, générateur de la terre qu’il pêche 
(renversant ainsi le rapport chronologique de domination dans l’ordre de l’engendrement) ou qu’il 
manipule à sa guise en lui coupant les tendons pour arrêter sa course et la fixer. En effet, un certain nombre 
de variantes de ces cosmogonies mettent en scène des armées d’hommes participant à la construction du 
monde en faisant apparaitre les îles polynésiennes en les pêchant, en déplaçant certaines pour finalement 
arrêter leur course à un endroit précis (comme par exemple Tahiti). La Terre ici y est ainsi reléguée 
à la passivité. D’un autre côté, comme on le voit à travers les réappropriations de récits mythiques 
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qu’en font les îles de Ra’iatea et Tahiti, elle est l’objet, en tant qu’entité originelle, d’un affrontement 
pour savoir laquelle des deux îles est antérieure à l’autre, plus ancienne, et par conséquent supérieure. 
Mais, dans la continuité de l’établissement de la dimension passive de la Terre, le chapitre IV, « la terre 
soumise », expose sous une autre modalité encore la nature de l’autochtonie. D’une manière contre-
intuitive, il nous montre que le pouvoir politique et la supériorité symbolique d’une certaine partie de la 
population sur une autre ne reposent en rien sur leur qualité privilégiée d’autochtone, bien au contraire. 
En effet, un certain nombre de mythes inscrivent la caste politique et religieuse supérieure actuelle dans 
une filiation d’origine étrangère et céleste, des dieux ou demi-dieux venus conquérir la terre-mère des 
ancêtres peuplée d’humains, dont les descendants forment la plèbe. Le chapitre V, « La Terre-Matrie », 
évoque la valorisation accrue de la terre réinterprétée en termes écologiques, mais remet de manière tout 
à fait pertinente en perspective la nature réellement féministe de ces idéologies qui reprennent le modèle 
de la femme assimilée à la nature, réduite à son état de procréatrice. 

Ces deux derniers chapitrent achèvent un processus très cohérent dans cet ouvrage, qui consiste 
à montrer comment cette succession d’ambigüités concernant la valence positive ou négative de 
l’antériorité et l’intériorité de la terre s’exprime à travers la dimension oxymorique du contenu de la 
mythologie de l’autochtonie comme ensemble de variations et d’interprétations du réel. La terre est 
ainsi à la fois indispensable source de génération dont dépendent tous les êtres dans leur naissance et la 
perduration de leur existence, mais elle s’inscrit toujours en opposition en tant que symbole de la nature 
avec une culture produite soit par des êtres d’ailleurs (chapitre IV) soit par des Hommes assez évolués 
pour lui rendre la pareille, son acte de production (chapitres II et III). Ainsi, elle est vectrice d’identité 
en même temps que d’archaïsme, symbole de vie en même temps que d’immobilisme et de passivité. 

Roxane Favier de Coulomb, 
Université Paris Descartes/CANTHEL
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Natacha Gagné,

Being Māori in the City:  
Indigenous Everyday Life in Auckland

Toronto, University of Toronto Press, 2013.

Le référendum d’autodétermination en Nouvelle-Calédonie a récemment replacé sur le devant de 
la scène médiatique la question de la décolonisation et des luttes politiques autochtones. 

Dans la littérature consacrée à ces thématiques, certains choisissent d’aborder la citoyenneté 
autochtone sous l’angle, non pas de l’exercice des droits civiques stricto sensu, mais du vécu quotidien, 
et ce qu’il révèle de la place des citoyens autochtones dans la société qui les entoure. C’est le cas de 
Gagné, dont l’ouvrage est la synthèse d’une ethnographie de deux ans, menée auprès des Māori de la 
ville d’Auckland en Nouvelle-Zélande.

À l’échelle du pays, les Māori représentent aujourd’hui 15% de la population, et plus de 80% 
d’entre eux vivent désormais en milieu urbain, en particulier à Auckland – vie citadine que le livre 
de l’anthropologue québécoise se propose d’explorer. Les sept chapitres de Being Māori In The City 
détaillent ainsi la façon dont les Māori s’approprient l’espace urbain et interagissent avec ceux qui le 
peuplent, qu’il s’agisse de leurs homologues ou bien des autres, les Pākehā d’origine européenne, les 
Asiatiques et les insulaires originaires d’autres îles du Pacifique. C’est à travers ces ressentis et pratiques 
ordinaires que se dessinent, en filigrane, les problématiques identitaires des autochtones de Nouvelle-
Zélande.  

Au préalable, Gagné prend soin de replacer son sujet dans le cadre socio-historique plus large des 
luttes indigènes. Le premier chapitre de l’ouvrage est ainsi consacré à une rétrospective générale des 
relations entre les Māori et ceux qui furent leurs colonisateurs – une histoire souvent marquée par 
la conflictualité. Dans la continuité des mouvements de défense des droits des peuples autochtones à 
l’échelle mondiale, on observe cependant, à partir des années 1970, une « renaissance culturelle » māori, 
associée à un certain infléchissement de la politique néo-zélandaise à leur égard. Ces gains politiques 
demeurent toutefois fragiles, et si le Māori Party fraîchement créé put obtenir en 2008 des sièges au 
Parlement, la représentation des Māori au sein des institutions démocratiques reste une question vive, 
tandis que les indicateurs socio-économiques suggèrent toujours un désavantage de la population 
autochtone par rapport au reste des Néo-zélandais. 

C’est à partir du chapitre 2 que l’auteur entre dans ce qui constitue le cœur de son ouvrage : la vie 
quotidienne des Māori en contexte urbain. Ce glissement du niveau macro au niveau micro s’opère 
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d’abord par l’analyse des ressentis exprimés par les diverses personnes que l’anthropologue a pu 
rencontrer à Auckland au cours de ses recherches. Des ressentis qui se structurent essentiellement 
autour de la notion de « confort » (comfort), omniprésente dans le discours de ces personnes, et dont 
l’auteur s’attache à mettre en lumière les différentes significations.  Si ce sentiment n’est pas partagé 
par tous les Māori, ce qui ressort de cette étude est surtout le malaise – l’inconfort – ressenti par nombre 
d’autochtones au contact de la ville, vécue comme un environnement « étranger » et aliénant. Cette 
rhétorique de l’inconfort s’accompagne souvent d’une idéalisation de la terre natale, dans un temps 
fantasmé – le dreamtime. La dichotomie entre le monde urbain, monde des « colonisateurs », et le monde 
rural d’origine serait alors un moyen d’affirmer son « authenticité » en tant que Māori – sous-entendant 
qu’un « vrai » Māori ne saurait s’épanouir en milieu urbain. Gagné évoque ainsi un « sentiment de non-
appartenance » d’une partie des Māori à leur ville de résidence. 

Pour autant, le milieu urbain se pose également comme un lieu de mise en place et de renouvellement 
de certaines formes de solidarité et d’organisation sociale autochtones, comme l’auteur va le démontrer 
dans les chapitres suivants. Ceux-ci explorent en effet les reconfigurations urbaines de deux concepts 
essentiels dans la vie sociale māori : le marae et le whānau. 

Centre cérémoniel et lieu de rencontre «  traditionnel » des Māori, le marae constitue aujourd’hui 
un important symbole d’identité et de continuité, comme le détaille Gagné dans le chapitre 3. Aussi 
de nouvelles formes de marae apparaissent-elles dans la ville, en rupture avec la coutume (tikanga) 
affirmant qu’un marae ne peut se créer en-dehors de la région d’origine de la tribu. Autres concessions 
à la tradition, une partie de ces marae urbains se distinguent par leur dimension pan-tribale, tandis 
que d’autres se voient liés à des institutions  : hôpitaux, départements gouvernementaux, et surtout 
établissements d’enseignement. En dépit de ces mutations, affirme Gagné, « les valeurs, principes et 
identité maori » se voient, par le biais des marae, « réaffirmés dans le contexte urbain » (p. 99).                

Bien que le marae soit souvent considéré comme « le cœur de la culture māori », force est pourtant 
de constater, note l’auteur, la relativement faible fréquentation des marae au niveau global. Ce constat 
amène l’anthropologue à s’interroger sur l’existence d’autres formes de regroupement social et de 
transmission des valeurs et principes māori en milieu urbain – et, ainsi, à introduire la notion non moins 
importante de whānau.  

L’ethnographie menée par Gagné a en effet pu mettre en évidence la place centrale de la famille 
élargie (whānau) et de l’univers domestique dans la vie des Māori à Auckland. Comme l’auteur l’a 
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expérimenté à travers son séjour chez une famille māori, la maison, le chez-soi, par opposition à l’espace 
public, cristallise le sentiment de sécurité et d’appartenance – donc de « confort » – au sein d’un univers 
urbain parfois jugé hostile. Lieu de rencontre et de cohabitation du whānau, elle symbolise également, 
par le lien intergénérationnel, la continuité et l’héritage culturel. Certaines maisons en particulier, 
comme celle de la famille d’accueil de l’auteur, dont l’organisation est minutieusement décrite dans le 
chapitre 4, se distinguent par leur mode de fonctionnement communautaire, où le collectif et les valeurs 
du whānau priment sur l’individuel et le modèle de la famille nucléaire. Ces maisons sont parfois 
assimilées symboliquement par leurs occupants à des marae  : un lieu de réunion et de transit pour 
l’ensemble du whānau, où les valeurs de partage et de réciprocité s’avèrent prépondérantes. « Appliquer 
les principes du marae à une maison [représenterait] ainsi une façon de faire face à la vie citadine » (p. 
124). Qualifier son espace domestique de marae ne fait toutefois pas consensus parmi la communauté 
des Māori d’Auckland – certains privilégiant le modèle de la famille nucléaire, et présentant des liens 
plus distendus avec leur whānau.  

Le chapitre 5 est quant à lui consacré à un approfondissement de cette notion de whānau, dont 
Gagné explore la polysémie. Si le terme est généralement employé pour désigner la famille élargie, 
il recouvre en effet, dans la pratique, des significations variées. Concept élastique dont le sens varie 
en fonction des interlocuteurs et des circonstances, le whānau a également évolué au fil du temps, 
autant que l’urbanisation a modifié en profondeur les modes de vie des Māori. La conséquence la plus 
notable fut ainsi la dislocation et l’éparpillement spatial des familles, rendant plus difficile le respect des 
obligations familiales et tribales. Malgré tout, l’auteur défend l’idée selon laquelle le whānau demeure 
un cadre de référence essentiel pour les Māori dans la ville. Le phénomène récent de « retribalisation » 
et les politiques de restitution des terres ont par ailleurs pu contribuer au regain d’importance de la 
généalogie. La place occupée par le whānau dans la (re)prise de conscience de «  l’identité māori » 
s’incarne également dans le « voyage du retour » (journey back home) vécu par de nombreux Māori 
citadins. À la campagne ou à la ville, les principes du whānau forment ainsi un « univers de sens » et un 
cadre d’interprétation qui guide les Māori dans leurs comportements et dans leurs relations aux autres.          

Le whānau s’impose donc, comme l’affirme l’auteur dans le chapitre 6, comme un « univers pratique 
de sens » (a practical universe of meanings). L’univers interprétatif du whānau, si prégnant soit-il, a 
néanmoins dû s’adapter à la modernité et aux exigences d’un monde capitaliste globalisé, dont certaines 
valeurs entrent ouvertement en contradiction avec les siennes. Les principes du whānau eux-mêmes ne 
sont d’ailleurs pas univoques, et peuvent parfois eux-mêmes se contredire, tout autant que se renforcer 
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mutuellement. Gagné montre aussi, par la même occasion, comment l’univers de sens du whānau a pu 
être influencé par l’histoire générale des Māori et des Pākehā, et de leurs relations. 

Symbole d’affirmation des identités māori, le whānau prend également une large part à la politique 
de différentiation (chapitre 7). Des discours māori émerge ainsi l’idée de « deux mondes » distincts, l’un 
māori, l’autre pākehā. Cette dichotomie n’est pas sans aller de pair avec une certaine essentialisation 
des caractéristiques propres à chacun des « mondes » ; qu’il s’agisse des élites, des leaders politiques ou 
des Māori ordinaires, les stéréotypes se voient parfois utilisés pour promouvoir certaines façons d’« être 
authentiquement māori ». 

Derrière ces discours se révèlent toutefois des réalités plus diverses et mouvantes, où ces « deux 
mondes » tantôt se heurtent, tantôt s’interpénètrent – formant une multiplicité d’univers de sens, dans 
lesquels naviguent ces Māori de la ville. Une navigation identitaire dont l’ethnographie de Gagné aura 
permis de retracer les multiples et complexes linéaments.

Marie Mangez,

Université Paris Descartes/CANTHEL
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Rina Sherman (dir.),

Dans le sillage de Jean Rouch,
Paris, Éditions FMSH, 2018.

C’est à l’issue d’un long travail que Rina Sherman a rassemblé les nombreux textes (dont certains 
recueillis par entretien) de ce livre de 335 pages dédié à Jean Rouch, ethnologue et cinéaste. 

Aucune information n’est donnée sur les 21 auteurs, dont on comprend la variété de profils. Tous parlent 
de Jean Rouch et de sa production, presque tous l’ont côtoyé. Plusieurs reconnaissent l’influence de 
Rouch sur leur parcours de cinéaste. Les mêmes thématiques reviennent souvent d’un texte à l’autre, 
non sans quelques redondances et contradictions, ce qui constitue d’ailleurs l’un des points d’intérêt de 
ce livre, montrant, en différents contextes, divers aspects de la personnalité de Rouch. Bien que tous 
touchent à une tranche de vie de Rouch, à sa biographie sont consacrés les textes de Marie Isabelle Merle 
des Isles et d’Alice Gallois ; les deux s’arrêtent au début des années 1950, retraçant les origines de l’un 
des plus grands ethnologues-cinéastes, né à Paris en 1917, tout en évoquant brièvement les tout derniers 
événements et voyages en Afrique où survient son décès en 2004. 

Certes, les années qui précèdent la venue de Rouch à l’ethnologie et en même temps au cinéma sont 
révélatrices d’un parcours qui va caractériser sa production scientifique et artistique  : l’influence de 
sa famille et celle des surréalistes, les séances à la Cinémathèque française sous la houlette d’Henri 
Langlois, sa formation d’ethnologue au sein du récemment créé Musée de l’Homme. Pareillement, 
les voyages en Afrique de l’Ouest en tant qu’ingénieur des Ponts et Chaussées, la rencontre avec les 
Songhay et la découverte des pratiques rituelles de possession, qui deviendront ses principaux sujets 
d’étude ethnologique, l’aventure de la descente en pirogue du fleuve Niger. En 1945, l’achat sur un 
marché aux puces d’une caméra Bell & Howell 16mm déclenche la réalisation de ses premiers films 
ethnographiques.

Malgré la légitime appartenance de Jean Rouch au milieu de l’africanisme français (il fut élève de 
Marcel Griaule et directeur de recherche au CNRS), seul le texte de Dirk Nijland s’intéresse aux films 
que Rouch même définissait comme « mes films purement ethnographiques ». Certains sont le fruit 
d’une collaboration étroite et d’une durable amitié avec l’une des continuatrices des recherches de 
Griaule chez les Dogon, Germaine Dieterlen, à son grand âge affectueusement surnommée par l’humour 
africain, « Madame Éternelle ». 
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Les autres auteurs s’intéressent au cinéma de Rouch qui mêle documentaire et fiction, avec parfois 
une visée ethnographique, un genre dont on lui attribue même l’invention et dont les différentes 
dénominations, utilisées parfois dans un même texte, dénotent la difficulté de sa définition : docu-fiction, 
fiction documentaire, docu-fiction ethnographique, ethnofiction, forme documentaire de l’ethnofiction, 
fiction ethnographique ou fiction tout-court.

Quoi qu’il en soit, cette approche cinématographique de Rouch se caractérise par la remise en question 
de la séparation entre réalité et fiction, production souvent ici définie comme une œuvre hybride. 

Plusieurs auteurs, notamment Michel Brault de l’Office National du film du Canada, décrivent le 
passage à la caméra 16mm légère et synchrone, une avancée technique essentielle pour l’avènement 
du « cinéma direct ». En France, Jean Rouch l’appelle « cinéma-vérité », concept fortement interrogé : 
est-ce la vérité du cinéma, comme semble l’entendre Rouch, ou celle du réel  ? Chronique d’un été 
(1961), film emblématique de ce passage, a été réalisé avec Edgard Morin, qui parle à son propos de 
psychodrame mené collectivement. 

Johannes Sjöberg relie l’idée de psychodrame à l’art dramatique comme méthode, notamment 
thérapeutique, qu’il étend à l’ensemble de l’ethnofiction de Rouch, où le réalisateur se transforme en 
ethnographe plutôt qu’en thérapeute ; l’anthropologie partagée chère à Rouch est repérée dans le jeu 
d’acteur, alors que d’autres la voient plutôt dans le procédé du feedback avec les personnes filmées. 
Plusieurs évoquent des concepts de Jean Rouch, comme « ciné-transe » ou « caméra participante », dont 
Nijland interroge la genèse.

Le film majoritairement cité pour l’ethnofiction de Rouch est Moi, un Noir (1958), dont Jamie Berthe 
considère co-auteur l’interprète Oumaru Ganda. Ce film eut une influence reconnue sur la Nouvelle 
Vague, notamment sur Godard, tout comme la version longue de Petit à petit (1969) sur Jacques Rivette, 
pour lequel Rouch était « le moteur de tout le cinéma français dans les années 60 ». De Rouch-Nouvelle 
Vague, Laure Astourian et Steven Ungar évoquent notamment Gare du Nord, épisode du film collectif 
Paris vu par… (1965). L’interprète, Nadine Ballot, retrace ici ses expériences à côté de Rouch, dès 
leur rencontre à Abidjan en 1958 pour le tournage de La Pyramide humaine, passant à travers ceux 
de La Punition (1960), Chronique d’un été, Les Veuves de quinze ans (1964) à Paris, avec un retour 
en 1963 à Abidjan comme assistante sur le tournage de La Goumbé des jeunes noceurs. Elle insiste 
sur le côté bricoleur de génie de Rouch, lié au « hasard objectif » des surréalistes, que Lévi-Strauss 
situe entre « pensée sauvage » et « pensée scientifique ». Les procédés surréalistes d’expression non 
rationnellement contrôlée, rappelle Brice Ahounou, marquent notamment ses films de fiction. 



181

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

La première femme de Rouch, Jane, disait : « Il ne sait pas comment faire un film : il joue ». Ce 
caractère joueur et joyeux est souligné par plusieurs auteurs, et c’est avec beaucoup d’humour que 
Daniele Pianciola relate l’expérience turinoise de la réalisation de Enigma (1988). Suivre Jean Rouch 
dans ses improvisations et ses inventions n’a pas été facile, mais l’expérience lui a appris à avoir le 
courage d’oser. Imagination, rêves, poésie, indique Pianciola, ne sont pas moins vraies que le monde 
réel, il s’agit simplement de différents niveaux de réalité, dignes d’étude.

C’est pour un film « purement » ethnographique, Initiation à la danse des possédés (1948), que Rouch 
obtient en 1949 le premier prix du court métrage à l’avant-gardiste « Festival du film maudit » de Biarritz, 
sous l’égide de Jean Cocteau. Bien d’autres prix suivront, y compris à la « Biennale Cinema » de Venise 
– Les Maîtres fous (1957), La Chasse au lion à l’arc (1965) – bien qu’il ne s’agisse pas du Lion d’or 
comme il est parfois mentionné. Avec son ami et collaborateur Enrico Fulchignoni, Rouch avait créé à 
Venise une section réservée au film ethnographique dès 1953, tout de suite après la fondation, ô combien 
importante, du Comité du film ethnographique, avec André Leroi-Gourhan entre autres. La promotion du 
cinéma ethnographique est un trait marquant de l’activité de Jean Rouch, qui s’exprime également dans 
la mise en place de formations en Afrique et en France : au Mozambique et avec les ateliers Varan, que 
relate Zöe Graham ; au Niger avec la création du département audiovisuel que Inoussa Ousseini dirige 
dès 1974. En France, c’est à l’université Paris X-Nanterre que se mettent progressivement en place des 
enseignements consacrés au cinéma anthropologique, jusqu’à la création en 1976 d’un diplôme d’études 
approfondis (DEA). Rina Sherman évoque l’enseignement de l’École de Nanterre, notamment la « gym-
cinéma » dédiée au tournage à la main et le séminaire de Rouch du samedi matin à la Cinémathèque.

Une grande partie de ces textes porte sur la relation de Jean Rouch avec l’Afrique de l’Ouest, 
notamment le Niger. En métaphore de ses compétences d’ingénieur, Jean-Michel Arnold dit qu’il a créé 
un pont entre l’Afrique de l’Ouest et la France ; Jean-Pierre Dozon remarque que l’Afrique s’est rendue 
éminemment présente au monde par certains films de Rouch, dont ceux qui traitent des migrations 
demeurent d’une étonnante actualité. 

Les structures culturelles et de recherche dans lesquelles Rouch opère et qu’il contribue à développer à 
Niamey sont ici exposées par Daniel Mallerin et Inoussa Ousseini. Philo Bregstein raconte l’expérience 
de son film de 1978 sur et avec Rouch au Niger, dans le contexte de l’après coup d’État de 1974. Paul 
Stoller témoigne de l’amitié de Rouch avec les Songhay et évoque la notion de beyrey (connaissance) 
pour affirmer que leur philosophie eut un impact profond sur sa vision du monde et son cinéma. Car Jean 
Rouch ne travaille jamais seul et, parmi ses amis africains, on rappelle souvent l’équipe « DaLaRouTa » : 
Damouré, Lam, Rouch et Talou.
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La célèbre critique de Ousmane Sembene « Tu nous regardes comme des insectes », notamment liée 
au film Les Maîtres fous (1957), est citée par Jamie Berthe et Inoussa Ousseini qui argumentent en vue 
de la dépasser  : la dispute est amicale et le reproche étendu d’ailleurs à l’ensemble des africanistes. 
Rouch n’est que le témoin d’une culture qu’il fallait regarder en face, mais les Africains n’avaient pas 
soldé leurs comptes avec le colonisateur. Contesté par les jeunes cinéastes africains, ce film, que Griaule 
lui avait demandé de détruire, fera même l’objet d’une interdiction de projection. Antoinette Tidjani 
Alou l’analyse dans le contexte nigérien jusqu’à sa réception aujourd’hui. 

Bien que le Centre culturel franco-nigérien de Niamey, où Rouch a eu l’honneur de funérailles d’État, 
porte son nom depuis 2006, sa mémoire a du mal à être gardée et transmise. 

Bien qu’en 2015 le rénové Musée de l’Homme ait intitulé « Auditorium Jean Rouch » l’ancienne salle 
de cinéma – où depuis 1982 se tenait l’international « Bilan du film ethnographique » -, Philo Bregstein, 
dès 2009, ressent – comme bien d’autres d’ailleurs – que le monde cinématographique de Rouch à Paris 
est en train de disparaître.

Mais « Le travail doit continuer » disait Jean Rouch.

Silvia Paggi, 

Université Nice Sophia Antipolis/LIRCES



183

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

Calame C.,
2017, La tragédie chorale. Poésie grecque et rituel musical, Paris,  
Les belles Lettres, 258 p.

Kilani M., 
2018, Du goût de l’autre. Fragments d’un discours cannibale, Paris, 
Seuil, 384 p.

Coburn E.,
2017, Socio : Combien de sexes ?, n°9, Paris,  
Éditions FMSH, 289 p.

Coburn E.,
2017, Socio : Combien de sexes ?, n°9, Paris,  
Éditions FMSH, 289 p.

Ouvrages proposés à la recension





185

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

CAPSULES TEMPORELLES 
Une capsule temporelle est une œuvre de sauvegarde collective de biens et d’informations, comme témoignage destiné aux 
générations futures. Elle peut être intentionnellement créée et enterrée, souvent lors d’une cérémonie programmant la date de 
son ouverture, ou résulter d’une catastrophe, comme le site archéologique de Pompéi. Si les capsules temporelles remontent aux 
premières formes de civilisation écrite, comme en Mésopotamie, elles sont aussi au cœur des pratiques des artistes contemporains 
qui souhaitent constituer une archive de leur vie quotidienne, comme le faisait Andy Warhol. La description des capsules 
temporelles soulève des questions symboliques sur ce qu’une société ou un individu souhaite transmettre aux générations futures. 
Mais elle pose aussi des problèmes d’infrastructure matérielle. Comment stocker les objets dans une capsule temporelle de façon 
à constituer une totalité signifiante ? Comment conserver ces données de façon à ce qu’elles se préservent dans des conditions 
climatiques encore inimaginables ? Comment communiquer avec les générations futures pour leur indiquer la signification de 
ces témoignages ? Les capsules temporelles croisent tout un ensemble de questions qui se posent dans des lieux très différents où 
des matériaux et des informations sont stockés et conservés pour être transmis aux générations futures. Ce nouveau numéro de 
la revue Gradhiva aborde ces questions dans les pratiques d’art contemporain, dans les fouilles archéologiques, dans les musées 
ou dans les centrales nucléaires. Sur des terrains et des objets précis, il interroge comment un patrimoine se constitue non plus 
seulement par la conservation du passé mais par la projection dans un avenir.

DOSSIER
coordonné par frédéric keck

Introduction
Par Frédéric Keck

Capsules temporelles, modes d’emploi. 
Un antidote pour la fin d’un monde 
Par Michèle Coquet

Temporalités encapsulées dans les peintures aborigènes 
au musée du quai Branly
Par Arnaud Morvan

Des pièces d’époque aux capsules temporelles. 
Temps historique et temps vécu dans l’expérience esthétique 
Par Rémi Labrusse

Une illusion du vraisemblable. Mise en scène taphonomique et 
prospective néolithique à Catahlhöyük
Par Rémi Hadad

Le stockage géologique des déchets nucléaires : 
une anti-capsule temporelle
Par Sophie Poirot-Delpech et Laurence Raineau
 
Décapsuler. Une histoire vraie
Par Sara Loar

études et essais
Réappropriations contemporaines du rituel. Regards croisés sur le 
cinéma kuikuro (Haut Xingu, Brésil) et le festival traditionnel luvale 
(Haut-Zambèze, Angola)
Par Isabel Penoni

Des seins de moine à Vézelay. Eugène-Eugénie, nouvelle image 
transgenre au XII  siècle
Par Chloé Maillet

chronique scientifique
comptes rendus

novembre 2018

Coordonnées de la rédaction
Département de la Recherche et de l’Enseignement
musée du quai Branly
222, rue de l’Université  
75343 Paris cedex 07
Tél. 01 56 61 7 53 64 
gradhiva@quaibranly.fr

Gradhiva en ligne : http://gradhiva.revues.org
20 euros, en librairie ou sur http://www.quaibranly.fr/fr/gradhiva/
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Cahiers
d’Études africaines

Face à la sorcellerie
La sorcellerie n’est pas seulement une affaire privée qui se joue au sein des 
familles, elle concerne également les institutions jusqu’au cœur même de 
l’État. Celles-ci se retrouvent de plus en plus souvent prises dans le cercle 
mortifère des rumeurs, accusations et violences, quand elles ne participent 
pas elles-mêmes à l’expansion du schème d’interprétation sorcellaire.
Devant ce constat, ce numéro examine à travers une série d’études de cas 
comment les institutions et leurs acteurs font face à la sorcellerie. Centrées 
sur l’analyse des dynamiques de l’imputation et de la stigmatisation, les 
contributions portent aussi bien sur les institutions les plus centrales de 
l’État (la justice, nationale mais aussi internationale, la police, l’école) que 
sur les institutions sanitaires, religieuses et sportives ou encore les médias.
Mais ce sont aussi les anthropologues eux-mêmes qui doivent faire face à la 
sorcellerie. Souvent interpellés par les acteurs au même titre que les juges, 
les journalistes ou les médecins, les chercheurs se trouvent alors confrontés 
à des dilemmes éthiques qu’ils ne peuvent plus longtemps éluder.

SOMMAIRE

L’État et les institutions face à la sorcellerie • S. Fancello & J. Bonhomme

Insaisissable sorcellerie. Législation, compétence et pratique au Cameroun 
(1916-1959) • F. Beuvier

Une femme dogon face à la justice malienne : du soupçon de sorcellerie à 
la  disculpation • É. Jolly

Le « patient sorcier » : de la responsabilité et de la criminalité en matière 
de  sorcellerie • A. Mary

Sorcellerie et déperdition de la justice en Centrafrique : de l’usage des « savoirs 
locaux » et des théogonies devant les tribunaux • G. Ngovon

Les combattants, les fétiches et le prétoire. Le procès de Germain Katanga 
devant la Cour pénale internationale • É. Claverie

Du dilemme des filles et de leurs réserves de vie. La crise sorcellaire dans la 
migration nigériane • S. Taliani

Une nouvelle bataille de vérité. Discours sorcellaires, cicatrices corporelles 
et régimes de crédibilité dans le droit d’asile • R. Beneduce

Stuck in Kampala. Witchcraft Attacks, “blocages” and Immobility in the 
 Experience of Born-Again Congolese Refugees in Uganda • A. Gusman

Narco-satanisation et corps en morceaux au Mexique. La Santa Muerte/
Yemayá au cœur de la guerre des images • K. Argyriadis

La fabrique institutionnelle des enfants sorciers à Lubumbashi (RDC) • E. Quaretta

Les impasses de la transe à l’école. Violences de genre, religions et protestations 
à N’Djamena • A. Ceriana Mayneri

Between Municipal Management and Sorcery Uses of Waste. Cameroonian 
Institutions Faced with “Sorcerers Covered with Refuse” (Garoua and 
Maroua) • É. Guitard

Lutte mystique. Sport, magie et sorcellerie au Sénégal • J. Bonhomme & L. Gabail

De la violence de l’imaginaire à la violence des images. Le métier 
 d’anthro pologue à l’épreuve de la sorcellerie • S. Fancello
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         Ethnologie française 
Janvier 2019 - Tome XLIX - n°1 

 
ATTENTATS 

ÉDITEUR INVITÉ : Gérôme Truc 
 Gérôme Truc 
Introduction. Ce que les attentats font aux sociétés : 
enquêtes de terrain et études de cas 
 Gilles Ferragu  
L’écho des bombes : l’invention du terrorisme « à 
l’aveugle » (1893-1895) 
 Sylvain Antichan 
« Nous sommes tous Versaillais » :  
Les courriers reçus par le château de Versailles suite à 
l’attentat de 1978 
 Philippe Lagadec, Laurent Le Gall, Jean-François Simon 

et Mannaig Thomas 
Passage à l’acte : arborer un drapeau tricolore après les 
attentats du 13-Novembre (Brest, 27 novembre 2015) 
 Gérôme Truc et Maëlle Bazin 
Les gardiens de la mémoire : mobilisations et conflits 
d’appropriation autour de mémoriaux post-attentats à 
Madrid, Londres et Paris 
 Cristina Sánchez-Carretero 
Emotions, Neighbors and Nation-State Identifications at the 
Grassroots Memorials of the Madrid Train Bombings  
 Sébastien Tank-Storper 
« 20 años sin justicia » 
L’impossible clôture de l’attentat de 1994 contre la AMIA-
DAIA à Buenos Aires 
 Anne Le Huérou 
Une mémoire sous contraintes : la commémoration de la 
prise d’otage de Beslan 
 Charlotte Heath-Kelly 
Memory Wound: architectural controversies in Norway 
after the 22 July attacks 
 Matthew Allen 
Media, witnessing and intersubjectivity after the 2005 
London bombings 
 Mark Pendleton 
Going Underground with Murakami Haruki: storytelling, 
oral history and “the Japanese Psyche” after Tokyo subway 
sarin attack 
Lectures sur le thème 
Varia 
 Gilles Raveneau 
Les deux corps du malade du cancer. Politiques du cancer, 
témoignage et asymétrie des savoirs 
 Bernard Formoso 
Déclinaisons tsiganes du concept de coculturation 
 

 
uel est l’effet d’un attentat sur une société ? 
En renforce-t-il la cohésion ou y attise-t-il 
au contraire les tensions ? Des observations 

faites en France à la suite des attentats de 2015 et 
2016 sont de nature à accréditer l’une comme 
l’autre thèse. Or l’on se borne le plus souvent en 
la matière à des commentaires superficiels ou, au 
mieux, à des enquêtes par sondages qui restent à 
la surface des choses.  
 

our y voir clair, il n’est en réalité pas 
d’autres solutions que d’aller enquêter sur 
le terrain, au plus près des individus, de 

leurs perceptions et de leurs interactions : c’est ce 
que ce numéro d’Ethnologie française entend 
montrer. Tout en faisant valoir la diversité des 
matériaux et sources mobilisables pour ce faire, il 
rassemble une série d’études de cas, portant non 
seulement sur les attentats ayant récemment 
frappé la France et l’Europe, mais aussi sur des 
attentats plus anciens et extra-occidentaux. De la 
sorte, il donne aussi à voir un champ d’études en 
cours de constitution : celui d’une sociologie et 
d’une ethnologie des attentats.  
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