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Résumé

Mots-clés : Bolivie – Ayllu – Identité – Politique – Tradition

L’autochtonie comme processus d’identification. Ethnographie de l’autochtonisation 
des communautés andines en Bolivie.

Cet article a pour objectif d’analyser les figures de l’autochtonie dans la Bolivie 
contemporaine. Ainsi, au-delà des débats sur l’autochtonie entre sa conception 
romantique et ses liens avec le néolibéralisme, il nous semble plus pertinent d’analyser 
pourquoi cette autochtonie trouve dans les communautés des Andes boliviennes 
une réception positive, tout en évitant les généralisations. Nous nous baserons pour 
cela sur plusieurs années de terrain dans la région du Nord Potosi, afin d’analyser 
les dynamiques sociales et politiques des constructions identitaires ainsi que les 
rapports de domination et à des contextes politiques spécifiques inhérents aux 
catégories sociales d’Indien, paysan, indigène ou originaire. L’étude ethnographique 
révèle dès lors des formes d’instrumentalisation de ces catégories sociales et leurs 
réappropriations par les groupes ruraux dans leur stratégie de revendications 
territoriales et politiques. Elle montre que la mobilisation actuelle de l’autochtonie 
s’inscrit dans un processus de distanciation vis-à-vis des anciennes structures du 
pouvoir contrôlées par la population métisse ou par les anciennes élites rurales.

**
Abstract

Keywords:  Bolivia – Ayllu – Identity – Policy – Tradition

Autochthony as an identification process. An ethnography of the autochthonization 
of the Andean communities in Bolivia

This article aims at analyzing the figures of autochthony in contemporary Bolivia. 
Beyond the debates between the romantic conception of autochthony and its 
links with neoliberalism, it seems to us more relevant to avoid generalizations 
and to analyze why this autochthony finds a positive reception in the Andean 
communities in Bolivia. Based on several years of fieldwork in the Northern Potosi 
region, we analyze the social and political dynamics of identity constructions as 
well as the relations of domination and specific political contexts inherent to the 
social categories of Indian, peasant, indigenous or native. Thus, the ethnographic 
study reveals forms of instrumentalization of these social categories and their 
reappropriation by the rural groups in their strategy of territorial and political 
claims. It shows that the current mobilization of autochthony is part of a process 
of estrangement from the old structures of power controlled by the Mestizo 
population or the old rural elites
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L’autochtonie comme processus d’identification. 
Ethnographie de l’autochtonisation  

des communautés andines  
en Bolivie (Nord-Potosi)

Claude Le Gouill,
Chercheur associé au CREDA

Dans le Nord Potosi, une région des Andes boliviennes, il n’est pas rare de 
discuter de la Convention 169 de l’OIT et de la Déclaration sur les droits des 

peuples autochtones de l’ONU avec la population locale, que celle-ci se définisse 
comme « paysanne », « indigène » ou « originaire ». Ces textes internationaux 
ont porté la question autochtone sur le devant de la scène. Bien que conçus le 
plus souvent par une certaine « élite » autochtone (Bellier, 2006), ces droits ont 
rencontré un écho jusque dans les communautés les plus reculées qui y ont vu une 
importante reconnaissance internationale de leurs revendications locales. Pourtant, 
de nombreux auteurs ont également établi un lien entre la reconnaissance de ces 
droits – à travers le multiculturalisme – et l’application du modèle néolibéral (Gros, 
1999 ; Hale, 2002). La reconnaissance de l’autochtonie s’insérerait ainsi dans les 
buzzword du développement (Cornwall et Brock, 2004), des savoirs locaux (Briggs, 
2005), de l’empowerment (émancipation) (Mohan et Stokke, 2000), ou du localisme 
(Orta, 2013). Ces débats s’inscriraient dans un contexte global de romantisation de 
la « communauté » (Li, 2002) et des formes d’auto-organisation (Brosius, Tsing 
et Zerner, 1998) qui émergent depuis les années 1980, selon une perspective top-
down (du sommet vers la base) conduisant à décontextualiser et dépolitiser les 
revendications portées par les communautés (Boccara, 2014). 

L’autochtonie, entendue ici comme une lutte pour la reconnaissance et les droits 
des peuples autochtones (Bellier, 2006), a été jugée par certains auteurs tout autant 
comme un risque de fragmentation ou de balkanisation des sociétés que comme 
un produit du néolibéralisme. Mais l’autochtonie peut aussi devenir un « capital », 
c’est-à-dire un ensemble de ressources symboliques liées à la reconnaissance de 
l’appartenance à un territoire particulier, ne pouvant se constituer comme tel sur 
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la scène publique uniquement dans la mesure où il est reconnu par les dominants 
(Retière, 2003 ; Renahy, 2010). Dans notre cas, ce sont justement les textes 
internationaux qui offrent une légitimité aux populations locales pour revendiquer 
leur autochtonie. Celle-ci n’est entendue ici non plus seulement en référence au 
« local » comme l’ont analysé Jean-Noël Retière et Nicolas Renahy, mais s’inscrit 
au contraire dans la construction d’une identité globale autochtone (Morin, 2006) 
qui, bien que source de légitimité, peut aussi enfermer les revendications dans un 
cadre stéréotypé (Perrier-Bruslé, 2015) ou contrôlé par les États et les institutions 
internationales (Hale, 2002). 

Afin d’analyser les figures de l’autochtonie dans la Bolivie contemporaine, nous 
passerons par l’approche ethnographique afin d’étudier ce qui pousse certaines 
populations au niveau local à revendiquer l’autochtonie comme « capital », en 
tenant compte des contextes politiques, des historicités et des évolutions du monde 
rural. Si l’autochtonie renvoie à la notion d’identité, nous inscrirons notre travail 
davantage dans l’approche proposée par Martina Avanza et Gilles Laferté qui 
plaident pour un dépassement du concept d’identité, prisonnier des tensions entre 
approches essentialiste et constructiviste, par celui d’identification obligeant à saisir 
les trajectoires individuelles, les multiples processus de socialisation ainsi que les 
conditions sociales qui font qu’une image ou identification soient intériorisées et 
réappropriées, au-delà des simples discours et de l’analyse de leur production (Avanza 
et Laferté, 2005). Il s’agira ainsi d’analyser l’identification des communautés à 
l’autochtonie, construite en grande partie depuis le monde extérieur et réinterprétée 
à des fins politiques depuis le bas. Cela nous amènera à nous intéresser à la fois aux 
formes de production des identités tout autant qu’aux processus d’auto-identification. 
Ainsi, au-delà des débats sur la figure de l’autochtonie entre sa conception romantique 
et ses liens avec le néolibéralisme, il nous semble plus pertinent d’analyser pourquoi 
cette figure de l’autochtonie trouve dans les communautés boliviennes une réception 
positive, tout en évitant les généralisations, ce qui oblige à distinguer les différents 
groupes sociaux et les historicités des territoires. 

Cette étude a été menée dans le cadre d’une thèse de doctorat sur les conflits 
entre organisations paysannes et indigènes dans la région du Nord Potosi. Elle s’est 
basée sur un terrain de plusieurs années dans la région du Nord Potosi, tout d’abord 
auprès des organisations et autorités régionales paysannes-indigènes, puis durant dix 
mois dans la communauté de Lagunillas1. Afin d’analyser les dynamiques sociales et 
politiques des constructions identitaires, nous nous sommes appuyés sur de nombreux 
récits de vie ainsi que sur l’analyse de la croissante pénétration des institutions au 
sein des territoires afin d’étudier leur articulation à la société englobante. Dans cet 
article, nous aborderons dans un premier temps la production des identités paysanne 
et indigène en Bolivie, puis nous analyserons leurs réappropriations au niveau local 
à partir de l’étude de la communauté de Lagunillas.

1- Le nom de la communauté a été modifié.
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L’autochtonie en Bolivie : perspective historique nationale

En Bolivie, l’appellation « autochtone » est peu diffusée. L’indianité renvoie 
davantage à des processus d’auto-identification comme « paysan », « indigène » ou 
« originaire », issus de contextes historiques et politiques distincts (Cloud et al., 
2013). Les stratégies d’identification évoluent ainsi dans le temps et dans l’espace 
et dépendent tout autant des contextes locaux, nationaux et internationaux. Un 
détour par l’histoire nous permet de comprendre les constructions identitaires dans 
une perspective interactionniste, dans un contexte colonial propre aux « sociétés 
frontières », c’est-à-dire des sociétés qui se construisent à l’intersection d’espaces 
culturels différents – indigène, étatique, etc. – mais interdépendants (Abercrombie, 
2006).

Indiens, paysans, jeux de frontières

À la suite de la colonisation espagnole, les « Indiens » étaient les membres des 
communautés qui payaient le tribut (impôt sur la terre) et exerçaient la mita (travail 
forcé dans les mines) au sein de la « République des Indiens ». Ces communautés, 
rassemblées en ayllus2, maintenaient une certaine autonomie vis-à-vis de la 
« République des Espagnols » et s’y articulaient par l’intermédiaire des caciques 
indigènes. Être « Indien » renvoie ainsi à une catégorie fiscale, elle-même divisée en 
sous-catégories (Sanchez-Albórnoz, 1978). Le passage d’une sous-catégorie à une 
autre était fréquent. D’un côté, ces catégories étaient manipulées pour le contrôle 
de la main-d’œuvre par les hacendados (propriétaires terriens) et les propriétaires 

Fig. 1 - le village de Lagunillas, sur les hauteurs  
de San Pedro de Buena Vista  

(photo de l’auteur, 2018)

2-  L’ayllu est l’unité territoriale, sociale et symbolique de base andine. Il rassemble un certain nombre de 
communautés sur un territoire avec son propre système d’organisation. Selon le système segmentaire 
reconnu aujourd’hui par les organisations indigènes, plusieurs ayllus formaient à leur tour une marka et 
plusieurs marka, une nation. Cette structure s’est maintenue dans certaines régions de Bolivie – tout en 
s’adaptant aux différents contextes de domination – et connaît aujourd’hui un processus de « reconstitution » 
mené par les organisations indigènes (Rivière, 2007).
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des mines (Larson, 1992). D’un autre côté, l’instrumentalisation de ces catégories 
était aussi le fait des communautés et peut être vue comme une première forme 
de résistance à la domination espagnole (Saignes, 1987) à travers des stratégies d’ 
« acculturation calculée » (Sanchez Parga, 1989), c’est-à-dire une fuite volontaire de 
la condition d’Indien – notamment à travers des migrations – afin de rompre avec 
les obligations d’impôt et de travail forcé imposées par la couronne espagnole. Les 
catégories d’Indiens et de métis ont ainsi été instrumentalisées, que ce soit à des fins 
de domination ou de résistance. 

La catégorie de « paysan » renvoie, quant à elle, à la réforme agraire de 1953, 
impulsée par le Mouvement nationaliste révolutionnaire (MNR) et envisagée 
comme économique et sociale, et non pas en termes ethniques. Cette réforme vise à 
la « modernisation » de la production agricole et à son intégration au marché grâce 
la destruction des haciendas (grandes propriétés terriennes), rendue possible par la 
création d’un syndicat paysan et le développement de la petite propriété individuelle. 
L’Indien est défini en termes de classe comme « paysan ». De nombreux auteurs ont 
évoqué un « indigénisme créole » du MNR (Rivera Cusicanqui, 1992 ; Gordillo, 
2000 ; Dunkerley, 2003). Le MNR s’oppose en effet à la structure territoriale et 
organisationnelle de l’ayllu, en privant l’Indien de ses référents ethniques et 
identitaires (territoire, organisation...) par le développement du syndicat. La 
campagne se divise ainsi entre communautés « modernes » (syndicats) dans les 
zones où s’étaient développées les haciendas, et communautés « traditionnelles » 
où s’étaient maintenus les ayllus. Malgré son aspect anti-indigène et sa négation de 
l’indianité, opposé à la dynamique que connaît aujourd’hui la Bolivie, ce métissage 
n’est pas qu’une simple imposition « depuis le haut » comme l’a montré l’étude de 
José Gordillo (2000). Le métissage révèle pour l’auteur une stratégie des populations 
rurales afin de sortir de la ségrégation Indien/Espagnol. L’identité de l’« Indien » 
est perçue comme un « malentendu historique » de la part de la population rurale 
des vallées où s’étaient développées les haciendas. La politique de métissage 
impulsée par le MNR est ainsi acceptée par la population paysanne, en tant que 
forme d’ascension sociale mais aussi comme la prise en compte d’une revendication 
ancienne. Le métissage devient dès lors une « stratégie pour résister au contrôle 
et à l’exploitation étatique » (Gordillo, 2000 : 244). La proposition d’égalité que 
représente le métissage, est ainsi assumée et réinterprétée pour négocier une identité 
paysanne. Ce n’est ainsi pas la révolution qui fait naître l’idée de métis et du paysan. 
Le métissage exprime une fuite historique de la condition d’Indien, tandis que le 
terme paysan renvoie à un processus d’intégration au marché et à la terre. 

La politisation des identités

Comme dans le reste de l’Amérique latine, la Bolivie connaît depuis les années 
1960 un « réveil indien » qui s’est traduit par plusieurs cycles de mobilisations 
autour de l’identité, du territoire, de la culture, de la langue, jusqu’à faire de 
l’autodétermination son cheval de bataille. À la différence des autres pays cependant, 
la Bolivie se distingue pour avoir élu un président « indigène » en 2005 : Evo 
Morales. Cette victoire, unique sur le continent, s’est accompagnée d’un processus 
de refondation de l’État avec l’instauration d’une nouvelle constitution, approuvée 
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par référendum en 2009, et reconnaissant celui-ci comme « Plurinational ». Malgré 
une autochtonisation de l’État (Lacroix, 2011), le monde rural bolivien est traversé 
par des tensions entre organisations indigènes et paysannes. La nouvelle Constitution 
politique de l’État (NCPE) reconnaît ainsi les nations d’origines « précoloniales » 
sous l’appellation d’« indigène-originaire-paysannes » (IOC) afin de prendre en 
compte ces différents processus identitaires. L’étude de terrain dans le Nord Potosi 
a montré deux processus distincts dans l’émergence des organisations paysannes et 
indigènes. 

L’organisation syndicale paysanne régionale naît à la suite de la réforme agraire 
de 1953, sous l’influence des travailleurs des mines de Siglo XX-Catavi. Elle se 
développe à ses débuts dans les vallées du Nord Potosi, à Banduriri près de San 
Pedro de Buena Vista, et est rapidement contrôlée par les propriétaires terriens qui 
sont parvenus à l’intégrer et à bloquer le processus de redistribution des terres. À 
partir des années 1970, une autre organisation syndicale, plus revendicative, naît une 
nouvelle fois sous l’influence du mouvement ouvrier et des partis de gauche. Ses 
leaders sont formés au sein des instituts de formation du Mouvement de la gauche 
révolutionnaire (MIR) à l’Institut polytechnique Tomas Katari (IPTK). Ils fondent 
en 1979 la Fédération syndicale unique des travailleurs paysans du Nord Potosi. 
Cette organisation joue un rôle majeur dans le développement régional en parvenant 
à mobiliser des fonds de la coopération internationale pour mener des projets dans 
les communautés. À partir des années 1990, elle est cependant concurrencée par une 
organisation se déclarant « indigène » (puis « originaire ») qui cherche à se démarquer 
du syndicalisme paysan en se revendiquant de la structure territoriale des ayllus. 
En effet, alors que le syndicalisme s’était développé prioritairement dans les zones 
d’anciennes haciendas, l’organisation communautaire de l’ayllu s’était maintenue 
dans les zones d’altitude les moins fertiles, avec son propre système d’organisation 
et d’autorités. Les leaders de cette organisation sont issus de ces ayllus et bénéficient 
d’une autre formation politique (le katarisme3) ainsi que de formations auprès 
d’ONG internationales orientées vers les questions autochtones. En 1993, ils fondent 
la Fédération des ayllus, originaires, indigènes du Nord Potosi (FAOINP), comme 
concurrente directe de la Fédération syndicale unique des travailleurs paysans du 
Nord Potosi. Les enjeux de la concurrence qui s’installe entre ces deux organisations 
sont le contrôle politique des communautés et des municipalités régionales, ainsi que 
le contrôle du développement avec la création d’alliances avec des ONG.

L’étude au niveau régional, dans le Nord Potosi, a montré que la construction 
politique des identités paysannes et indigènes, à travers la constitution d’organisations 
sociales, reposait sur l’action d’institutions et de leaders (Le Gouill, 2011 ; 
2015). Les différentes études menées sur les élites indigènes en Amérique Latine 
(Zapata, 2005 ; Rappaport, 2007) ont mis en avant le rôle de la modernisation et de 

3-  En référence au leader indigène des luttes anti-coloniales contre la couronne espagnole, Tupak Katari, le 
katarisme est un courant politique qui naît dans le département de La Paz dans les années 1970 autour de 
revendications ethniques et de classe. Dans le Nord Potosi, c’est cette première dimension qui domine la 
seconde.
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l’intégration à l’État dans l’émergence de ces leaders, ou intellectuels indigènes. D’un 
côté, l’ouverture démocratique offre aux membres des communautés un meilleur 
accès à l’éducation et à différentes formes de socialisation secondaire. De l’autre, 
la modernisation de l’État et sa pénétration dans des territoires où il était autrefois 
absent entraînent une hétérogénéisation de la population indigène. La distinction 
entre les deux organisations repose ainsi sur des facteurs historiques qui ont favorisé 
l’apparition de trajectoires différenciées au sein des organisations du Nord Potosí. 
Au fil des entretiens, ces facteurs se sont avérés multiples. Ils sont de type structurel 
(réforme agraire) et idéologique (katarisme). Ils répondent aussi à des propositions 
et des intérêts nationaux et internationaux soutenus aussi bien par des institutions 
publiques que des organisations non gouvernementales. Formés auprès d’institutions 
différentes et souvent concurrentes, ces leaders s’affrontent selon leurs possessions 
en capital organique (lié à la connaissance de l’organisation), technique (lié à leur 
connaissance du monde des ONG) et scolaire ou culturel, et dans la conversion de 
ceux-ci en capital politique afin de contrôler le monde rural. La concurrence entre 
leaders intervient ainsi dans une concurrence entre champs pour la définition du monde 
social grâce au pouvoir politique et symbolique acquit par les différents capitaux. 

Ces leaders indigènes se portent dès lors comme les garants d’une nouvelle 
authenticité qu’ils ont souvent eux-mêmes définie mais à laquelle ils n’ont pas 
toujours participé. Comme l’explique David Recondo pour le cas du Mexique, la 
coutume apparaît comme un « champ de conflit et de négociation », dans lequel 
l’application des normes est variable, flexible, change selon les circonstances et 
en fonction des rapports de force à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté 
(Recondo, 2009). Les leaders s’approprient « la parole des profanes, c’est-à-dire le 
plus souvent leur silence, mais aussi la force de ce groupe qu’il contribue à produire 
en lui prêtant une parole reconnue comme légitime dans le champ politique » 
(Bourdieu, 1981 : 13). Plusieurs témoignages de « bataille de leaders » (selon une 
expression employée par l’un d’entre eux) ont ainsi été recueillis durant le travail de 
terrain. Ces batailles avaient lieu lors d’assemblées, mais ont été recensés d’autres 
cas de véritables affrontements physiques entre groupe rivaux après que le leader ait 
« mobilisé ses bases » jusqu’à en perdre le contrôle. 

Cette première partie nous a permis de définir les conditions sociales et politiques 
de l’émergence des catégories de paysans et d’indigènes, qui s’inscrivent tout autant 
sur des dynamiques historiques, nationales (rôle de certaines lois) et internationales 
(rôle des ONG), idéologiques, que sur la formation d’un « personnel de transmission » 
(Berger et Luckmann, 2008). Si depuis les années 2000 l’indianité à été un important 
facteur de mobilisation au niveau national en Bolivie (Perreault, 2006), nous nous 
intéresserons plus concrètement maintenant aux formes d’identification au niveau 
local, à partir de l’étude de cas de Lagunillas, afin d’analyser les processus de 
réappropriation de ces identités dans les rapports de domination et les nouvelles 
formes d’articulation à la société englobante qui caractérisent les communautés 
boliviennes actuelles.
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L’autochtonie à l’épreuve de l’ethnographie

En 2010, pour la première fois de l’histoire de la municipalité de San Pedro de Buena 
Vista, un Indien remportait l’élection municipale. Cette victoire indienne marquait 
une revanche historique sur la population métisse du village colonial de San Pedro de 
Buena Vista, connue pour ses nombreux abus et son fort racisme. Pour la première fois 
les indigènes étaient en effet parvenus à s’unir face à leurs patrons, les propriétaires 
terriens qui occupaient auparavant les postes politiques du village colonial. Lors du 
discours d’intronisation, tous les leaders revenaient sur cette victoire historique, sur 
l’unité indigène, sur l’exploitation passée des propriétaires terriens. « Ça suffit la 
discrimination ! Vive le processus de changement ! » entendait-on lors du cortège qui 
conduisait les comunarios des communautés d’altitude vers la place centrale de San 
Pedro de Buena Vista, alors même que son accès leur était interdit jusqu’à la réforme 
agraire de 1953. Assise sur cette place, la population métisse assistait à la prise de 
« leur » village par des indigènes, sans un mot, mais non sans crainte. 

Cette victoire aurait pu être analysée comme un processus politique, qui se généralise 
peu à peu en Bolivie, de prise du pouvoir de la population indigène face aux anciennes 
élites locales. Plusieurs mois d’enquête de terrain dans la communauté de Lagunillas 
(ayllu Chiro) ont cependant montré un processus complexe d’identification, traversé 
par de nombreux conflits tout autant tournés entre comunarios que contre la population 
métisse. Née dans les années 1960 avec la construction d’une route, la communauté 
de Lagunillas était devenue le centre du pouvoir des communautés d’altitude du 
Jatun Ayllu Qhayana4. La date récente de création de ce nouveau « bourg paysan » 
avait permis de retracer l’histoire orale de celui-ci et son articulation à la société 
environnante. L’enquête de dix mois, en immersion dans cette communauté, s’était 
portée sur les récits de vie des principaux leaders, sur la création des différentes 
institutions locales ainsi que sur l’évolution de ses formes d’organisation et de ses 
rituels. Cette approche sociologique et anthropologique s’était révélée pertinente 
pour comprendre les processus internes et externes d’identification et les luttes pour 
le contrôle du pouvoir local. Nous décrirons ici les principales étapes qui ont conduit 
à la victoire à l’élection municipale de 2010. 

 Dans les années 1960, la construction de la route reliant Llallagua à Cochabamba 
traversant le Nord Potosi entraîne l’installation d’un campement ouvrier au lieu-
dit de Lagunillas. L’endroit est décrit encore aujourd’hui comme un désert, un lieu 
froid où rien ne pousse et où ne vivent que quatre familles. Un hacendado métis, 
Hernandez5, de la communauté de Santa Maria de l’ayllu Jatun Jila, dans les vallées 
de Qhayana, sentant son pouvoir menacé par la réforme agraire décide de profiter de 
l’installation du campement pour installer une petite boutique et un restaurant pour 
les ouvriers. Son rêve va cependant plus loin: construire une ville sur cette pampa 
désertique. Il s’appuie pour cela sur les habitants du lieu afin de faire de Lagunillas 

4-  Le Jatun Ayllu Qhayana est situé dans la partie de puna de la municipalité de San Pedro de Buena Vista. 
Qhayana rassemblait durant la colonisation espagnole huit ayllu : Chiro, Palli Palli, Sullka Palli Palli, 
Coacari, Takawani, Juchuy Jila, Jatun Jila et Sirqi. Parmi ceux-ci, les cinq premiers se situent en majorité 
sur les terres puna et les trois derniers dans les terres de vallées.

5-  Le nom a été modifié. 
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le nouveau « centre sacré » de l’ayllu. Avec leur aide, il fait construire un premier 
édifice public, l’église, puis une place, selon le modèle colonial urbain de San Pedro 
de Buena Vista. En plus de l’aspect religieux, Lagunillas devient bientôt un nouveau 
centre économique avec la construction de boutiques, d’abord communautaires sous 
la forme d’une coopérative, puis individuelles. C’est ensuite l’activité de la mine de 
Villacota, située non loin de là, qui fait de Lagunillas le lieu de résidence de la main-
d’œuvre minière avec son lot de restaurants et chicherias, une dynamique économique 
qui se maintient jusque dans les années 1980. Le développement économique de la 
communauté s’accompagne enfin de la construction d’une école. Dans un premier 
temps, les professeurs sont des métis des vallées de San Pedro de Buena Vista. 

Grâce à ses contacts avec les propriétaires terriens des vallées et ses connaissances 
de la réforme agraire, Hernandez fait également de Lagunillas un centre politique 
et la capitale de la sub-centrale syndicale de Chiro. Trois des quatre « pionniers6 » 
de Lagunillas deviennent à cette époque les trois dirigeants de l’ayllu, alors que 
l’hacendado métis se déclare corregidor de l’ayllu (autorité chargée de la justice), 
autorité « artificielle » à Chiro et sans existence légale du fait que l’ayllu n’est pas 
reconnu comme canton, mais qui porte cependant une forte charge symbolique. Le 
syndicat de Chiro est rattaché à la Fédération spéciale de Banduriri. Née peu après 
la réforme agraire et alors que les hacendados les plus puissants ont quitté la région, 
cette Fédération est contrôlée par les propriétaires terriens et métis des petits villages 
coloniaux entourant San Pedro de Buena Vista qui – comme dans de nombreuses 
régions de Bolivie – bloquent le processus de redistribution des terres (Le Gouill, 2013). 

À Lagunilla, Hernandez et les quelques familles métisses qu’il invite à le rejoindre, 
parviennent à reproduire ce même schéma de domination du village colonial de San 
Pedro de Buena Vista. Ce sont elles qui occupent la charge de corregidor et qui 
contrôlent le commerce local. Cette population métisse venue des vallées, s’appuie 
sur des dirigeants paysans locaux, tout comme l’élite de San Pedro de Buena 
Vista, afin de contrôler l’organisation syndicale. Mais si la population métisse de 
Lagunillas reproduit le schéma de domination de San Pedro de Buena Vista, elle 
tente également de prendre son autonomie vis-à-vis du village colonial. En effet, 
la naissance d’un nouveau bourg paysan permet de constituer un nouveau centre 
économique et politique, connecté à l’État par des réseaux et institutions, à partir 
duquel se mettent en place les projets de développement. Lagunillas se veut ainsi 
indépendant de San Pedro de Buena Vista et se construit comme un contre-pouvoir 
au pouvoir métis des vallées. 

La naissance du syndicalisme contestataire

L’accès privilégié à la route entraîne de nouvelles migrations et de nouvelles 
possibilités de formation à l’extérieur. De nombreuses familles paysannes-indigènes 
de Lagunillas partent vers Llallagua travailler dans la mine. L’un d’eux est l’un des 
quatre « pionniers » de Lagunillas, le seul qui n’était pas entré comme dirigeant du 
syndicat local et qui contestait le pouvoir métis au sein de la Fédération de Banduriri. 
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6-  Nom que l’on donnera aux quatre familles originaires de Lagunillas avant la construction du village. 
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À Llallagua, il décide de prendre contact avec la Fédération unique7, qui l’aide à 
créer une nouvelle organisation syndicale à Lagunillas, plus contestataire envers la 
domination des hacendados et de la population métisse. Des tensions apparaissent 
dès lors à Lagunillas entre les cadres de la paysannerie liés à Banduriri et les nouveaux 
dirigeants liés à Llallagua jusqu’à ce que ces derniers parviennent à évincer l’ancienne 
structure syndicale. En plus de la rupture avec le syndicalisme dirigé depuis Banduriri 
et San Pedro de Buena Vista, l’adhésion à la Fédération syndicale unique engendre 
un processus de réorganisation interne. Chaque communauté de l’ayllu créé son 
propre syndicat, rattaché à la sub-centrale de Chiro avec pour capitale Lagunillas. 
Malgré les critiques envers les hacendados, la population métisse de Chiro parvient 
cependant en partie à intégrer ce nouveau syndicat. Si auparavant, l’intégration de 
l’élite locale au syndicat passe par le professorat, la sécheresse de 1983 offre en effet 
de nouvelles possibilités d’insertion à travers des ONG. 

La sécheresse de 1983 joue un rôle important dans le développement futur de 
Lagunillas, comme dans d’autres lieux de la région (Rivera, 1992). Cette sécheresse 
a des conséquences désastreuses pour l’ayllu Chiro. Certains témoignages évoquent 
la perte de 80% du bétail due au manque de fourrage. La récolte est quasi nulle. Une 
ONG catholique vient alors de Cochabamba, Vecinos Mundiales. Elle engage comme 
technicien le fils de Hernandez, qui possède une formation d’agronome. Celui-ci 
parvient à prendre le contrôle de la nouvelle institution Vecinos Mundiales. Il met en 
place un programme de formation en agronomie et lance un projet de développement 
pour les communautés de l’ayllu. Comme son père l’avait fait auparavant, il prend 
par la même occasion le contrôle du village et de la nouvelle organisation syndicale. 
Adoptant le même côté paternaliste que ses prédécesseurs, il parvient à encadrer la 
formation des leaders, cette fois-ci non plus à partir des écoles, mais de l’ONG qui 
construit son propre centre de formation.

Les liens de Vecinos Mundiales avec le syndicalisme paysan lui permettent de 
créer des liens avec l’Institut polytechnique Tomas Katari, centre de formation créé 
par le Mouvement de la gauche révolutionnaire (MIR) qui forme les principaux 
leaders paysans régionaux (Rivera, 1992 ; Le Gouill, 2011 ; 2013). Trois jeunes de 
l’ayllu Chiro reçoivent une formation auprès de Vecinos Mundiales puis obtiennent 
une bourse pour aller à l’IPTK durant trois ans. Rentrés de leur formation à l’IPTK, 
ils occupent durant de longues années des charges syndicales et surtout les postes 
liés au développement à Vecinos Mundiales. Avec eux, le syndicalisme prend une 
ampleur sans précédent dans la zone de puna (terres d’altitude) de San Pedro de 
Buena Vista. L’ensemble des ayllus de la zone intègre la Fédération unique et 
s’associe au programme de développement régional porté par cette organisation. 
Les contacts de celle-ci avec l’UNICEF permettent d’impulser un projet d’eau 
potable pour Lagunillas. En 1988, UNICEF participe également à la construction 
d’une nouvelle école, plus moderne, laissant de côté les bancs en adobe (torchis). Un 
collège est également construit à la fin des années 1980. 

7-  Le nouveau syndicalisme paysan affilié au niveau national à la Confédération Syndicale Unique des 
Travailleurs Paysans de Bolivie.
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L’ethnicisation du syndicalisme paysan

L’implantation du syndicat paysan unique à Chiro s’accompagne d’un processus 
de valorisation de l’organisation traditionnelle de l’ayllu, à l’opposé de la dynamique 
régionale et nationale où le syndicalisme tend à rompre avec les anciennes structures 
communautaires d’organisation. Les premiers jeunes formés par Vecinos Mundiales, 
enclenchent en effet un processus d’ethnicisation de l’organisation syndicale, dans 
le but de se démarquer des syndicats des vallées dirigés par l’élite métisse de San 
Pedro de Buena Vista qui intègrent peu à peu la Fédération syndicale unique8. Alors 
qu’au moment de son implantation à Chiro la Fédération de Banduriri interdisait les 
autorités traditionnelles, les leaders syndicaux de Chiro réintègrent les jilankus9 à 
l’organisation syndicale. Avec les jilankus, est réintroduit aussi le rituel du cabildo10, 
supprimé aussi par les dirigeants de Banduriri. La reconstitution du système des 
autorités traditionnelles et du cabildo dans l’ayllu Chiro montre ainsi la construction 
d’un « espace social d’autonomie relative » dans le sens de James Scott (2008), 
permettant au nouveau syndicat de se démarquer des anciens dirigeants, de se réunir, 
mais aussi de renouer avec une dimension culturelle de la terre et du territoire 
éloignée du mode d’exploitation métis. 

Les trois syndicalistes et techniciens de l’ONG décident également de créer un 
District Municipal Indigène11 (DMI) afin de renforcer à la fois l’unité des ayllus de 
la puna et leur indépendance vis-à-vis des autorités de San Pedro de Buena Vista. 
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Fig. 2 - le village de Banduriri,  
dans les vallées de San Pedro de Buena Vista,   
(photo de l’auteur, 2011)

8-  Jusqu’au début des années 1980, un conflit oppose la fédération Spéciale de Banduriri à la Fédération 
Unique du Nord Potosi pour le contrôle du syndicalisme régional, jusqu’à ce que cette dernière évince peu 
à peu l’ancienne structure syndicale (Le Gouill, 2013).

9-  Autorités «traditionnelles» chargées d’exercer la justice dans l’organisation indigène.
10-  Rituel durant lequel les habitants paient l’impôt sur la terre (tribut) et affirment par la même occasion leur 

appartenance au territoire. Jusque dans les années 1980, cet impôt était versé à l’État, aujourd’hui il est 
versé aux autorités indigènes afin de les aider dans leur gestion. 

11-  Le DMI est une reconnaissance territoriale indigène offerte par la Loi de participation populaire (LPP) de 
1993, dans le cadre du processus de décentralisation et du multiculturalisme bolivien.
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Ils réalisent dès lors un travail d’investigation sur le passé des ayllus. Ils se rendent 
dans les communautés afin de chercher des témoignages oraux sur les origines de la 
territorialité des ayllus de la puna ainsi que sur leurs modes d’organisation. Le projet 
des dirigeants est de fonder un DMI sur la base de l’identité qhayana. Si les ayllus 
de puna ont gardé une certaine unité, jusqu’à cette date de 1995 la référence à l’ayllu 
mayor Qhayana ne se maintient plus que chez les « anciens ». Cette reconstruction 
repose cependant plus sur une construction intellectuelle que sur des faits historiques 
établis. Le projet de District Jatun Ayllu Qhayana rassemble ainsi les ayllus de 
Takawani, Chiro, Coacari, Palli Palli mais également l’ayllu Chullpa qui ne fait pas 
partie du Qhayana historique. De plus, les ayllus des vallées Jatun Jila et Juchuy 
Jila, plus proches de San Pedro de Buena Vista, refusent d’intégrer ce processus. 
L’ayllu Sirqi est quant à lui complètement oublié, du fait qu’il est composé de terres 
discontinues avec les autres ayllus. Le DMI semble dès lors plus une construction 
artificielle, mais il permet de créer une nouvelle identité reconnue pleinement par les 
ayllus engagés dans ce processus. L’organisation syndicale connaît à ce moment-là 
une nouvelle ethnicisation de sa structure. Les autorités originaires sont reconstituées 
en les adaptant à la nouvelle vision politique des ayllus : la charge de segunda mayor 
est recréée, mais reste intégrée à l’organisation syndicale qui conserve le contrôle de 
la nouvelle structure politique de l’ayllu. 

Le Jatun Ayllu Qhayana devient l’un des quatre premiers DMI de Bolivie, le 
premier des hautes terres. Ces leaders profitent ainsi de l’ouverture démocratique et 
de l’espace offert avec les DMI pour mener des alliances avec des ONG (ISALP). 
Ce « changement d’échelle » constant s’inscrit aussi dans une perspective de 
développement de Qhayana. Il est symbolisé par la restructuration interne des 
ayllus de la puna réunis par l’organe central réunissant les autorités des cinq 
ayllus, le Conseil de Développement du Jatun Ayllu Qhayana (CONDEJAQ). Cette 
organisation montre à quel point la question de l’identité est inséparable de celle du 
développement ; sa création marque un tournant dans la région de la puna. 

Les évangéliques du Jatun Ayllu Qhayana

À la fin des années 1980, Lagunillas est le centre religieux, économique et 
politique du Jatun Ayllu Qhayana. Le pouvoir y est détenu par les quelques familles 
métisses et les leaders syndicaux et techniciens de l’ONG catholique Vecinos 
Mundiales. La construction de la route entraîne de nouvelles migrations vers les 
centres miniers de Llallagua et Oruro, mais aussi vers Cochabamba où plusieurs 
comunarios de Lagunillas découvrent la religion évangélique de l’Église de Dieu 
Reformée et se convertissent. Les principaux leaders de la religion évangélique 
sont les anciens dirigeants syndicaux de Banduriri. Il s’agit ici d’une nouvelle élite 
économique, propriétaire foncier de Lagunillas12, dont les activités économiques 
s’orientent vers l’éducation ou le transport, alors que les leaders catholiques 
restent liés au développement productif du territoire à travers l’ONG Vecinos 

Fig. 2 - le village de Banduriri,  
dans les vallées de San Pedro de Buena Vista,   
(photo de l’auteur, 2011)

12-  Lors de la création du village, ces « pionniers » ont en effet vendu leurs terres aux habitants des 
communautés voisines pour créer le bourg de Lagunillas. Cet argent leur a permis de diversifier leurs 
activités économiques, en investissant dans des boutiques ou dans des moyens de transport. 
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Mundiales. A travers leurs réseaux de parenté, ces leaders évangéliques parviennent 
à convertir un nombre croissant de catholiques. Ils se distinguent de ces derniers 
par la non-consommation d’alcool et par un nouveau rapport au travail. Pour les 
évangéliques, l’argent économisé sur la chicha13 doit être investi dans l’éducation. 
L’un des principaux leaders de l’Église de Dieu Reformée est lui-même professeur 
– le premier professeur à être originaire de Lagunillas –, alors que les catholiques 
soutiennent davantage l’école alternative construite par l’ONG Vecinos Mundiales.

La conversion à l’évangélisme marque une volonté d’émancipation vis-à-vis de 
l’Église catholique contrôlée par la population métisse de San Pedro de Buena Vista et 
les dirigeants syndicalistes de Lagunillas. L’évangélisation s’inscrit dans une nouvelle 
prise d’« autonomie relative » vis-à-vis des groupes dominants contrôlant à la fois le 
pouvoir politique et religieux. L’évangélisme, fait remarquer Julio Cordova, permet 
de construire une communauté alternative dans laquelle la population marginalisée 
peut reformuler son identité ethnique en dehors de toute subordination. La conversion 
est dès lors une « résistance symbolique » face à la cooptation du pouvoir local et 
des pratiques religieuses par les métis (Cordova, 2008). Cette volonté de libération 
se retrouve également dans l’absence, chez les évangéliques, de la pratique du 
compadrazgo (compérage), la « parenté rituelle » souvent liée aux rapports de 
domination et aux liens clientélistes de l’élite dominante métisse. 

Les leaders évangéliques continuent de participer aux activités syndicales. Ils 
participent ainsi à la constitution du DMI du Jatun Ayllu Qhayana. Bien qu’intégrés à 
l’organisation syndicale, ils sont cependant écartés du contrôle du développement du 
fait que l’organisation religieuse n’a pas de reconnaissance politique pour recevoir 
les ressources économiques du développement. En effet, tout comme le contrôle 
du développement avait été l’un des enjeux du conflit entre organisation des ayllus 
et syndicats paysans au niveau régional (Le Gouill, 2011), il est central dans le cas 
de Lagunillas où chaque groupe cherche à associer son territoire religieux à celui 
du développement. « Dominant » économiquement au sein de la communauté, le 
groupe des évangéliques n’en reste pas moins « dominé » dans sa relation avec 
le monde extérieur du fait qu’il n’a pas accès aux charges syndicales contrôlées 
par les catholiques en raison des liens entre le syndicat local et l’ONG catholique 
Vecinos Mundiales. L’ayllu Chiro connaît dès lors une lutte entre, d’un côté, des 
leaders catholiques possédant un solide capital technique (lié au monde des ONG) 
et politique et, de l’autre, des leaders évangéliques avec un fort capital économique 
et académique. Chaque groupe et individu engagent son capital religieux, à la fois 
pour légitimer sa position dans la structure sociale, mais aussi dans la concurrence 
entre groupes et individus dans la gestion des biens du Salut et le contrôle du pouvoir 
religieux. 

L’adhésion à l’organisation indigène

La Loi de participation populaire de 1993, qui crée la juridiction du DMI et les 
municipalités, entraîne de nouvelles tensions et concurrences entre catholiques et 
évangéliques autour du contrôle politique et du développement. Dominés au sein du L’
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13-  Alcool de maïs.
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syndicat par les catholiques, les évangéliques décident de s’engager dans la lutte pour 
le contrôle politique de la municipalité de San Pedro de Buena Vista pour parvenir 
au contrôle des ressources du développement. Ils proposent ainsi leurs propres 
candidats lors des élections municipales de 1999, ce qui rompt définitivement leur 
relation avec les leaders catholiques de Chiro qui proposent les leurs. Écartés par les 
syndicalistes, les évangéliques ne trouvent d’autre alternative pour exister de manière 
« organique » que de s’allier avec la Fédération des ayllus, indigènes et originaires 
du Nord Potosi (FAOINP), alors même qu’ils ne croient plus à la « cosmovision 
andine » promue par cette dernière. 

Le Jatun Ayllu Qhayana va dès lors connaître de fortes violences et un profond 
dualisme entre les deux organisations. Chacune va chercher à contrôler le DMI et 
les ONG sur place afin de contrôler les biens du développement. Le « dualisme 
organisationnel » se propage rapidement à toutes les sphères de la vie communale : 
chaque organisation possède son segunda mayor, sa propre justice, son propre 
corregidor, bloquant par là toute résolution de conflit. Les simples conflits familiaux 
se transforment en conflits organisationnels, ce qui augmente un peu plus les tensions. 
Lors des élections municipales, chaque organisation propose également ses propres 
candidats. En 2004, les évangéliques se lancent dans la campagne avec l’instrument 
politique de la FAOINP, le Mouvement des ayllus et peuples indigènes du Qollasuyu 
(MAPIQ), alors que l’organisation syndicale remporte l’élection avec le Mouvement 
vers le socialisme (MAS) grâce à son alliance avec le syndicalisme des vallées. La 
population métisse de San Pedro de Buena Vista, qui trouvait dans le syndicalisme 
un allié important, adopte une position toujours plus radicale – voire raciste pour 
les plus extrêmes – contre la nouvelle organisation des ayllus (FAOINP), laissant, 
par là même, entrevoir l’objectif réel de son alliance avec les syndicalistes paysans. 
Peu à peu, le syndicalisme perd sa légitimité et la FAOINP parvient à prendre le 
contrôle de la grande majorité des communautés du Jatun Ayllu Qhayana au nom 
d’une alliance des ayllus de la puna contre les terres des vallées où dominent les 
propriétaires terriens contrôlant le syndicalisme. 

À Lagunillas, pour mettre fin aux conflits parfois violents14 entre les deux 
organisations, dont l’un des effets est justement de faire fuir les ONG, une alliance 
est passée en 2009 entre l’organisation syndicale et la FAOINP afin de proposer un 
candidat commun à l’élection municipale de 201015. Ce candidat est une ancienne 
autorité du Conseil national des ayllus et markas du Qullasuyu (CONAMAQ)16, 
qui remporte une victoire historique à San Pedro de Buena Vista. Cette victoire des 
indigènes sur la population métisse ne se termine pas avec l’élection municipale de 
2010. De nombreuses communautés des vallées initient à partir de ce moment un 
processus de « reconstitution des ayllus » en intégrant la FAOINP afin de rompre 

14-  Des affrontements entre plusieurs groupes de pouvoir ont en effet éclaté lors de certaines fêtes ou lors de 
réunions des organisations sociales. 

15-  Si cette alliance est bien suivie de la part des syndicalistes du Jatun Ayllu Qhayana, les leaders syndicalistes 
des vallées présentent leur propre candidat avec l’instrument politique syndical nortepotosino du 
Movimiento Originario Popular (MOP).

16-  Organisation nationale des ayllus, fondée en 1997 notamment sous l’impulsion de la FAOINP.
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avec la domination métisse. Plusieurs communautés des vallées du Jatun Ayllu 
Qhayana sont en effet encore contrôlées par des hacendados qui sont parvenus 
à bloquer la redistribution des terres en intégrant le syndicat paysan ou par leur 
influence comme professeur des écoles ou techniciens d’ONG. Ce « processus de 
reconstitution » permet de remettre en cause la domination patronale. À plusieurs 
reprises il m’a été possible d’entendre les patrons de San Pedro de Buena Vista 
craindre ce retour à l’ayllu. Au sein de l’organisation syndicale, ils peuvent en 
effet intégrer la structure organisationnelle grâce à leur accès à la terre et/ou à leur 
formation comme agronome. Ils ne peuvent cependant pas intégrer la structure 
de l’ayllu, car comme l’indiquait un ancien cadre historique du syndicalisme de 
Lagunillas aujourd’hui membre de la FAOINP, « le loup ne peut pas se déguiser 
en agneau ». Les communautés d’hacienda du Jatun Ayllu Qhayana décident ainsi 
de lancer la reconstitution de l’ayllu Sullka Chiro. Cet ayllu n’a cependant aucune 
existence historique (ses communautés faisant partie de plusieurs ayllus distincts), 
mais l’adoption des formes d’organisation traditionnelles permet d’écarter le patron 
de l’hacienda des prises de décisions et des nouveaux rituels liés à la terre (cabildo). 

Conclusion

Les catégories d’Indiens et de paysans renvoient ainsi à des rapports de domination 
et à des contextes politiques précis qui sont réappropriés par les subalternes dans leurs 
formes de résistance. L’enquête de terrain dans le Nord Potosi a révélé cependant une 
même identification première à la communauté, que ce soit au sein de l’organisation 
syndicale ou de l’ayllu. Ayllu et syndicat représenteraient ainsi dans de nombreux 
cas deux intériorisations de « sous-monde institutionnels » distincts reposant sur 
un « monde de base » commun (Berger et Luckmann, 2008). Il est ainsi à noter 
que les différentes identifications des communautés – qu’elles soient religieuses, 
organisationnelles, ethniques ou sociales – s’appuient sur des éléments construits le 
plus souvent depuis l’extérieur de la communauté. Dans sa critique de l’indigénéité 
construite depuis le monde extérieur à la communauté, Andrew Canessa préconise 
ainsi de poser le regard sur l’identification des jaqi, terme aymara qui désigne 
les membres d’une communauté (Canessa, 2006). Valérie Robin Azevedo (2004) 
propose cette même approche en définissant la communauté comme un « point 
d’ancrage » pour l’identification. 

Mais au-delà de cette référence à la communauté – pertinente dans le cas du milieu 
rural mais qui ne peut s’appliquer dans d’autres contextes urbains et de migration -, 
l’analyse du « processus de reconstitution des ayllus » dans le Nord Potosí a permis 
de montrer plusieurs dynamiques propres à chaque contexte local. La reconstitution 
repose ainsi sur des conflits de leaders ou sur des stratégies d’accès à des politiques de 
développement, que ce soit avec l’aide d’ONG, en s’appuyant sur les nouvelles lois 
multiculturelles des années 1990, ou directement avec les organisations paysannes-
indigènes. On note ainsi une certaine « instrumentalisation de la coutume » à travers 
laquelle celle-ci apparaît comme un « champ de conflit et de négociation » dans 
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lequel l’application des normes est variable, flexible, change selon les circonstances 
et en fonction des rapports de force à l’intérieur et à l’extérieur de la communauté 
(Recondo, 2009). Un comunario peut ainsi être défini par l’État ou son organisation 
nationale comme « paysan », « indigène » ou « originaire » sans toutefois s’auto-
identifier de cette manière au sein du champ local du pouvoir. Cela est le cas dans 
l’ayllu Chiro où les syndicalistes reconstruisent l’identité territoriale « qhayana » 
sans cesser de s’identifier comme « syndicat », alors mêmes que leur organisation-
mère revendique une identité macro-régionale déterritorialisée aymara ou quechua. 
De même, un groupe local peut se rallier à une organisation nationale sans partager 
l’ensemble de ses valeurs. Cela est le cas dans l’ayllu Chiro où les évangéliques 
se rattachent à la FAOINP et au CONAMAQ tout en rejetant les fondements de 
la « cosmovision indigène » de par leur religion. C’est ainsi dans ce sens que, au 
terme d’« identité », nous privilégions celui d’« identification » pour y intégrer une 
dynamique situationnelle et contextuelle (Brubaker, 2001 ; Avanza et Laferté, 2005). 

Proche d’une certaine « invention de la tradition » (Hobsbawm et Ranger, 2006), 
le processus de reconstitution engendre de réelles répercussions dans les rapports 
de domination locaux comme le montre l’étude de cas du Jatun Ayllu Qhayana. 
L’appropriation du discours autour de l’idéalisation de l’autochonie permet de 
légitimer certains processus et de cacher, sous couvert d’une lutte historique (contre 
les élites métisses locales) et d’une ouverture démocratique (avec les formes 
de démocratie indigène et d’horizontalité du pouvoir), des conflits internes entre 
leaders pour le contrôle du pouvoir local. Cette instrumentalisation du discours de 
l’autochtonie s’inscrit dans un processus de distanciation vis-à-vis des anciennes 
structures du pouvoir contrôlées par la population métisse ou par les cadres syndicaux 
locaux. Nous avons rencontré cependant un autre cas, dans la province Bustillo 
(Nord Potosi) à Irupata, où c’est la création du syndicalisme paysan dans les années 
1980 qui avait permis de rompre avec la domination que la population métisse 
exerçait sur l’organisation des ayllus. De même, Gilles Rivière, dans une étude 
dans le département d’Oruro, a montré que la conversion à la religion évangélique 
était menée par les plus pauvres et les exclus des charges de l’organisation de 
l’ayllu, trouvant ainsi dans le pentecôtisme une voie parallèle, moins onéreuse, 
d’accumulation de prestige et de participation à la production des biens symboliques 
et religieux. Dans les deux cas, l’organisation de l’ayllu ne peut ainsi être jugée plus 
« performante » – pour reprendre la logique « néolibérale » – que d’autres systèmes 
d’organisation et d’autres identifications dans d’autres contextes. Ces cas d’études, 
aux dynamiques opposées et contradictoires, montrent que l’étude des processus 
identitaires ne peut se faire dans les Andes boliviennes sans prendre en compte la 
dynamique du changement social que toute nouvelle organisation introduit.

Il apparait que si la communauté de Lagunillas a montré un processus d’ethnicisation 
constant depuis les années 1970, celui-ci semble s’arrêter là. En effet, les habitants 
ne semblent pas motivés par les possibilités d’Autonomie indigène originaire 
paysanne (AIOC) offerte par la nouvelle constitution politique de l’État du fait que 
cette fixation des « us et coutumes » depuis l’État porterait le risque de les enfermer 
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dans le passé. De plus, un nouveau conflit près de Lagunillas, autour du projet 
minier de Mallku Khota, a montré que, si l’autochtonie était une arme symbolique 
importante dans la mobilisation des communautés – bien que celles-ci fussent une 
nouvelle fois fortement divisées sur l’avenir du projet minier – elle pouvait aussi 
être un frein lorsque les revendications territoriales et culturelles laissaient place 
à des revendications plus économiques non reconnues par la figure néolibérale 
de l’autochtonie (Le Gouill, 2016). L’autochtonie prônée « depuis le bas » entrait 
dès lors en contradiction avec celle construite « depuis le haut », au risque pour la 
première de se retrouver dépossédée de son aspect crucial : son autonomie dans la 
définition des identités et des territoires, des processus politiques et économiques.
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