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Les commérages extra-ordinaires :  
Quand prendre la parole contrôle le corps  

et l’autonomie xinguana en milieux urbains.
Sarah Bourdages Duclot,

CIÉA, Université Laval de Québec 

La rumeur est quelque chose de collectif. 

L’unanimité se fait plus facilement contre que pour quelque chose.

Kapferer, Rumeurs. Le plus vieux média du monde

Fig.1 - Cartographies artistiques 
retraçant les lieux fréquentés 

et les chemins empruntés pour 
se déplacer au cœur de la ville 
de Canarana par deux femmes 

xinguanas. Ces cartographies 
illustrent les parcours physiques 

des femmes et les écarts de 
mobilités présents dans le 

processus de migration
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Dans l’état du Mato Grosso au Brésil, la Terra Indigena do Xingu1 (TIX), où 
16 peuples2 autochtones résident, est en proie à une migration vers les espaces 

urbains de plus en plus notable. Cette migration génère un flux parfois temporaire, 
occasionnellement intermittent et pratiquement toujours circulaire, mobilisant 
des individus, leurs cultures distinctes et les normes les structurant. Elle apporte 
son lot d’instabilité, de stress, mais également de nouvelles opportunités et de 
changements. Cet article porte sur une modalité de communication construite sur les 
normes culturelles et qui en prévient l’effritement : le commérage. Plus précisément, 
je m’attarde sur le commérage qui s’insère dans les interstices d’un quotidien en 
mutation, celui des femmes xinguanas migrant en milieux urbains. Afin de discuter 
de ce quotidien, je mobilise des données issues d’un terrain ethnographique duquel 
a émergé naturellement et en grande occurrence la notion de commérage comprise 
sous le terme de fofocas. À la lumière du croisement de ces données concernant 
l’étude à la fois du commérage au Xingu et de la migration féminine et autochtone, 
cet article a pour but de bonifier la littérature, tout en tentant de combler certains 
vides pour répondre à quatre objectifs : (1) proposer une lecture des commérages du 
Xingu et de leurs impacts sur un sous-groupe d’un caractère nouveau : les femmes 
xinguanas en situation urbaine, à la différence des écrits existants qui portent sur 
les commérages ordinaires et traditionnels en contexte de village ; (2) proposer un 
nouvel angle d’approche des commérages péjoratifs3, qui prend pour objet le discours 
des femmes qui en sont victimes, et donc traiter de la réception de ces commérages et 
de leur impact plus que le leur émission et transmission ; (3) proposer une nouvelle 
catégorie de commérage local et contextuel, soit les commérages « extra-ordinaires » 
marquants, un peu à la manière des « gros cancans » aux Antilles (Bougerol, 1997), 
distincts des commérages « traditionnels » du Xingu, considérés comme étant 
ordinaires4 ; (4) mettre en lumière les impacts de ces commérages extra-ordinaires 
dans les parcours migratoires de ces femmes. 

Cet article prend forme grâce aux données récoltées lors de mes recherches 
doctorales menées dans la région du Xingu au Brésil, cumulant trois séjours réalisés 
entre juin 2016 et avril 2018, à l’aide d’une méthodologie collaborative et engagée 
(Lassiter, 2005 ; Vatz Laaroussi, 2005). Dans mes échanges informels ainsi que 
dans les récits de vie des femmes xinguanas rencontrées, le commérage a occupé 

1-   J’utiliserai la traduction française « Terre Indigène du Xingu » pour référer à la TIX.
2-   La Terre Indigène du Xingu compte 16 peuples distincts : les Kuikuro, les Yawalapiti, les Kalapalo, les Waura, 

les Kamaiura, les Ikpeng, les Mehinako, les Kisedje, les Yudja, les Kaiabi, les Aweti, les Matipu, les Trumai, les 
Naruvotu, les Nafukua et les Tapayuna (ISA, 2018). Dans cet article, je choisis le terme xinguano (au masculin) et 
xinguana (au féminin) pour parler des individus autochtones issus, sans distinction, de ces peuples.

3-    Il existe à la fois des commérages péjoratifs, qui dénigrent quelqu’un, et des commérages qui glorifient, parfois 
l’autre, souvent l’émetteur lui-même (Elias, 1985 : 24). Sachant cela, je m’intéresserai principalement aux premiers, 
puisqu’ils sont les seuls à m’avoir été rapportés, tant par les « commères » que par leurs « victimes ».

4-   Les termes « ordinaire » et « extra-ordinaire », compris dans leur sens littéral, apparaissent les plus adéquats dans 
le contexte du Xingu, car ils opposent des commérages fréquemment colportés dans les villages, renvoyant à des 
thématiques culturelles préoccupant le quotidien des Xinguanos depuis toujours (Gregor, 1982 ; Franchetto, 1986 ; 
Mello, 2005), aux commérages nouveaux dont les thématiques sont liées à l’urbanité.
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une place si prépondérante que j’en suis venue à constater sa charge symbolique, 
son influence et, en conséquence, la force de son pouvoir politique et intime au 
quotidien. Le vécu lié au commérage prend donc part au contrôle de l’intime et 
celui-ci est bien souvent un morceau insaisissable du casse-tête ethnographique. Si 
je peux aujourd’hui discuter de cette intimité, c’est qu’elle me fut ouverte, partagée, 
non seulement dans les entretiens formels, mais aussi dans mon quotidien, truffé de 
rencontres fortuites, de rendez-vous amicaux et de discussions informelles.

Pour ce faire, les concepts et notions employés pour cette lecture du commérage 
seront tout d’abord discutés. Ensuite, je contextualiserai cette recherche à travers les 
réalités du Xingu et son commérage, dit « ordinaire », orchestré selon les normes locales. 
Ceci étant fait, je présenterai les données sous la forme de récits de vie synthétisés, me 
permettant d’analyser à la fois le contenu des commérages, mais surtout les réactions 
des « victimes » et les impacts de ces commérages au cœur de leurs processus 
migratoires. Je proposerai alors l’hypothèse selon laquelle ces commérages « extra-
ordinaires », générés dans un contexte en mouvement, sont mobilisés individuellement 
et collectivement comme stratégie normative pour contrôler le corps et l’autonomie 
des femmes xinguanas migrant en ville. Cette hypothèse sera complétée par l’idée que 
les femmes « victimes de ces commérages » les dépassent, malgré les impacts négatifs 
qu’ils ont sur leur parcours migratoire et qu’ainsi ils participent à l’affirmation et au 
maintien de la négociation des valeurs qui les génèrent.

Le commérage et la migration féminine en milieux urbains : un état des lieux
L’acte de communiquer informellement une information à un tiers peut se décliner 

sous différents champs lexicaux selon la langue utilisée : le français regroupe les 
termes « rumeur », « commérage », « ragot », « potin » ; l’anglais propose « gossip », 
« scandal » et « rumor » ; et le portugais, langue véhiculaire de conversation avec 
nos participantes, contient « boato » et « fofoca ». Deux grandes catégories sont ici à 
distinguer, soit celle de la rumeur « rumor, boato » et celle du commérage (« ragot », 
« potin », « scandal », « gossip » et « fofoca »). Comme il sera explicité dans cet article, 
il me semble plus approprié de présenter le cas des femmes xinguanas en milieux 
urbains en analysant les communications personnelles informelles sous la forme de 
commérage (ce que traduit « fofoca ») plutôt que sous celle de rumeur (ce que traduit 
« boato »). En effet, fofoca est le terme le plus fréquemment employé par les femmes 
rencontrées, en plus de regrouper des informations qui, circulant principalement dans 
des groupes exclusifs (famille, communauté), concernent des individus du groupe 
absents lors de la communication et ne sont pas diffusées par des médias officiels. 

Le commérage est vu comme une forme de communication informelle, bavardage 
indiscret et souvent malveillant5 à propos de quelqu’un ou quelque chose, qui s’articule 
entre les individus d’un même groupe qui se font confiance (Spacks, 1985 ; Ayim, 
1994), et qui est une « activité inévitable de la vie » (Abraham, 1970 : 293 ; Fonseca, 
2000 : 26). Si certains pourraient avoir tendance à reléguer cette interaction sociale 

5-   Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
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qu’est le commérage au rang de « idle chatter » (bavardage inutile) (Gluckman, 1963 
et Paine, 1967, à propos du roman Emma de Jane Austen), Max Gluckman souligne 
bien au contraire : « [...] que le bavardage n‘est pas oisif : il a des fonctions sociales 
et il a des règles qui sont rigidement contrôlées. ») (Gluckman, 1963 : 312; traduction 
de l’auteure). Au contraire de la rumeur qui se propage bien souvent largement et par 
l’utilisation des médias de masse (Bonhomme, 2011), parfois même sur un modèle 
épidémiologique de la « contagion des idées » (Sperber, 1996), le commérage renforce, 
quant à lui, les limites du groupe (Fonseca, 2000 : 23), à la fois dans sa transmission 
et dans son contenu. Au sein d’un groupe, on parle, en son absence, de quelqu’un de 
connu à quelqu’un de confiance. De nombreux auteurs ont travaillé sur le thème du 
commérage, lequel a toutefois émergé après celui de la rumeur (Gluckman, 1963 ; 
Paine, 1967 ; Wilson, 1974 ; Rosnow et Fine, 1976 ; Bergmann, 1993 ; Bougerol, 
1997 ; Fonseca, 2000 ; Stewart et Stratern, 2004). Trois grandes approches retiennent 
l’attention. L’approche fonctionnaliste de Max Gluckman (1963), qui, en prenant 
pour exemple les Makah, présente le commérage comme un jeu aux règles strictes, 
une arme sociale assurant le maintien et la cohérence du groupe et l’organisation 
sociale liée à la réputation des familles. L’approche psychologique de Robert Paine 
(1967), écrite en réaction à Gluckman, dans laquelle il propose plutôt une lecture du 
commérage à travers l’intérêt personnel et le contrôle individuel de l’information et de 
la réputation de chacun. L’approche de Peter J. Wilson (1974), enfin, qui tente, quant 
à lui, de réconcilier les deux positions précédentes et stipule que le commérage est en 
fait lié à la réputation du potinier. Pour l’objet de cet article, il apparaît important de 
prendre en compte la fonction sociale de cohésion inscrite dans le commérage, tout en 
prenant pour départ un individu, parfois mû par un intérêt personnel. Je me situe donc 
au croisement de Gluckman et Paine, en réarticulant la proposition de Wilson sous un 
angle davantage interactionniste. Selon lui :

De quoi parlent les ragots ? Qu’est-ce qui, chez la personne “victime” 
des commérages, est montré du doigt ? C’est son nom, au sens propre et, 
au sens figuré, sa réputation. Lorsqu’une personne fait des commérages à 
une autre, elle prend le nom de quelqu’un (une réputation a de nombreuses 
facettes, chacune d’entre elles pouvant fournir beaucoup de matière à parler) 
et elle contrefait celles-ci […]. (Wilson, 1974 : 100 ; la traduction est de la 
rédaction)6.

Le « good name », que l’on pourrait traduire par « la réputation » de la personne 
concernée (mais également de celle qui émet un ragot), serait donc la « possession la 
plus vitale d’un groupe de personnes, tout en étant son bien le plus vulnérable » (loc.  
cit.) 7.

Le
s 

co
m

m
ér

ag
es

 e
xt

ra
-o

rd
in

ai
re

s 

6-   « What is gossip about? What is it about the person who is the ‘victim’ of gossip that is singled out? It is his name, 
literally and, figuratively, his reputation. When a person gossips to another he takes someone’s good name (a reputation 
has many facets, each of which can provide plenty to talk about) and he distorts it […]. » 

7-   « the most vital social possession of any given group of people as well as being its most vulnerable commodity ».
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Je reprendrai ainsi cette notion de « good name », essentielle à l’analyse de Wilson, 
pour la jumeler à mon tour à la notion « d’honneur » de Julian Pitt-Rivers (1965), 
valeur qu’un individu a à ses propres yeux, mais également aux yeux de la société 
(Ibid. : 21). Il semble important de mobiliser cette notion puisqu’elle s’arrime au 
concept de cacique (chef politique) et de liderança (individu au statut familial de 
leader culturel)8 au Xingu, comme on le constate lorsque Pitt-Rivers souligne : « Si 
l’honneur établit un statut, l’inverse est également vrai, et lorsque le statut est attribué 
par la naissance, l’honneur découle non seulement de la réputation individuelle mais 
aussi des réputations de leur ascendance. »9 (Ibid. : 23).

Afin d’analyser ces types de commérages vécus par des femmes xinguanas, je 
croiserai les données issues de mon terrain à des notions liées à la migration urbaine 
dans la région du Xingu (Horta, 2017, 2018), ainsi qu’à des notions liées aux effets 
de la migration genrée (Morokvasic, 2010 ; Labrecque, 2016). La migration dans 
la région du Xingu étant encore récente, je m’appuierai sur le travail d’Amanda 
Horta, qui constitue la première étude ethnographique portant sur le sujet. L’auteure 
y expose que les membres des peuples xinguanos ont une grande considération pour 
ceux qui, en ville, réussissent à obtenir un rôle social et professionnel important. Ils 
les appellent de manière générique « docteurs10 », tandis que ceux qui occupent une 
position de « pion » sont vus comme des « misérables » et se doivent de retourner au 
village (Horta, 2017 : 234). Il s’en dégage l’idée que de nouvelles classes sociales 
sont formées par les institutions étatiques, telle que la Fondation Nationale de 
l’Indien (FUNAI), l’un des principaux employeurs de la ville de Canarana pour les 
Xinguanos, et par le mode de vie urbain, mais aussi l’importance de ce qu’implique 
l’accès à ces nouvelles classes sociales, c’est-à-dire l’argent et la reconnaissance 
d’un rôle de leader. Comme nous le verrons en analyse, ces derniers points, en 
plus de faire écho aux rôles de cacique et de liderança dans un contexte nouveau, 
sont intrinsèquement liés aux commérages extra-ordinaires. Mais si les liens entre 
les nouvelles classes sociales en contexte de migration urbaine est principalement 
vu sous l’angle masculin, je m’appuierai également sur le cadre de la migration 
spécifiquement féminine démontrant que « les effets de la migration (ou les effets 
de ces activités) ne sont pas nécessairement émancipateurs. Au contraire, on observe 
la stabilisation des normes établies, voire l’intensification de la domination et 
l’exacerbation des inégalités. » (Morokvasic, 2010 : 105). 

8-   Le cacique est synonyme de « chef » politique et culturel d’un village, mais aussi d’un peuple. Si, pour devenir cacique, 
il faut appartenir à une lignée de liderança, représentant un historique familial dont les membres ont été des leaders 
sur plusieurs générations, il faut également en être digne et agir comme tel. Un cacique est donc toujours de lignée de 
liderança, mais un individu de lignée de liderança n’est pas toujours cacique. Avoir le statut de liderança signifie plutôt 
qu’on a un parent ou grand-parent qui assume ou assumait le rôle de cacique et ce statut va avec des responsabilités 
sociales et culturelles importantes. Pour plus d’information sur le rôle de cacique, lire les travaux de Franchetto (1983), 
Guerreiro (2011), Cardoso (2018).

9-   « If honour establishes status, the converse is also true, and where status is ascribed by birth, honour derives not only 
from individual reputation but from antecedence. »

10-   Horta reprend le terme doutor employé par ses interlocuteurs et traduit par « docteur », un terme en lien avec le statut 
social auquel il renvoie et non avec la profession ou le diplôme universitaire doctoral. 
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Le Xingu et ses commérages
Le Xingu 
Dans la région du Xingu, ainsi nommée d’après le fleuve qui la traverse, se trouve 

la Terre autochtone du Xingu, originellement connue pour être le premier parc 
national brésilien délimité par la Fundação Nacional do Indio11 (FUNAI) en 1962. 
Cet immense territoire de plus de 2 642 003 hectares (ISA - Instituto Socioambiental, 
« Povos Indigenas no Brasil », 2018), situé dans l’état du Mato Grosso, abrite seize 
peuples12, qui se regroupent selon les trois familles linguistiques Tupi, Karib et Aruak 
en plus d’une langue isolée. Le chef politique de chaque peuple se nomme cacique 
en portugais et descend d’une lignée de liderança. On voue un très grand respect aux 
caciques et ils sont traditionnellement reconnus pour leurs qualités d’orateurs, leurs 
bons rapports entretenus avec la collectivité, sans animosité, et le partage de leurs 
biens (Viertler, 1969 ; Franchetto, 1983; Montagnani, Franchetto et Fausto, 2011). 
De telles caractéristiques sont attendues de la part des membres de ces lignées de 
leaders et les enfants reçoivent un enseignement rigoureux y correspondant13. La 
femme d’un cacique ou l’une de ses filles pourra occuper également un rôle similaire 
de cacica si elle détient aussi les qualités d’une leader féminine14. Deux autres 
positions sociales sont importantes dans l’organisation des peuples xinguanos : 
le pajé (« guérisseur ») et le feitiçeiro (« sorcier »). Le pajé, rôle majoritairement 
masculin, bien que quelques femmes puisse en porter le titre, est connu de tous et il 
bénéficie d’une certaine renommée et d’un certain prestige au sein du village. Son 
antagoniste, le sorcier, est, quant à lui, exclusivement masculin (Franchetto, 1986), 
il ne s’identifie jamais, fait l’objet de nombreuses spéculations et est grandement 
craint. 

Les normes sociales
Dans le territoire du Xingu, de nombreuses normes sociales, propres aux différents 

peuples, régulent la vie en société. Entendons par norme sociale l’application de 
valeurs sociales (Parsons, 1951) qui régissent la vie d’un groupe (Durkheim, 1996), 
certaines sont véhiculées par la majorité, voire par l’ensemble des communautés, 
formant une base commune sur laquelle s’articule l’organisation sociale des 
différentes collectivités xinguanas. J’en retiendrai quatre principales, dont deux 
concernent la relation interpersonnelle entre xinguanos et deux traitant du rôle genré 
de la femme xinguana. Ces normes permettent de comprendre les rôles sociaux 
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11-   La FUNAI, en français la « Fondation Nationale de l’Indien », est un organe fédéral mis sur pied pour délimiter 
les terres autochtones. Il joua longtemps un rôle paternaliste et colonial, principalement géré par des allochtones. 
Cependant, la politique « paternaliste » fut progressivement abandonnée dans les dernières années pour laisser place à 
une démarche d’autonomisation des peuples autochtones. Par ailleurs, le bureau du Xingu est composé de nombreux 
employés autochtones.

12-   Voir note 2.
13-   Les participantes appartenant à des lignées de liderança font toutes état des enseignements liés à leur statut et de leur 

importance à travers leurs entrevues et nos discussions informelles.
14-   Pareillement au rôle de cacique, selon mes informatrices, la cacica (une seule par famille de cacique) répond à un 

rôle important, mettant en avant un sens de la générosité (ne rien refuser à personne), un respect des membres de la 
communauté et un pouvoir de rassemblement dans l’organisation d’évènements ou de réunions.
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importants, mais aussi les conduites à respecter, des éléments qui seront transposés 
dans la réalité urbaine lors du processus de migration et sur lesquels les commérages 
extra-ordinaires prendront appui.

Dans un premier temps, l’importance de la générosité du cacique et des membres 
des familles de liderança est notable. Un cacique partagera ses biens et ses repas 
avec les membres de la communauté en les proposant au centre du village ou à 
travers une distribution des repas et des marchandises avec les parents proches et 
éloignés. Cette générosité va de pair avec une entraide liant les différents membres 
de la communauté. Ainsi, lors d’une pêche collective, il y aura redistribution des 
poissons pour que chaque famille puisse manger. Dans un deuxième temps et 
dans la même logique de conduite, il est mal vu pour un individu (ou sa famille) 
d’accumuler de la richesse. La redistribution et le partage font partie prenante du 
système de régulation xinguano, mais prennent pour appui traditionnel le cacique. 
Avec l’arrivée des Brancos15 sur le territoire, un glissement s’est produit. Les Blancs, 
ainsi que les organismes paternalistes chargés de la gestion des terres (par exemple, la 
FUNAI), reprennent à leur compte cette logique de générosité et de distribution des 
richesses, en instaurant une relation de dépendance nourrie par l’expectative de dons 
divers devenus indispensables chez les Xinguanos. Cette relation de dépendance et 
d’attente ainsi que ce rapport à la richesse se poursuivent en contexte urbain et sont 
imbriqués dans le discours sous-jacent des commérages extra-ordinaires.  

J’ajoute à cette analyse deux normes, cette fois-ci genrées, dont on retrouvera 
les soubassements dans les commérages urbains adressés aux Xinguanas. Selon la 
première, il est d’usage que les femmes, mariées ou menstruées, soient contraintes à 
ne plus pratiquer d’activités extérieures (emploi, études), dans le premier cas pour se 
consacrer à leur famille et dans le second afin de mener à bien l’étape incontournable 
de la réclusion menstruelle. De nombreuses Xinguanas m’ont confié leurs expériences 
d’emplois ou d’études brusquement interrompus par l’arrivée de leurs menstruations, 
par un mariage ou par une naissance et ce, malgré leur intérêt à poursuivre leur 
formation professionnelle. Je formulerai la seconde norme genrée comme étant 
l’obligation qu’en toute circonstance, les femmes, mariées ou célibataires, soient 
accompagnées par un membre de leur famille, si possible masculin et en position 
d’autorité. 

Les responsabilités et obligations sociales définies par les quatre normes que 
nous avons évoquées mettent donc en lumière des valeurs qui cernent et contrôlent 
l’interaction entre les Xinguanos, ainsi que les positions de pouvoir et qui tendent à 
établir un contrôle du corps et de l’autonomie de la femme. L’étude des commérages 
extra-ordinaires permet alors l’analyse de ce désir de contrôle social de la femme 
xinguana en contexte urbain mais, surtout, démontre l’articulation d’une négociation 
de ces valeurs. 

15-   Les Blancs, une catégorie qui, pour les Xinguanos, comme plusieurs autres peuples autochtones du Brésil, englobe 
tous les non-autochtones.



92

Les fofocas au Xingu
Les commérages sont omniprésents sur le territoire du Xingu (Gregor, 1982 ; 

Franchetto, 1986 : 257 ; Mello, 2005 : 101). Si les Waura utilisent le terme de kuhuki, 
traduit à la fois par « commérage » et « accusation » (Mello, 2005 : 291), les Kuikuro 
emploient celui de auréne, qui se traduit par « commérage » et « mensonge » 
(Franchetto, 1986 : 275). Selon la linguiste Bruna Franchetto, 

La circulation des « nouvelles » et des « commérages » à travers les 
maisons fait que cette communication – comprise au sens le plus large 
comme la communication non seulement d’informations, mais aussi 
d’attitudes et de valeurs – s’articule aux réseaux de relations entre segments 
et groupes résidentiels. (Franchetto, 1986 : 257 ; la traduction de l’auteure) 

Étant une communication informelle qui se transmet dans l’intimité, la fofoca 
xinguana (commérage) est présente principalement dans la sphère domestique, 
elle est dominée par les femmes de la maisonnée et alimentée par les informations 
rapportées par les enfants (Gregor, 1982 : 91 ; Mello, 2005 : 101). Les femmes 
occupent alors un rôle rapporté jusque dans les chants rituels, les présentant comme 
les donas da fofoca ou donas da mentira, les « maîtresses 16» du commérage ou 
du mensonge (Franchetto, 1986 ; Mello, 2005). Les femmes, qui ne sont jamais 
accusées de sorcellerie (Franchetto, 1986 : 277 ; Mello, 2005 : 291), trouvent donc 
dans la fofoca un pouvoir social local équivalent à celui du sorcier (Ibid.). Stewart et 
Strathern vont même écrire que la rumeur et le commérage agissent comme un type 
de sorcellerie, puisque ces formes de communication « [projettent] la culpabilité 
sur les autres de manière à leur causer du tort : par exemple, de perdre leur emploi, 
d’être attaqué physiquement ou d’avoir honte socialement17» (Stewart et Strathern, 
2004 : 29 ; la traduction est de la rédaction). D’autres auteurs lient le commérage à la 
sorcellerie comme étant deux vecteurs opposés mais indissociables de la production 
de la sociabilité dans le Haut-Xingu (Franchetto, 1986 ; Mello, 2005 ; Vanzolini 
Figueiredo, 2010). Un bon exemple, qui reprend une des normes mentionnées 
précédemment est celui de Thomas Gregor, qui souligne que les individus Mehináku 
accumulant beaucoup de biens pourront devenir la cible d’opérations de sorcellerie 
et de commérages jaloux (Gregor, 1982 : 114). Marina Vanzolini Figueiredo, quant à 
elle, affirme, grâce à un de ses informateurs aweti, que l’un des effets de la fofoca, en 
lien avec la sorcellerie, est de « “bouleverser les relations de parenté”, dans l’intention 
de transformer les liens intrinsèques qui existent entre les personnes qui interagissent 
les unes avec aux autres, au point de les transformer en relations d’inimitié [...] » 
(citée dans Cardoso, 2018 : 60 ; traduction est de l’auteure). Ces auteurs mettent 
touts en lumière, à leur manière, le poids que peuvent représenter les commérages, 
tant dans l’articulation des relations xinguanas, que dans le parcours personnel des 
victimes dans un contexte de village.
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16-   Au sens de « patronnes » ou encore de « propriétaires ».
17-   « projecting guilt on others in ways that may cause them harm: for example, to lose their jobs, to be physically attacked, 

or to be socially shamed. »
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Les thématiques de ces commérages, que je qualifierai « d’ordinaires » à la manière 
de Bougerol parlant des cancans antillais (1997), sont généralement les mêmes : la 
sorcellerie, l’adultère, les amours et les alliances (Franchetto, 1986 : 289). 

Il est important de souligner que toutes ces données proviennent uniquement 
d’un contexte de village et qu’alors, le rapport avec le commérage est modulé par 
la relation au territoire, par la densité de la population et par les liens de parenté. Au 
cœur de ces commérages ordinaires, Bruna Franchetto (Ibid. : 259) marque ainsi la 
distinction entre les espaces permis ou prohibés de commérage, en fonction du sujet 
de ce dernier. Au centre du village, lieu par excellence du cacique et de l’exercice 
de la chefferie, est exclue toute forme de commérage « interne », qui pourrait 
diviser le village. Cependant, ce même centre, quand on y reçoit des nouvelles 
« extérieures », concernant des villages voisins, devient le centre d’une autre activité 
dite « faire journal », correspondant au commérage portant sur les autres villages 
et l’interprétation des nouvelles les concernant. On voit donc déjà une frontière se 
former à travers l’espace public entre le groupe et les « autres », contrastant avec la 
sphère du privé où le commérage va bon train. 

Cette relation à l’espace peut également être modulée, on l’a dit, selon la densité 
de la population et les liens de parenté des habitants. Prenant ses exemples dans 
le contexte Kalapalo, Diogo Henrique Cardoso souligne, en ce sens, que plus un 
village est grand, plus les commérages sont nombreux, alors que dans un petit 
village regroupant uniquement des parents proches, il n’y a pas de guerre et pas de 
commérage (Cardoso, 2018 : 59). 

Dans les cas qui nous intéressent ici, je mobiliserai le commérage pris dans un 
contexte différent et encore jamais étudié dans la région, celui de la ville, de la 
migration, où le groupe est disloqué, où les richesses ne peuvent être régulées et 
redistribuées facilement, où les normes sociales sont maintenues, mais parfois 
également négociées.

L’espace urbain : Canarana
Le territoire du Xingu se trouve entouré de petites agglomérations urbaines, dont 

l’une se nomme Canarana et comptait en 2018 près de 21 311 habitants, selon une 
estimation de l’IBGE18. La jeune ville de Canarana, inaugurée en 1975 et nommée 
« Portail du Xingu » en raison de sa proximité avec la région, accueille une population 
autochtone importante pour sa taille. Selon le dernier recensement de l’IBGE, datant 
de 2010, la population autochtone urbaine de Canarana se montait à 1349 individus. 
La ville abrite plusieurs associations autochtones et divers organismes travaillant 
avec les différentes communautés et peuples de la Terre Indigène du Xingu, tels que : 
la Fundação Nacional do Indio, le Distrito Sanitário Especial Indígena19 (DSEI), 
une Casa de Saude Indígena20 (CASAI), l’Associação da Terra Indígena do Xingu21 
 

18-  L’Institut brésilien de géographie et statistiques (Instituto brasileiro de geografía e estatística).
19-   District sanitaire autochtone, l’organe régional responsable de la santé autochtone.
20-  Maison de la Santé Autochtone, une clinique régionale uniquement pour les autochtones locaux.
21-  L’Association de la Terre Indigène du Xingu.
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(ATIX), l’Associação Yamurikuma  das Mulheres Xinguanas22, l’Instituto de Pesquisa 
Etno Ambiental Xingu23 (IPEAX), l’Associação Paulista para o Desenvolvimento da 
Medicina24 (SPDM) et l’Instituto SocioAmbiental25 (ISA). 

Dans un tel contexte où les entités politiques se multiplient, des familles xinguanas 
prennent racine en ville pour venir y travailler ou bénéficier de leurs services. Ces 
entités politiques deviennent des incitatifs importants à la migration et les normes 
sociales xinguanas sont alors, elles aussi, transportées et adaptées au lieu. La principale 
raison poussant à la migration vers les villes est en effet l’emploi de l’un des hommes 
de la famille. Parfois, il s’agit plutôt de sortir du village pour un différend avec la 
communauté, pour une accusation ou une menace de sorcellerie, pour des problèmes 
de santé, pour vendre de l’artisanat ou par curiosité. Dans presque tous les cas, la 
famille directe accompagne l’individu qui fait le choix de migrer. La proximité du 
territoire avec la ville teinte le parcours des familles et des individus en migration. 
On ne saurait parler d’un mouvement définitif, puisque les retours au village sont 
fréquents pour voir la famille, participer aux fêtes ou, simplement, par ennui de sa 
terre natale. J’emploierai donc la notion de « migration circulaire », proposée par 
Marie-France Labrecque, (2016) en contexte de migration saisonnière, pour sous-
entendre ces déplacements fréquents, cette instabilité, ces différents lieux compris 
dans le processus de migration non linéaire que sont les points d’origine et d’arrivée.

Si un seul élément pouvait définir le rapport à la ville pour les Xinguanos, ils 
seraient nombreux à parler du « besoin d’argent ». Vivre en ville se place à l’opposé 
du mode de vie sur le territoire. Loyer, nourriture, électricité, taxe d’eau, cellulaire, 
vêtements, frais scolaires sont ainsi souvent énumérés par les moradores26 de 
Canarana, soulignant les nombreuses factures à payer qui n’existent pas au village. 
Pour ce faire, les gens doivent obtenir des emplois et peuvent parfois bénéficier 
d’une allocation familiale ou encore d’une bourse de retraite de parents proches. 
Mais la vie est difficile, les opportunités de travail peu nombreuses et concentrées en 
deux espaces : les entités politiques autochtones et les emplois tertiaires regroupant 
la construction, le nettoyage, le labourage des champs et la cuisine. Horta (2017, 
2018) a mené ses recherches dans le but de comprendre les relations entre Xinguanos 
et allochtones, mais aussi entre Xinguanos de différentes communautés à travers 
leur rapport à la classe sociale imposée par le travail. Un emploi ayant de bonnes 
conditions et un bon salaire est considéré valable et digne d’un statut nommé 
« docteur », peu importe la discipline. Cependant, un emploi tertiaire est souvent 
mal vu pour ses conditions difficiles, sa faible rémunération et sa position dans 
la hiérarchie sociale qui vaut alors le titre de « pion ». Cette dernière position est 
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22-  L’Association Yamurikuma des femmes xinguanas.
23-  L’Institut de Recherche Ethno-environnemental du Xingu.
24-  L’Association Paulista pour le Développement de la Médecine.
25-  L’Institut socio-environnemental.
26-  Les « habitants », terme qui se pose en contradiction avec l’idée de seulement « passer » en ville (Horta, 2017).
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symbole d’échec face à la vie urbaine et, comme elle renvoie souvent à une image 
négative alimentant les préjugés, nombreux sont ceux, autochtones et allochtones, 
qui réclament un retour au village des « pions » xinguanos. La compétition entre 
Xinguanos est donc grande, le noyau communautaire éloigné et distordu, la relation 
à l’argent omniprésente, autant d’éléments favorables à l’émergence de commérages 
particuliers, aux répercussions importantes pour les femmes. 

Étude de cas : Les commérages au cœur des récits de vie
Pour analyser les commérages en milieux urbains vécus par les femmes xinguanas, 

je mobilise les données issues des entrevues et des discussions informelles menées 
sur le terrain et des notes de mon journal de bord. Le terme fofoca fut prononcé 
par des femmes participant à l’enquête, mais également par mes informatrices27, ce 
qui prouve une grande occurrence du phénomène ou, du moins, des préoccupations 
qui l’entourent. Parmi les vingt récits de vie que j’ai récoltés, j’ai sélectionné cinq 
parcours présentant des types de commérages singuliers, et dont les actrices ont 
discuté des répercussions dans leur vie personnelle. Ces cinq récits synthétiques28 
constituent donc une esquisse des formes de commérages auxquelles elles font face, 
des activités liées à l’émergence de ces commérages et de l’impact de ceux-ci dans 
la vie des femmes xinguanas engagées dans un contexte de migration urbaine. Pour 
faciliter l’analyse de leur contenu, je cible les normes (N) qui sont en jeu, les fofocas 
dont les femmes sont victimes (F), les impacts vécus (I) et les réactions (R) qui 
m’ont été rapportées. 

Amari, l’intégrité et la transparence
Le premier cas présenté est celui d’Amari29, une femme xinguana de 40 ans, de 

lignée de liderança et mère d’une famille nombreuse. Adolescente, elle est venue vivre 
en ville avec son père qui occupait un emploi dans une des organisations autochtones 
de Canarana. Elle fut parmi les premières jeunes autochtones à fréquenter l’école 
(N) allochtone dans la ville de Canarana où elle a appris le portugais. Dès son jeune 
âge, elle fut la cible de commérages racontant qu’elle n’étudiait pas réellement (F), 
ce qui pouvait sous-entendre qu’elle s’adonnait à d’autres activités inadéquates pour 
les jeunes femmes xinguanas (N). Lorsqu’elle se maria, elle retourna vivre dans le 
village de son conjoint et y resta une dizaine d’années. Elle retourna en ville lorsque 
son mari se fit offrir un emploi dans l’une des organisations autochtones régionales. 
Elle décida de retourner étudier en soins infirmiers (N), mais interrompit son diplôme 

27-   Les informatrices sont les femmes avec qui j’ai entretenu une relation sur la longue durée, avec qui j’ai parfois cohabité 
et qui eurent des rôles clés pour l’enquête. Elles m’ont notamment donné accès à des réseaux particuliers, ont parfois 
pris le rôle de traductrice pour des entretiens et ont participé aux réflexions entourant l’enquête à travers ses différentes 
étapes. Je les différencie des participantes qui sont, quant à elles, les interlocutrices avec qui j’ai réalisé uniquement 
des entrevues.

28-   Les récits et les citations présentés ici sont issus des notes de mon journal de bord, mais aussi d’entrevues et de 
discussions informelles réalisées en portugais et traduites en français pour les besoins de cet article.

29-   Les noms, ainsi que les éléments trop précis des récits, ont été changés afin de préserver, pour leur protection, 
l’anonymat des participantes à cette recherche.  
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pour s’occuper de sa plus jeune fille malade. Depuis 10 ans, elle occupe un poste 
important dans l’une des organisations autochtones de la ville, à travers lequel elle 
administre des projets et gère des budgets. Depuis son entrée en politique, deux 
rumeurs persistantes (colportées jusqu’à moi par plusieurs personnes différentes 
sans lien de parenté avec Amari) circulent, selon lesquelles elle détourne de l’argent 
(F) de l’organisme à ses propres fins et fréquente d’autres hommes lors de rencontres 
à l’extérieur de la ville (F). Lorsqu’elle en parle, elle souligne l’impact négatif de ces 
rumeurs auprès de sa famille au village, de son conjoint et de ses enfants en ville. 
Dans une conversation informelle, Amari me confia qu’une femme de sa famille 
élargie serait venue la voir au village pour lui « demander si c’était vrai qu’elle 
utilisait l’argent de l’association, lui disant que beaucoup de rumeurs affirmaient 
que l’association avait beaucoup d’argent et qu’elle et [une membre de la direction] 
détournaient de l’argent et s’enrichissaient » (journal de bord, 27 juin 2019). Dans une 
autre conversation, Amari raconta comment son fils cadet lui avait dit ne pas vouloir 
d’un emploi associatif comme le sien à cause duquel elle se faisait critiquer par les 
membres de sa propre communauté (journal de bord, 21 juillet 2018). Sa position au 
sein d’un organisme lui adjuge un statut de leader régionale. Cette position de leader, 
qui se rapproche de la position traditionnelle de cacique, est basée sur la crédibilité, 
la transparence et le respect que les autres lui portent. Cette position s’acquiert par 
la nomination et ce « prestige » dépend des relations maintenues avec les autres 
Xinguanos, qu’elle influence aussi. Les allégations de détournements d’argent ont 
valu à Amari plusieurs discordes avec des hommes, mais également avec d’autres 
femmes xinguanas, créant ainsi des tensions au sein des mouvements politiques 
autochtones de la région. Ces commérages minent sa réputation auprès des femmes 
(I), mais également auprès des leaders politiques avec lesquels elle est amenée à 
travailler (I). Ces commérages vont étendre leur répercussion jusqu’à la réputation 
de la famille, ainsi déshonorée (I) par de tels comportements éloignés des normes 
culturelles, mais aussi du rôle de liderança. Afin de contrer ces rumeurs persistantes, 
Amari ne se présente plus qu’en compagnie de femmes ou de son époux (R) et tente 
de faire preuve d’un souci pointilleux de transparence dans sa gestion budgétaire, en 
présentant les comptes détaillés à chaque assemblée générale de l’association pour 
laquelle elle travaille (R). Personnellement, Amari dit ne pas entretenir de relations 
d’amitié (R). Elle ne fait pas confiance (R) aux gens qu’elle rencontre, parce qu’ils 
seraient susceptibles de colporter des commérages divers. Par ailleurs, elle n’hésite 
pas à aller à la rencontre du potentiel émetteur du commérage afin de démentir le 
ragot (R). Même si cette forme d’affrontement verbal, parfois fait publiquement, va 
à l’encontre des normes culturelles de respect et de maintien de l’image de l’autre, 
Amari tient à laver sa réputation de tout soupçon. Pour elle, il est important de ne pas 
donner naissance à des commérages en retour, mais bien de s’expliquer directement 
avec l’auteur des ragots afin d’éclaircir le malentendu. 

Manala, négociation familiale pour plus d’autonomie
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Manala, une jeune femme de 34 ans, œuvre dans le milieu de la santé communautaire 
et occupe en même temps un poste important dans un organisme autochtone basé à 
Canarana. Dès son jeune âge, elle désira travailler dans le milieu de la santé (N). Pour 
obtenir un emploi, elle décida de participer à des formations données à l’intérieur 
du territoire du Xingu. Cependant, une fois en poste, son emploi l’obligea très tôt à 
sortir du Xingu pour obtenir des formations complémentaires (N). Ces séjours furent 
toujours fortement critiqués par la communauté, laissant entendre qu’elle fréquentait 
des hommes (F) et qu’elle n’étudiait pas réellement (F). Ces commérages circulant 
au village affectèrent la famille de Manala qui lui fit comprendre que sa place était 
dans le village (I). Ces commérages basés sur ses activités et sur sa sexualité ont eu 
un impact sur sa réputation (I) et l’honneur de sa famille (I). Celle-ci lui demanda 
de rester au village, d’arrêter de travailler et la proposa en mariage à deux reprises, 
créant ainsi de fortes tensions avec elle. Malgré cela, Manala continua de s’absenter 
pour son travail après avoir tenté de démentir (R) ces allégations auprès de sa famille. 
Plus tard, elle fut nommée membre d’une des associations autochtones régionales, 
ce qui l’obligea à sortir fréquemment pour travailler dans la ville de Canarana, pour 
participer à des congrès, des formations, à la gestion des activités et du budget de 
l’organisme qui l’employait. De nouveaux commérages firent leur apparition au 
village, mais en ville également et lui furent rapportés par sa famille et ses collègues 
de travail. On disait que Manala détournait de l’argent de l’association. Comme pour 
Amari, ceci impliquait une potentielle baisse de confiance de la part des membres 
de l’association. Ceci entachait sa réputation (I), mais éclaboussait également celle 
de sa famille (I) par la soi-disant absence de respect des normes culturelles. Afin 
de déconstruire ces ragots, Manala tente de faire preuve d’une grande transparence 
dans la gestion de ses tâches et, lors des assemblées, présente les bilans et répond 
ouvertement aux interrogations et questionnements soulevés par les membres (R).

Takali, jeune leader dans l’âme
Le troisième cas présenté est celui de Takali, une jeune femme de 22 ans qui a 

grandi dans son village, dont elle a fréquenté l’école en étant bien souvent la seule 
jeune fille de la classe (N). Il y a deux ans, elle visita Canarana avec son père qui 
venait y réaliser des contrats pédagogiques avec le secrétariat de l’éducation du 
Mato Grosso. Curieuse et animée par les nombreux nouveaux apprentissages que 
la ville lui offrait, elle n’accepta pas l’idée de rester à la maison (N). Elle demanda 
à son père d’être inscrite à l’école en ville. Elle y compléta son parcours scolaire 
d’ensino medio30 dans une école régulière de Canarana. Parallèlement, elle amorça 
une formation en informatique afin de compléter sa scolarité et de se préparer pour 
l’entrée à l’université. Takali m’a confié que, dès son arrivée en ville, elle reçut des 
commentaires de la part de membres de sa famille élargie au village, stipulant qu’elle 
ne devait pas se promener seule dans la rue et que sa place n’était pas à l’école mais à 
la maison, vu son âge (celui d’être mariée et d’avoir des enfants). Ces commentaires 

30-  L’équivalent du secondaire au Québec et du lycée en France.
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ne l’ont pas freinée, appuyée par ses parents qui l’encourageaient fortement à étudier. 
En plus de sa fréquentation de l’école et de ses propres déplacements personnels à 
l’intérieur de la ville, elle travailla avec un organisme autochtone lui demandant aussi 
de nombreux déplacements (N) (entre villages du territoire du Xingu, à l’intérieur 
de la ville de Canarana, dans des villes voisines, dans la capitale de l’État). Des 
rumeurs commencèrent à circuler à son propos, suggérant qu’elle se prostituait (F). 
Ceci affecta grandement Takali et sa famille, touchées dans leur réputation (I). Takali 
et ses parents démentirent la rumeur publiquement (R) auprès de la communauté, 
lors de l’assemblée annuelle tenue dans leur village par l’organisme où travaillait 
la jeune femme ; un exercice visiblement exigeant31, mais jugé nécessaire pour 
défendre l’honneur de Takali et celui de sa famille.

Sami, l’indépendance à distance
Sami, une jeune femme de 32 ans, a grandi dans un village du Xingu. Elle fut 

amenée, très jeune, à faire plusieurs aller-retours entre son village et des villes 
avoisinant le territoire du Xingu. Cependant, après avoir visité à quelques reprises 
avec ses parents une ville située à plus de 800 km du Xingu, elle décida de s’y 
installer seule (N) et d’y travailler (N). Depuis deux ans, elle travaille à temps partiel 
et étudie pour réussir l’examen d’entrée universitaire en dentisterie. Le choix de son 
éloignement de la communauté lui a valu des commérages peu flatteurs, dont certains 
allèguent qu’elle se prostituerait (F), tandis que d’autres, plus ordinaires, rapportent 
qu’elle se serait mariée (F). Ces commentaires ont circulé dans le village d’origine 
de Sami. Ses parents, voyant la réputation de leur fille et l’honneur de la famille 
entachés (I), l’ont contactée à de nombreuses reprises pour vérifier l’exactitude de 
ces commérages. Elle a dû alors les rassurer, en démentant l’information du mieux 
qu’elle a pu (R). Elle souligne que les rumeurs sont plus fortes dans les villages 
ainsi que dans les petites villes et, plus particulièrement, celles qui se trouvent à 
proximité du territoire du Xingu. Parlant du Xingu et de Canarana, Sami décrit la 
région comme étant un endroit où « elle ne veut pas étudier, car les gens y mentent 
beaucoup32 ». C’est pourquoi elle n’y habite plus (R). Au contraire, elle décrit sa 
nouvelle ville comme étant un lieu qu’elle « aime beaucoup. [Car] là, il n’y a pas de 
commérage33 » (journal de bord, 19 juin 2017). 

Karu, première femme à travailler parmi les hommes
Le cinquième et dernier parcours est celui de Karu, une jeune femme de 34 ans, 

issue d’une lignée de liderança et déterminée à s’exprimer lors des réunions et des 
décisions politiques de sa communauté. Elle habita en ville pendant une partie de sa 
jeunesse, alors que son père occupait un poste au sein d’une association autochtone à 
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31-   Je rends compte personnellement de ce démenti, ayant assisté à l’assemblée. Malgré l’absence de confrontation, la 
prise de parole publique pour démentir ces commérages portant sur un comportement très mal vu fut manifestement 
un moment pénible pour Takali et sa famille

 32-  « Por isso que eu nao quero estudar em Canarana.. em Gaucha do Norte...As pessoas menti demais » (Sami).
33-  « Eu gosto muito de la. La, não tem fofocas » (Sami).
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Canarana. Il lui permit d’avoir son premier emploi dans la même association régionale 
autochtone et l’encouragea à continuer. Elle décida de suivre une formation pour 
travailler dans le domaine de la santé communautaire. Peu de temps après, elle acquit 
un rôle important au sein d’un poste de santé basé sur le territoire du Xingu. Elle 
devint ainsi l’une des premières femmes de la région à occuper un poste d’autorité 
parmi les hommes et les allochtones dans le domaine de la santé communautaire. Elle 
dut essuyer de nombreuses critiques et commérages, mentionnant qu’elle travaillait 
dans un milieu exclusivement masculin dans le but de fréquenter des hommes mariés 
(F), mais également médisant sur sa compétence et sa légitimité à occuper un tel 
poste du fait d’être une femme (F). Elle recevait donc des critiques à la fois des 
hommes et des femmes de sa communauté. Malgré sa manière franche et ouverte 
de démentir en public ces commérages (R), elle finit par délaisser (I) son emploi de 
gestionnaire. Cependant, Karu qui, comme Amari, continue d’être très présente dans 
les manifestations politiques et à y occuper un rôle important, doit s’y présenter aux 
côtés de son époux (R) afin de faire taire les possibles commères.   

De ces cinq parcours de vie de femmes xinguanas émergent six commérages 
principaux : (A) détourne de l’argent de son lieu de travail ; (B) s’adonne à 
la prostitution ; (C) n’étudie pas (donc ment pour s’adonner à des « activités 
inadéquates ») ; (D) occupe un poste pour fréquenter des hommes mariés ; (E) s’est 
mariée ; (F) ne possède aucune compétence ni légitimité pour occuper un emploi. 

Ces commérages touchent des femmes travaillant de près ou de loin dans la 
sphère politique, occupant des emplois administratifs dans des organismes locaux 
ou étudiant dans le domaine de la santé. Leurs rôles font donc écho aux positions 
masculines traditionnellement importantes de chef (cacique) et de guérisseur (pajé). 
Cependant, leurs parcours ne sont pas isolés et sont aussi le fait de plusieurs femmes 
ne recherchant pas nécessairement un engagement politique, mais pouvant être en 
quête d’une certaine autonomie à travers des études, un désir de voyager, un emploi 
en tant que mère célibataire ou la fréquentation d’hommes blancs. J’ai choisi de 
présenter les parcours de vie de ces cinq femmes, pour leur force, leur cheminement 
distinctif, le poids des commérages qu’elles affrontent, l’impact de ceux-ci dans leur 
vie quotidienne en ville et le partage qu’elles m’en ont fait. 

Points d’analyse : des commérages particuliers au cœur d’une migration genrée
Les récits relatés plus haut font état de commérages présents au cœur du processus 

migratoire, marquant ainsi les réalités d’une migration genrée, puisque « tout au long 
de leur expérience migratoire, les femmes tâcheront de démontrer qu’elles sont, à 
la fois à cause du départ et grâce à lui, de bonnes mères, de bonnes épouses ou de 
bonnes filles »  (Morokvasic, 2010 : 106). C’est à travers cette expérience féminine 
et urbaine, oscillant entre le cadre normatif xinguano (générosité interpersonnelle 
attendue, impossibilité d’accumulation de richesse, dévouement de la femme 
à sa famille, accompagnement de la femme dans ses déplacements) et un désir 
d’acquisition d’autonomie, que ces femmes deviennent le sujet de commérages 
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particuliers. Dans la partie qui vient, je reviendrai donc sur les commérages, les 
normes auxquelles ils s’ancrent, la réaction des femmes qui en sont les sujets et leurs 
impacts sur le parcours de migration des Xinguanas.  

Une catégorie de commérages « extra-ordinaires »
Les commérages (listés plus haut) A, B, C, D et F se distinguent clairement du 

commérage E par leur contenu lié à l’expérience nouvelle de l’espace urbain. Si les 
nombreux ouvrages portant sur le Xingu relatent la présence des fofocas, celles-ci 
sont construites autour d’un contenu que je qualifie de traditionnel, plus précisément, 
« d’ordinaire34 ». Émerge alors une distinction entre la catégorie plus commune 
du « commérage ordinaire », ayant pour thèmes l’amour, le sexe, les alliances et 
la sorcellerie (Franchetto, 1986 : 289), et une nouvelle catégorie de commérages 
que je nomme « extra-ordinaires ». Cette dernière prend naissance dans un rapport 
nouveau à l’argent et dans une liberté de mouvement propres à l’expérience de la 
ville. Ce glissement apparent entre « commérages ordinaires » et « commérages 
extra-ordinaires » se remarque dans leur contenu, et dans les réactions que les 
seconds soulèvent chez les migrantes concernées, mais aussi à travers leurs impacts 
complexifiant le parcours de ces femmes en ville.

Ancrages des commérages dans les normes socioculturelles
Les commérages présentés par les participantes s’ancrent donc dans les quatre 

normes présentées précédemment et s’articulent autour de trois thématiques 
centrales : l’argent, le sexe et les activités extérieures (à la fois légales, comme les 
études et les emplois, ou illégales, comme la prostitution). Les commérages A et 
B concernent l’argent ; B, C, D et E concernent le sexe et l’intime ; A, B, C, D 
et F concernent les activités extérieures légales et illégales. Le commérage E (la 
femme qui s’est mariée) est le seul qui puisse être qualifié « d’ordinaire » et de 
« traditionnel », puisqu’il renvoie aux relations amoureuses et à l’adultère35, sujets 
fréquents dans les villages (Franchetto, 1986). Ceci étant dit, reprenons les trois 
thématiques centrales des commérages dits « extra-ordinaires » et articulons-les plus 
précisément avec les normes xinguanas. 

La thématique de « l’argent » se lie à la norme (concernant davantage les familles 
de liderança) interdisant l’accumulation de richesse et prônant la générosité et le 
partage entre les membres d’une communauté. Cette thématique s’ancre dans un 
rapport conflictuel de dépendance à l’argent en situation urbaine (nécessaire pour 
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34-   Je reprends cette catégorie, en m’appuyant sur les « cancans ordinaires » de Christiane Bougerol (1997) et en l’adaptant 
au contexte du Xingu où les commérages sont à la fois « ordinaires » et – surtout – ancrés dans la tradition. Par ailleurs, 
je n’aborde pas ici la notion de « tradition » comme un objet fixe et homogène, conservé et transmis à travers le temps 
en un bloc immuable s’opposant à la « modernité », puisque cela tient du préjugé culturel (Lenclud, 1987 : 2). Au 
contraire, je considère la tradition comme un « point de vue » qu’une communauté développe sur sa culture en se 
référant à une interprétation des éléments du passé (Pouillon, 1975). Ce point de vue permet alors de justifier les divers 
éléments de la structure contemporaine de cette culture, notamment ses valeurs et ses normes sociales, qui subissent 
des variations et transformations permanentes (Lenclud, 1987 : 4).

35-   Culturellement, il est possible pour un homme xinguano de se marier avec plus d’une femme et donc, parfois, la 
maîtresse devient la seconde femme.
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rester en ville et vivre convenablement), mais aussi dans l’émergence de positions 
sociales et politiques (postes dans les associations et organismes locaux) administrant 
des sommes importantes. Les participantes occupant ces postes m’ont toutes dit 
informellement avoir dû refuser d’aider monétairement un parent (proche ou 
éloigné) avec l’argent de l’organisme, causant des frustrations et une inadéquation 
avec la norme culturelle. Cette thématique englobe également les activités comme 
celle de la prostitution qui fait écho à l’interdiction d’accumulation d’argent liée 
spécifiquement à une activité socialement et culturellement proscrite. En ce sens, 
de nombreux interlocuteurs m’ont exprimé leurs doutes sur les activités de certaines 
femmes migrantes qui réussissent à rester en ville sans emploi apparent, malgré la 
somme que cela représente. 

La thématique du « sexe et de l’intime » est liée à la norme genrée régissant le corps 
de la femme et ses déplacements, suggérant qu’une liberté de mouvement amène 
nécessairement des relations sexuelles ou encore extra-conjugales. Nombreuses 
sont les femmes, comme Amari, qui, à la suite d’une rencontre ou d’une réunion 
de travail m’incluant, m’ont demandé de les raccompagner chez elles pour prouver 
à leur famille (parfois l’époux, parfois les parents, parfois la belle-mère) qu’elles 
n’étaient pas en compagnie d’un homme. 

La thématique des activités extérieures (légales ou illégales) rejoint la norme 
genrée selon laquelle la femme ne doit pas aller à l’école ni travailler, encore moins 
une fois mariée, mais doit plutôt rester à la maison pour s’occuper de sa famille. Une 
telle norme est remise en question par les migrantes xinguanas qui, en milieu urbain, 
sont amenées à développer une certaine autonomie nécessaire (pour assurer un 
revenu supplémentaire au foyer) ou même volontaire (par curiosité face aux activités, 
par désir, par objectif personnel). Particulièrement éclairant à ce sujet est le cas de 
Takali, jeune femme venue en ville avec un grand désir d’étudier, mais également 
préoccupée par le coût de la vie et les dépenses de ses parents. S’engageant à l’école 
tout en recherchant un emploi pour aider aux dépenses du foyer, Takali m’a relaté 
les commentaires de membres de la famille restés au village, se plaignant qu’elle 
sorte de la maison, qu’elle « marche seule » en ville, comportements totalement 
inadéquats pour une jeune femme (journal de bord, 19 mai 2017).

Outre le contenu classé comme « extra-ordinaire », ce qui est particulier pour 
les parcours de vie des migrantes xinguanas, c’est la naissance de commérages au 
croisement de ces thématiques. Un commérage devient non seulement plus lourd 
de sens, mais rejoint aussi des inquiétudes distinctes, pouvant provenir de membres 
différents qui médiront des femmes sur plusieurs fronts.

Naissance du désir de négociation
Si ces normes sont culturelles, il importe de souligner que leur négociation naît 

à la fois de modèles féminins connus à travers le Xingu (certaines femmes parlent 
notamment d’Amari, de Manala et de Karu) et, surtout, d’un appui principal du 
noyau familial. À travers les expériences du père, de la mère et des frères, ainsi qu’à 
travers un vécu en ville précoce, ces femmes s’engagent dans une négociation des 
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normes culturelles avec un appui familial, avec des modèles parentaux soutenant ces 
initiatives, mais aussi, parfois, avec des conflits internes les déchirant. La mère de 
Takali a voulu étudier, mais n’en a pas eu le droit à la suite de son mariage. Son mari, 
le père de Takali, a toujours encouragé ses enfants, ses filles inclusivement, à étudier 
et, pour ce faire, à se marier tardivement. Un appui familial différentiel dépend de la 
relation (époux-épouse, père-fille). Nous pouvons donc parler d’un appui familial, 
qui peut parfois s’exercer en divisant une famille. 

Des fonctions sociales : stratégies normatives pour un meilleur contrôle
Dans les cas qui nous intéressent, nous pouvons noter un désir de dénonciation 

des femmes qui se « prostituent », des femmes qui « détournent » de l’argent et 
des femmes qui s’adonnent à des activités extérieures. Ces trois positions semblent 
dégager une forte animosité sociale puisqu’elles développent une polarisation basée à 
la fois sur de l’argent gagné illégalement ou inadéquatement, débalançant36 l’interdit 
d’accumulation de richesse, mais aussi sur la fuite du corps féminin qui performe ses 
activités et sa sexualité hors du cadre normatif. L’ancrage de ces commérages au cœur 
des normes socioculturelles du Xingu me permet de supposer qu’elles sont émises 
consciemment et stratégiquement (Aldrin, 2003) avec le motif d’atteindre l’autre, de 
lui faire « perdre la face » (Goffman, 1974), participant ainsi à la marginalisation de 
ceux qui s’éloignent de la norme. 

Ces stratégies normatives ont donc visiblement une fonction sociale (Scharnitzky, 
2007). Elles sont construites sous la forme d’ « un mode de communication, c’est-à-
dire une façon pour les groupes de se constituer, de se différencier et de se maintenir » 
(Rouquette, 1975 : 16). Parallèlement, elles occupent une fonction délatrice 
en « nommant des coupables pour en faire le bouc émissaire [sic] de l’angoisse 
collective » (Semujanga, 2004 : 35) liée à la ville. Sachant que pour ces femmes, qui 
travaillent dans la sphère politique ou dans le milieu de la santé, leur réputation est 
un gage de confiance nécessaire, cette stratégie normative devient particulièrement 
efficace. La fonction de dénonciation est également liée à celle de rationalisation des 
croyances et des normes. Le commérage joue un « rôle important dans le processus 
de discrimination en justifiant des positions sociales conflictuelles et en légitimant les 
formes d’exclusion » (Scharnitzky, 2007 : 45). Excluant ainsi les femmes qui agissent 
de manière « répréhensible », ces fonctions rétablissent la consonance (Gritti, 1978) 
du groupe, renforcent sa cohésion et préviennent la diffusion de semblables pratiques 
chez les femmes adhérant aux normes. Revenant sur l’idée de Bruna Franchetto 
(selon laquelle le centre du village est le lieu adéquat pour « faire journal » sur les 
autres communautés) on peut alors considérer que les commérages extra-ordinaires 
tendent à rejoindre cet espace, puisqu’ils circulent dans les villages de la Terra 
Indigena do Xingu, mais également en ville, donnant un caractère résolument public 
à leur contenu et faisant des migrantes xinguanas un nouveau groupe « autre ». Ainsi, 
les gens qui émettent ou colportent ces ragots particuliers peuvent faire abstraction 
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36-   Déséquilibrant
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des normes de bienséance xinguanas, considérant qu’il s’agit de comportements 
qu’il faut « dénoncer ». Ces stratégies normatives implantées dans un contexte de 
migration genrée permettent alors « une stabilisation des normes », provoquant du 
même coup une « exacerbation des inégalités » vécues par les femmes malgré un 
contexte approprié (accès à l’étude, à l’emploi, à des postes de gestion) pour leur 
émancipation (Morokvasic, 2010 : 105).

Les réactions des « victimes » face aux commérages
Les réactions à ces commérages se font à la fois sur les plans personnel et familial. 

Si certaines femmes décident d’affronter individuellement les possibles émetteurs 
de ces ragots, d’autres tentent de déconstruire les commérages auprès de leur cercle 
familial, afin de réduire les dommages et les impacts. Parfois, c’est en public que les 
femmes se défendent afin de rétablir leur crédibilité aux yeux de la communauté. 
Sous le poids des critiques, d’autres préfèrent désister et abandonner le poste, la 
position ou l’espace acquis. Certaines éviteront dorénavant de sortir du foyer familial 
sans être accompagnées ou, au contraire, s’éloigneront des villages et de la ville de 
Canarana. 

La majorité de ces réactions se construisent à la suite d’un désir de contrôle de 
la part des Xinguanas. Recouvrer le contrôle de l’information qui circule, de cette 
information qui nuit, prend alors la forme d’une quête du démenti. Démentir est 
toutefois, selon Scharnitzky (2007), une méthode bien inefficace. L’auteur souligne 
que l’information circule moins bien, car elle n’est pas aussi spectaculaire que la 
rumeur, que répéter aux gens qu’ils ont eu tort de croire en une rumeur est un message 
qui passe fort mal, qu’un démenti est souvent diffusé au mauvais moment, que parfois 
le démenti est trop complexe pour être compris ou encore qu’un démenti, sans preuve, 
n’a aucun poids (2007 : 47). Le démenti, surtout en public, va à l’encontre des valeurs 
et normes xinguanas. Pour un leader, il est très mal perçu de s’opposer à autrui, 
voire même de se confronter à quelqu’un. Ces femmes, traditionnellement leaders 
et en position d’autorité par leurs engagements, ne peuvent donc pas culturellement 
faire perdre la face à leurs interlocuteurs. Mais si, dans le contexte de commérages 
dits « ordinaires », le comportement attendu est celui du silence, la catégorie de 
commérage « extra-ordinaire » impose des réactions nouvelles. Il apparaît ainsi 
intéressant d’avancer que ces réactions prônant le démenti, tant en milieu familial 
que communautaire, peuvent s’articuler au désir de rétablir publiquement l’honneur 
individuel et familial, puisque qu’il est « irrévocablement commis par des attitudes 
exprimées en présence de témoins, les représentants de l’opinion publique37» (Pitt-
Rivers, 1965 : 27 ; la traduction est de la rédaction). De plus, ces réactions répondent 
aussi au désir de prouver son appartenance au groupe en se distanciant d’une 
mauvaise utilisation des structures urbaines. En cela, les femmes sont souvent fières 
de rappeler leur identité et se présentent comme « indigena tradicional38 » (Manala, 

37-    « irrevocably committed by attitudes expressed in the presence of witnesses, the representatives of public opinion ». 
38-   « Autochtone traditionnelle ».
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Amari, Karu). Ces réactions croisent donc de manière ambiguë le désir de montrer 
qu’en tant que xinguanas, elles adhérent aux normes, protègent et perpétuent leur 
culture et des méthodes (démenti, éloignement) qui continuent de négocier lesdites 
normes culturelles (le respect de l’autre, le silence de la femme, la proximité et le 
dévouement à la famille). Ces femmes semblent donc montrer qu’il est possible 
d’être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la norme, suggérant une position 
chevauchant deux mondes devenant ainsi compatibles.   

Les impacts des commérages au cœur de la migration féminine
L’impact de ces commérages se fait sentir au-delà des femmes visées. Leurs 

cercles familial et social sont également affectés. J’ai repéré quatre principaux 
impacts, évoqués dans les récits présentés ainsi que par d’autres femmes xinguanas 
habitant en ville et pratiquant des activités non traditionnelles. 

Premièrement, un effet d’isolement à la fois physique, géographique et social 
prend place. La plupart des femmes deviennent anxieuses à l’idée de sortir seules 
ou d’être vues en présence d’autres individus, conduites qui se prêtent souvent aux 
commérages. Certaines développent ainsi une réticence à entretenir des relations 
sociales extra-familiales. Ceci peut avoir un effet d’isolement en restreignant leur 
cercle social, lequel dans un contexte de migration est déjà limité. D’autres vont 
jusqu’à quitter la région pour, entre autres, s’éloigner des commérages. Un tel 
éloignement de la famille, de la communauté complexifie le processus migratoire de 
ces femmes qui se retrouvent souvent seules, sans ressources et sans réseaux. 

Deuxièmement, la nature des commérages génère souvent des conflits au sein des 
familles. N’oublions pas que la situation de ces femmes les amène parfois à habiter 
en ville toute seule ou avec une partie réduite de la famille, laissant ainsi une grande 
distance entre elles et le reste de leur parenté résidant dans les villages du Xingu. 
Les commérages à ce sujet peuvent entraîner la division de la famille, dont certains 
membres vont réclamer que la femme cesse les activités en question et revienne au 
village. Les femmes gèrent donc des situations conflictuelles avec ceux avec qui 
elles migrent mais également avec ceux qui sont restés dans la communauté.

Troisièmement, ces commérages ont un impact important sur la motivation 
personnelle des femmes à continuer leurs activités (emploi, étude) non traditionnelles, 
rendant leur parcours encore plus ardu que celui des hommes exerçant ces mêmes 
activités ou de celui des femmes qui ne les pratiquent pas. Les commérages opèrent 
un contrôle souterrain, agissant en tant qu’agents de démotivation ou de dissuasion 
efficaces. Si les femmes présentées ci-dessus ont généralement tenu tête aux « qu’en 
dira-t-on », il apparaît évident que de telles pressions sont parfois suffisantes pour 
dissuader d’autres femmes de s’engager dans cette mobilité et semblent expliquer 
(en partie du moins) le relativement petit nombre de représentantes féminines 
xinguanas dans les sphères non traditionnelles. En ce sens, Karu, décrivant les 
réalités qu’affrontent les femmes lorsqu’elles veulent avoir place et voix, souligne 
qu’« il faut être forte, déterminée, affronter énormément de barrières, masculines 
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mais féminines aussi, de rumeurs, de fofocas méchantes, de mensonges. Les femmes 
qui n’ont pas toute cette énergie, finissent par se désister » (journal de bord, 31 mars 
2017).

Toutefois, certaines femmes notent que ces fofocas ne les arrêteront pas, étant 
uniquement le signe qu’elles dérangent l’ordre établi. Amari, Manala et Karu sont 
prêtes à endurer les commérages si cela permet de faire avancer la cause des femmes, 
car ces espaces politiques leurs permettent « d’être libres de faire leurs propres 
choix. Mais à l’intérieur de la culture » (Neila, membre d’une association autochtone 
régionale ; entrevue, 23 juin 2017). Ces femmes deviennent donc des modèles 
malgré les commérages. Si Karu inspirait les jeunes femmes de sa communauté qui 
aspiraient à avoir leur indépendance (journal de bord, 31 mars 2017), la mère de 
Takali, plus jeune, avait pour modèles Amari et Manala, deux Xinguanas connues 
à travers les villages pour leur quête d’autonomie, leur éducation et les emplois 
qu’elles occupaient (mère de Takali; entrevue, 24 juin 2017). Certes, il s’agit donc 
d’une négociation des normes, mais qui a pour objectif de faire avancer les droits des 
femmes xinguanas, en ville comme dans les villages.

Conclusion
Notre hypothèse de départ proposait que les commérages extra-ordinaires sont à la 

fois des stratégies normatives de contrôle des femmes, mais également, à travers leur 
dépassement, des incitatifs à l’affirmation et au maintien de la négociation des normes. 
En ce sens, ces ragots participent activement au contrôle, voire à la marginalisation 
des femmes qu’ils visent, accentuant les difficultés qu’elles traversent dans leur 
parcours migratoire, mais contribuent aussi à la réarticulation de ces normes. 

Ces commérages nous semblent donc être à la fois le résultat d’un conservatisme 
local qui désire réguler les corps et les engagements des femmes, mais également 
l’écho de la peur et de l’anxiété que représentent les réalités difficiles rencontrées par 
les communautés autochtones habitant dans l’espace urbain. Il ne s’agit donc peut-
être pas uniquement d’une rigidification des rapports de genres (Morokvasic, 2010 : 
108) en cas de négociation des normes traditionnelles, mais plutôt d’une réponse 
sociale à l’exode urbain et à ses sources de stress. Cependant, cette réponse semble 
s’adresser plus particulièrement aux femmes, venant donc faire état des inégalités de 
genre présentes au sein du processus de migration. Malgré ces stratégies oppressives, 
les femmes semblent persister dans leur volonté d’autonomie, et ce, tout en « évitant 
la confrontation directe ou le rejet des valeurs et de l’ordre traditionnels » (Ibid. : 116), 
puisqu’elles continuent, parallèlement, à prendre en charge les tâches traditionnelles 
qui leur incombent (Labrecque, 2016) et à valoriser la culture. 

Cette humble contribution ne couvre qu’un mince pan d’un sujet encore peu 
exploré dans les études autochtones urbaines et non urbaines. S’il est traité ici de 
commérages extraordinaires, d’une négociation des normes xinguanas, d’une quête 
de démenti pour recouvrer sa réputation et sauver son honneur, cet article veut aussi 
mettre en lumière les parcours de femmes résilientes et courageuses, modèles pour 
une jeunesse qui grandit et vit « entre deux mondes » (Amari, entrevue, 15 février 
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2018) un peu plus chaque jour. En somme, au-delà du contrôle normatif et de la 
marginalisation, cet article souligne la force d’action et la volonté de ces femmes 
« lorsqu’elles migrent, [puisqu’] elles sont susceptibles de bousculer l’ordre établi et 
de subir la stigmatisation morale et ses effets » (Morokvasic, 2010 : 106), un blâme 
qui les incite à devenir des actrices de changement.
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Les commérages extra-ordinaires :  
Quand prendre la parole contrôle le corps et l’autonomie xinguana en milieux urbains.

Résumé

Dans l’état du Mato Grosso au Brésil, la Terra Indigena do Xingu où 16 peuples autochtones 
résident, est en proie à une migration vers les espaces urbains de plus en plus notable. 
Cette migration génère un flux parfois temporaire, occasionnellement intermittent et 
pratiquement toujours circulaire, mobilisant des individus, leurs cultures distinctes et les 
normes les structurant. Cet article porte sur une modalité de communication construite sur 
les normes culturelles et qui en prévient l’effritement : le commérage. Plus précisément, il 
s’attarde sur le commérage qui s’insère dans les interstices d’un quotidien en mutation, celui 
des femmes xinguanas migrant en milieux urbains. 

Cet article a pour but de mettre en lumière les écarts entre le commérage, dit « ordinaire », 
orchestré selon les normes locales, et un commérage que nous nommons « extra-ordinaire 
», généré dans un contexte en mouvement comme stratégie normative pour contrôler le 
corps et l’autonomie des femmes xinguanas migrant en ville. Ces commérages semblent être 
à la fois le résultat d’un conservatisme local qui désire réguler les corps féminins et leurs 
engagements, mais également l’écho de la peur et de l’anxiété que représentent les réalités 
difficiles rencontrées par les communautés autochtones habitant dans l’espace urbain. 
Leur dépassement par les femmes xinguanas signale alors une forte volonté d’autonomie 
participant à la réarticulation de ces normes. 

Mots-clés : Xingu — commérage — femme — autochtone — ville — migration — Brésil

**

Extra-ordinary gossip:  
When to speak control the Xinguana body and autonomy in urban environments.

Abstract 

In the state of Mato Grosso in Brazil, the Terra Indigena do Xingu, where 16 indigenous peoples 
reside, is experiencing an increasingly significant migration to urban areas. This migration 
generates a flow that is sometimes temporary, occasionally intermittent and almost always 
circular, mobilizing individuals, their distinct cultures and the norms that structure them. 
This article focuses on a modality of communication built on cultural norms and which 
prevents their erosion: gossip. More specifically, it focuses on the gossip that is embedded 
in the interstices of a changing daily life, that of Xinguana women migrating to urban areas.

The purpose of this article is to highlight the gaps between the so-called «ordinary» 
gossip, orchestrated according to local norms, and what we call «extra-ordinary» gossip, 
generated in a changing context as a normative strategy to control the bodies and autonomy 
of Xinguana women migrating to the city. These gossips seem to be both the result of a 
local conservatism that wishes to control women’s bodies and their commitments, but also 
an echo of the fear and anxiety represented by the difficult realities faced by indigenous 
communities living in urban areas. Their overcoming by Xinguana women then signals a 
strong desire for autonomy that contributes to the re-articulation of these norms. 

Keywords: Xingu — gossip — woman — indigenous — city — migration — Brazil
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