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La ruse demeure rétive à une définition simple. Elle renvoie à une forme particulière 
d’intelligence,  à la figure du décepteur, le trickster des anthropologues anglo-

saxons, dont les traits essentiels mobilisent le camouflage, la prudence, le braconnage, 
le bricolage, la dérobade, la duplicité, le secret, la dissimulation, le piège. La notion 
évoque aussi l’adhésion feinte à plus puissant que soi, et encore, la capacité à saisir 
l’occasion, le kaïros analysé par Detienne et Vernant (1974). Elle est aussi mobilisée 
dans le « principe de coupure » de Roger Bastide (1960) et la tactique de Michel de 
Certeau (1990). La ruse est aussi ce talent particulier pour parvenir à endetter plus 
riche que soi, tel le « don comme ruse » des Mossi (cf. infra). Et, dans les mythes 
grecs, la ruse peut se cacher dans la beauté trompeuse d’Hélène qui conduit à la 
guerre de Troie. 

La ruse implique la capacité de prévoir pour parvenir à ses fins quitte à faire 
une entorse aux règles de la société. La ruse des puissants se distingue de la ruse 
populaire, celle des plus petits, en ce qu’elle leur donne les moyens de vaincre. Selon 
un principe circulaire, tour à tour, on peut se révéler rusé et victime d’une ruse. Par 
la ruse, les petits, les faibles, les dominés, les chétifs ne sont pas vaincus d’avance : 
une ruse aboutie confère de la marge de manœuvre, déjà en suscitant la fierté d’une 
dignité sauvegardée, parfois secrètement, imaginairement, comme dans l’esclavage.

Résolument empirique, ce texte s’ancre sur des terrains menés à différentes 
époques et dans des milieux contrastés. Le défi tient d’une relecture transversale de 
travaux consacrés aux ruses populaires tant en milieu rural mossi au Burkina Faso 
(entre 1990 et 2010) et, depuis 2004, au sein de la société capverdienne et sa diaspora 
aux États-Unis. 

À partir de contextes ethnographiques et temporels variés, il s’agira de déceler 
l’expression des multiples avatars de la ruse. L’analyse de pratiques rusées aussi 
plurielles que celles rencontrées dans une demande de fonds à des bailleurs, la 
séduction, l’alliance, le détournement, la migration, etc., nous conduira à comprendre 
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la ruse comme un principe original de production et de transformation des rapports 
politiques. Un principe original dans le sens ici restreint d’une implication rusée 
à défaut de pouvoir établir un véritable rapport de force en mesure d’affecter des 
équilibres et, donc, les inégalités. Autrement dit, la ruse parvient à ces fins par 
surprise, par la dérobade, par la trahison. Sur des ruses ourdies par des groupes de 
population, provisoirement ou durablement, dominés, s’édifient des possibilités, 
souvent insoupçonnées, de modifier des rapports politiques, sans que pour cela ils 
maîtrisent (officiellement) les forces en présence. Nous insisterons sur l’existence 
d’une articulation entre la ruse et les rapports politiques, par une mise en relation de 
situations tirées de la société mossi (analyses des relations entre les sexes au sein d’un 
village mossi au Burkina Faso et des relations de ces mêmes populations aux prises 
avec des institutions : chefferie, coopération au développement, administration) et de 
la société capverdienne, où la migration, omniprésente, pousse à une articulation des 
rapports entre les hommes et les femmes, la famille, la séduction et l’État. Le plus 
souvent, la ruse des plus faibles porte sur l’offre de dons ou de services, à l’adresse 
de plus nantis, avec l’intention d’instruire un lien autrement inaccessible et l’espoir 
de parvenir à une plus grande sécurité, pour soi et ses proches. 

Les villageois mossi pratiquent un art consommé de la ruse. Elle participe de leur 
identité ; sans cesse, ils négocient leur place précaire et transitoire sur terre et, pour 
cela, ils rusent avec les dieux, l’environnement et entre eux et avec les autres (tels 
les bailleurs de fonds). Les plus rusés cherchent moins à dominer qu’à anticiper 
pour parvenir à leurs fins sans incommoder les autres, au risque d’y perdre la vie. La 
bonne ruse, comme ils me le précisaient, équivaut à une qualité rare, assimilée à un 
comportement digne et valorisé.

Un horizon temporel de vingt ans permet de relever les étapes marquantes des 
transformations des comportements rusés de la société coutumière mossi dans sa 
confrontation à des formes de la globalisation. Que devient la ruse au moment de 
l’invention du mariage par consentement mutuel où, pour l’occasion, les jeunes 
villageois mobilisèrent, sans vergogne, la séduction et l’attractivité corporelle  ? 
Quelles ruses ont-ils mobilisé dans leur rencontre avec l’univers des projets de la 
coopération au développement ? Comment se transforme la ruse lorsqu’elle escorte 
les désirs d’accumulation pour soi et d’avoir, pour cela, à se distancier des principes 
qui régissaient la vie villageoise ? La ruse populaire équivaut à un comportement 
digne et honorable, distinct de la corruption, même s’il existe un voisinage.

La seconde partie du texte traite de la singularité de la «  famille à distance », 
unie, quoique dispersée entre des continents lorsqu’elle est animée d’un projet 
migratoire. Dans la société capverdienne, pour les familles qui en disposent, le 
capital migratoire est considéré comme le bien le plus précieux. Pour le maintenir 
intact au sein de la famille, vécue comme une unité recluse (en raison d’alliances 
endogames, par exemple), en dépit de la succession des générations, toutes les ruses 
sont permises entre les femmes et les hommes, mais également dans les relations 
avec l’administration des pays d’accueil. À la source de ce processus, la famille 
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matricentrée capverdienne. Elle provient de la société esclavagiste et des rapports 
de parenté qu’elle a suscités, dont la soumission à la volonté de maîtres blancs qui 
furent l’objet de toutes les ruses. Je propose d’entreprendre notre parcours rusé par 
une première définition, tirée d’une analyse de contes mossi. 

La ruse dans la société mossi du Burkina Faso

Telle l’emblématique figure d’Ulysse de la mythologie grecque, la ruse appartient 
au dominant, dans ce cas un roi, tout en demeurant l’arme favorite du faible. Son 
efficacité tient alors de la discrétion lorsque l’ordre en place peine à imaginer être 
joué par un « art mineur », inaudible, invisible, indicible, inavouable pour qui ne 
partage pas le secret des « coups », des détournements, des bricolages. Après deux 
décennies de travail ethnographique au Burkina Faso, surtout en relation avec la 
société mossi, je voudrais revenir sur quelques aspects de la ruse.

Définir la ruse à partir de contes mossi 

Le conte suivant appartient au vaste cycle du Lièvre de la société coutumière 
moaga1. Il met en scène Katere (la Hyène), Somba (le Lièvre) et Kinkirsi (un génie).

Arrivé chez son voisin, Katere lui lança : « Alors comme ça, tu as de la 
viande ? » Somba opina du chef : « Oui, dit-il, j’ai beaucoup de viande chez 
moi, mais elle ne m’appartient pas vraiment. En fait, je l’ai volée ». Katere 
trouva l’occasion trop belle : « C’est extraordinaire ! Allons-y ensemble ! » 
[...] Quand ils furent arrivés devant la grande maison de Kinkirsi, là où la 
viande séchée était entreposée, Somba lui expliqua : « Vous voyez les portes 
sont fermées. Pour les ouvrir, il faut crier ‘Kourie-Kourie’. » [...] Somba et 
Katere pénétrèrent (dans l’entrepôt), le fils de ce dernier resta à l’extérieur. 
Somba jeta quelques morceaux de viande dans sa besace et dit : « Je m’en 
vais  ». Mais Katere s’obstina [...]. Katere continuait à se goinfrer dans 
l’obscurité. Quand il voulut ressortir, il se trouva désemparé : « Somba m’a 
pourtant bien donné le mot de passe pour que les portes s’ouvrent. Mais je 
l’ai oublié ! » [...] Peu de temps après, Kinkirsi vint inspecter son entrepôt, 
il se mit devant la porte et cria : « Kourie, Kourie ». Aussitôt le hangar 
s’ouvrit. Kinkirsi regarda à l’intérieur et aperçut Katere dans la pénombre : 
«  Je te tiens enfin, s’écria-t-il, vaurien, voleur ; c’est toi qui pillais mes 
réserves de viande ! »  Katere essaya de protester : «  Je ne suis pas un 
voleur, je passais juste par-là ». Kinkirsi, l’interrompit : « Et que faisais-tu 
donc là-dedans ? »  Katere se mit à geindre : « C’est de la faute de Somba », 
disait-il pour s’excuser. « C’est Somba qui m’a fait rentrer ». Kinkirsi resta 
perplexe : « Et où est-il, ce Somba ? » demanda-t-il sèchement à Katere. Et 
l’autre de se lamenter : « Il est parti, il m’a laissé ». Alors Kinkirsi se fâcha : 
« Tant que je n’aurai pas retrouvé ce Somba, je m’en prendrai à toi ». Sur 
ce, il tua Katere. (Frobenius, 1986 : 57)

1-  �Selon les sources et le contexte, on observe de multiples variantes : moaaga, moaga, moossi, mossi, mooré, moré, 
moosse, mosse. La dénomination mossi a été imposée et utilisée depuis la période coloniale, mais l’ethnonyme exact 
utilisé par la population est moaga au singulier et mosse au pluriel.
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Somba, le Lièvre, incarne la figure de la ruse, désignée par la notion de silim chez 
les Mossi. Un villageois de Kulkinka précise :

Zoundou Zoungrana : « Silim signifie la dignité, c’est-à-dire l’intelligence. 
Posséder le silim ne veut pas dire ‘être malin’. Celui qui est malin est yam 
soaba [litt. « la personne maligne »], cela ne veut pas dire qu’il est silim 
soaba, c’est-à-dire une personne digne. Le silim soaba est quelqu’un qui 
sait comment utiliser les gens, c’est-à-dire qu’il sait comment s’y prendre 
pour se faire comprendre. »

Le silim soaba (litt. « celui qui dispose du silim ») est une personne respectable. 
Ainsi la précision suivante : 

Saïdou Ghana, un aîné : «  Le silim soaba est quelqu’un capable de 
s’imposer dans un groupe, d’une manière cachée. Il est capable de faire en 
sorte que le groupe agisse selon sa volonté, même en son absence. Il fait 
pression sur le groupe de manière voilée. Soit il tire des bénéfices de ses 
actions, soit il n’y arrive pas, mais alors il se retire. » 

La notion de silim, si elle peut évoquer le vol, exprime une qualité enviée, dès 
lors que le protagoniste peut y mettre la forme adéquate : acquérir quelque chose 
dignement, par la ruse, équivaut à un acte socialement respectable, accompli par une 
personne intelligente2.

Zoundou Zoungrana : « Celui qui est silim, s’il veut quelque chose, il 
va faire en sorte que tu lui fasses confiance et c’est toi-même qui vas le lui 
donner. » 

Saïdou Boukoungou3, dit «  le tout  » : «  Le silim soaba peut être 
aujourd’hui ton ami. Tu lui vides ton cœur, mais tu ne sauras jamais ce 
qu’il y a dans le sien. Le silim soaba n’est pas un voleur, il n’est ni bête, ni 
fou, ni menteur [...]. » 

L’idée de silim évoque tout à la fois le secret, le calcul, l’esquive, la tactique, 
l’anticipation, la flatterie, la manipulation, la dérobade, la finesse. 

Saïdou Boukoungou, dit « le tout » : « Le silim soaba est quelqu’un qui 
est avec nous, mais qui nous fait aller de gauche à droite, d’avant en arrière, 
et qui parviendra à ses fins sans qu’on ne s’en rende compte. » 

2-  �À propos de la société Peul, l’ouvrage d’Alain Le Pichon et de Souleymane Baldé (1990), construit autour de l’épopée 
de Samba Korrado, montre que le jamfa – traduit par le mot « trahison », mais fait aussi référence à la tromperie – se 
situe au cœur même du pulaaku, c’est-à-dire de l’identité peul. Le jamfa démontre la capacité d’un peuple à se trouver 
toujours « ailleurs », c’est-à-dire jamais là où l’on croit le rencontrer (les Peuls vivent de troupeaux de bœufs, avec 
qui ils nomadisent sur des espaces qui ne leur appartiennent pas en propre). « L’acte de trahison » apparaît comme un 
acte originel qui revient sans cesse dans la tradition peule. La ruse accompagne le héros du conte de Bocar Dia, Samba 
Korrado, dans ses périples, qui finalement dérobe des vaches pour constituer son troupeau. La notion de jamfa se ren-
contre au cœur du mythe fondateur des Peuls et, comme le montre Vidal-Naquet (1992) à propos des éphèbes de la Cité 
ainsi que Detienne et Vernant (1974), la ruse est ici consubstantielle à la culture et aux relations sociales.

3-  � Saïdou Boukoungou, fervent défenseur des coutumes, est un aîné, chef de segment de lignage du quartier Kulkinka du 
village Mossi du même nom.  
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Les récits épiques de Somba (le Lièvre) ne renvoient pas à la morale du bien et 
du mal, apparenté, par exemple, à l’univers chrétien, mais à un trait de caractère 
particulier. Pour les Mossi, la ruse caractérise quelqu’un de digne, car intelligent. Là 
où, pour parvenir à ses fins, cette personne peut recourir à la duperie et à la flatterie. 
Dans les contes, le Lièvre incarne la bonne ruse4 : il atteint son objectif de dérober ce 
qu’il convoite avec intelligence. Cette pensée de la finalité est ambiguë. En cela, elle 
se distingue de la bipolarité d’une morale du bien et du mal. 

Dans les contes mossi, le Lièvre s’oppose surtout à deux personnages. L’Hyène 
symbolise la sottise, la jalousie, la goinfrerie, la naïveté..., et la séquence jalousie, 
imitation, échec, honte, vengeance campe son comportement face auquel le Lièvre 
sort victorieux. La figure du roi (des rois, les teng-naaba, personnages omniprésents 
à tous les niveaux de la société), symbolisée par le lion ou l’éléphant, évoque la 
force, la violence, la bêtise et la richesse. Décrit dans les contes comme orgueilleux, 
violent, cruel et autoritaire, il sera finalement manipulé par le Lièvre Somba le rusé. 

Le mensonge et la comédie, mais aussi la flatterie, la tromperie, la déloyauté et le 
vol valident des comportements socialement acceptables, à la seule condition que les 
victimes du rusé n’aient pas conscience de ses agissements. La ruse est acceptable, 
tant qu’elle n’est pas dévoilée, au risque d’être sanctionnée par la mort dans les 
contes. 

Le cycle du Lièvre donne une clé de compréhension du vivre ensemble moaga ; ces 
contes indiquent comment, pour parvenir à ses fins, il convient de posséder du savoir-
vivre et un savoir-faire – composés, notamment, de la flatterie et de la duperie –, autant 
de qualités qui manquent à l’Hyène. Plus encore, on risquerait de rater son objectif 
en cédant à la jalousie, à l’imitation, à la honte et à la vengeance. Si l’Hyène et le 
Lièvre sont animés des mêmes intentions, l’Hyène se fait prendre en raison de sa 
bêtise, tandis que le Lièvre, intelligent, reste dans l’ombre, invisible et ignoré. En 
milieu populaire mossi, à la condition de savoir s’y prendre, l’art consommé de la 
ruse esquisse les contours d’un comportement cohérent, admis et valorisé.

Zoundou Zoungrana : «  Silim veut dire digne. [...] Dans les villages, 
on ne donne pas la chefferie simplement parce qu’untel est fils de chef 
[nabiiga]. Il deviendra chef, seulement s’il possède le silim. Le silim soaba 
réfléchit beaucoup ; il connaît l’avenir. Un chef doit d’abord avoir le silim 
avant d’être nommé. On ne nomme pas un chef parce qu’il est gros ou 
grand. Non, ce n’est pas comme cela. Si tu vois un chef dans un village, 
c’est qu’il est un homme digne. » 

Dans ces contes, la confrontation du Lièvre à la figure du Roi-lion révèle moins 
d’une caricature du pouvoir qu’une réflexion sur la façon de l’obtenir et de le garder. 
Le silim soba (« celui qui dispose de la ruse ») parvient à ses fins par une intelligence 

4-  �Ainsi ce villageois, Saïdou Ghana, qui me précisait : « Le silim c’est positif, par contre le silim wenga est le mauvais 
silim. Ainsi, par exemple, il se peut qu’avec mon silim, je connaisse le chemin que les jeunes devraient prendre pour 
résoudre un problème, mais comme les jeunes croient tout connaître, je préfère ne pas leur indiquer la solution. Voilà 
ce que veut dire silim wenga ».
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rusée laquelle articule la trahison, la finesse, la dissimulation, le secret, la subtilité, 
la comédie, le mensonge, la discrétion. Comment ne pas y voir une certaine analogie 
avec les déesses rusées, telle Mètis, de la mythologie grecque, sans parler de la ruse 
(la mètis), par exemple, celle conférée à la beauté d’Hélène qui, à la suite du « choix 
de Pâris », entraîne la chute de Troie. Qui est Hélène, semble proclamer ces mythes 
de la Grèce antique lorsque le corps devient ici un mensonge5. La corporéité d’Hélène 
ne dit rien de son intériorité (redoutable pour les Grecs), comme si de sa beauté, 
elle n’était que la dépositaire. Hélène suscite un désir irrésistible, mais quel est son 
désir ? Elle semble comme étrangère au désir qu’elle provoque, comme distante6. 
Autant de réflexions portant sur la beauté physique, le désir, l’alliance et la jalousie 
qui, à partir de contes et de mythes, nous conduira à élargir notre réflexion initiale à 
la ruse lorsqu’elle se love dans les relations entre les femmes et les hommes.

La ruse au féminin et l’invention des alliances par consentement mutuel

Je menais des recherches sur la transformation du système de parenté mossi 
(Laurent, 2013) lorsqu’un informateur7 me précisa qu’auparavant les règles 
coutumières empêchaient les femmes d’être séduisantes : « Le mariage ‘serrait’ la 
beauté d’une femme », « Une fois mariée, la femme devait se vêtir en conséquence 
et adopter une attitude conforme à son statut ». Plus encore, un autre villageois me 
précisa que «  la beauté ne servait à rien aux femmes puisqu’il leur était interdit 
d’attirer les regards »8.

« À la différence, aujourd’hui, la liberté conduit à une situation où chacun 
cherche à faire ce qu’il veut […]. On peut rencontrer des étrangers alors 
qu’avant nous n’avions pas l’occasion, en dehors des moments prévus par 
la coutume […]. Ces déplacements nous donnent la possibilité de regarder 
la beauté d’une femme. Les femmes, elles aussi, ont changé. La beauté est 
arrivée parce que la richesse est venue : les femmes peuvent s’habiller et 
certaines ont même la peau lisse [non burinée par le soleil et/ou la dureté 
du travail]. Avoir la peau lisse montre qu’elles ne doivent pas travailler. » 

Mais avant de poursuivre, effectuons une digression.

Excursus à propos de la ruse au féminin

Les relations entre les femmes et les hommes sont conflictuelles dans la société 
coutumière mossi ; les alliances mobilisent la terminologie omaha et reposent certes 

5-  �Pour plus de précision, voir Laurent (2010). Ayant longuement traité de la ruse à la fois chez les Mossi et dans la Grèce 
antique, je me permettrai ici seulement quelques allusions, à une matière immense, passionnante.

6-  �Voir Loraux (1989 : 236-237).
7-  �Il s’agit de Oumarou Compaoré, qui réside dans le village mossi de Kulkinka. Après un long séjour de 7 ans chez un 

maître de la Tidjania (Islam confrérique de Ramatoulaye au Burkina Faso) où il a appris l’arabe et des textes savants 
liés à la confrérie, il est rentré au village où il dirige la mosquée.

8-  �Une remarque pour souligner que, jusqu’il y a peu, il était problématique aborder ces questions dans la société rurale 
mossi et, plus encore, dans les notions utilisées dans la langue mooré pour en rendre compte, dans la mesure où ces sujets 
n’étaient jamais abordés publiquement. Voici toutefois quelques équivalents français-mooré utilisés aujourd’hui : beauté 
(nêerem), séduction (belegre ou encore, kuibgo – belegre), attirance (yîm-sidg kûuni), faire la cour (röobo ou wibgo) et 
laideur (rawendlem). 
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sur l’échange des femmes par les hommes et donc sur la domination des premières 
par les seconds, mais aussi sur la négation de leur corporéité, comme l’évoque le 
récit précédent. À ce propos, et avant d’aller plus avant dans ma démonstration, je 
voudrais me hasarder brièvement dans une comparaison en relevant quelques traits 
de la mythologie grecque relatifs au mariage de Zeus et de Mètis et au fait que les 
hommes dépossèdent les femmes de leur naturel féminin. 

Chez les immortels, la victoire définitive de Zeus lors de la guerre interminable 
entre la première génération des dieux et de leurs enfants n’est pas uniquement due 
à la force frontale, mais à l’intelligence subtile, celle qui va le conduire au mariage 
avec Mètis et lui éviter de se faire évincer par la nouvelle génération (Detienne et 
Vernant, 1974 : 66). Zeus, dans son combat pour la suprématie, a certes reçu l’appui 
de Prométhée qui lui apporte la ruse. Cependant, ce soutien ne suffit pas, il doit lui-
même incarner la ruse, c’est-à-dire mètis, l’esprit intelligent et fourbe qui permet 
d’anticiper et de manipuler les événements. Pour ce faire, Zeus épouse Mètis (déesse, 
océanide). Elle symbolise cette forme d’intelligence mais, plus encore que de la 
posséder comme épouse, il entend incarner lui-même la mètis. Il craint que Mètis 
n’enfante un fils qui, doté des mêmes qualités que sa mère, le détrône. Lors d’un 
combat entre époux, tout en ruse et en subtilité et où les apparences s’entrecroisent, 
Zeus avale finalement Mètis et l’enfant qu’elle portait. « En épousant, maîtrisant, 
avalant Mètis, il devient plus qu’un simple monarque  : il se fait la Souveraineté 
elle-même » (Detienne et Vernant, 1974 : 106). Zeus ne peut plus être détrôné, le 
dieu tout entier est mètis, la prudence en personne. Il a englobé le naturel féminin 
(ici, la prudence, l’astuce, l’intelligence…), et le fils redouté, qui aurait toujours fini 
par l’emporter sur le père, sera finalement une fille9, une guerrière virile, déesse de 
la raison, inventive et pleine d’astuce. De sorte que le temps, celui de la succession 
des générations qui bouleversent les hiérarchies, est vaincu. Pour Nicole Loraux, 
parlant de la gestation de Zeus, « c’est sur le registre féminin de la complétude d’un 
corps clos sur l’enfant qu’il porte – en l’occurrence, celui de Zeus qui a absorbé une 
divinité femme – que l’on imagine en Grèce l’évitement d’un pouvoir plus puissant 
que celui du dieu fort » (Loraux, 1989 : 19), et le corps féminin est conçu comme 
la puissance même d’Éros10. Par ailleurs, Zeus, englobant Mètis, crée, par-delà la 
complémentarité qu’il acquiert à l’évidence, la hiérarchie qui place le féminin dans 
un ordre inférieur au masculin. 

Dans ce mythe, si l’homme y gagne en complexité, la femme y perd en substance : 
elle a transité dans l’esprit de l’homme. Que reste-t-il de la femme ? Du négatif à 
coup sûr, dépossédée qu’elle est de la prudence, de l’astuce, de l’intelligence : une 
enveloppe quasi vide. Mais quelle enveloppe ! Une silhouette, à laquelle, bon gré mal 
gré, l’étrange qualificatif de beauté est généralement accolé. Tenant le plus souvent 
du divin – du moins, de manière métonymique –, la beauté fait peur aux hommes 

9-  �Zeus accouchera lui-même d’Athéna.
10-  �Cette thématique n’est pas sans rappeler celle du « mâle qui met bas » et de la « mère dévorante », thèmes africains 

exploités par Denise Paulme (1976).
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grecs tant elle leur semble affectée d’ambiguïté ; ils n’auront de cesse de la désirer, 
de la craindre et de tenter de l’encadrer11. Retrouvons à présent ces thématiques à la 
faveur des rapports hommes/femmes dans la société coutumière mossi. La ruse de 
la beauté corporelle semble, tant chez les Grecs que les Mossi, la ruse ultime contre 
laquelle les hommes semblent assez démunis, mais dont, certains, nantis, tenteront 
de profiter.

Retour au Burkina Faso

Notamment confrontée à la transformation des alliances, la société rurale mossi se 
reforma rapidement en accordant une certaine importance à la beauté et à l’apparence 
physique. Les jeunes filles devinrent plus belles encore (selon les critères locaux) et, 
pour cela, elles recoururent à des produits de beauté. Elles devenaient plus élégantes 
décidant désormais du choix de leur conjoint. Les garçons cherchaient à amasser de 
l’argent, car les filles rechignaient à épouser un paysan ou un pauvre, incapable de 
subvenir à leurs besoins. S’ils possédaient de l’argent, ils choisissaient en priorité 
des filles pour leur beauté. Sans l’aide des parents, les jeunes se mariaient de plus en 
plus tard et certains n’y arrivaient pas. 

À l’époque de mon entretien avec elle, Sarah avait dix-huit ans. Cadette d’une 
famille monogame de sept enfants, elle vivait dans une petite ville du plateau central 
mossi. Elle était considérée comme très belle par ses condisciples. Elle explique que 
la beauté équivaut à une force, à une puissance (pog neere panga, « la puissance de 
la femme belle »). 

« La beauté ouvre des portes : elle aide pour se trouver un mari et pour 
décrocher un travail. Pour une fille, être belle est quelque chose d’important. 
Être belle, c’est une force, car la beauté attire l’attention […]. La beauté 
compte aussi bien pour les filles que pour les garçons, mais de manière 
différente. Le garçon veut que la fille avec qui il sort soit présentable, c’est-
à-dire belle. Les garçons choisissent les filles qui sont les plus jolies. Pour 
leur part, les filles cherchent à être belles, car elles savent qu’elles ont ainsi 
plus de chances d’attirer les garçons. Avant la beauté existait, mais elle 
n’avait pas d’importance, car les jeunes ne se choisissaient pas. »

Sarah reprend l’explication selon laquelle les alliances coutumières mossi 
réglaient dans l’ensemble, pour tous, la question du célibat. Chez les Mossi, s’il n’y 
avait pas de liberté en matière d’alliance, il n’y avait globalement pas de laissés-
pour-compte ni des alliances, ni en conséquence de la sécurité sociale et économique 
induite par ces alliances, et ce, en raison de l’intégration permanente à la société 
des personnes qui acquéraient le statut de marié, et cela bien au-delà des désirs 
individuels. Aujourd’hui, la jalousie entre les filles est exacerbée, toutes recherchent 
un mari fortuné, précise encore Sarah. 

« Dans la société coutumière, la jalousie se rencontrait aussi, car, dans 
une famille polygame, l’homme préférait toujours la femme la plus jolie et 

11-  �À l’exemple d’Hélène de Troie, mais cela est une autre histoire. Pour une analyse détaillée, se référer à Laurent (2010).
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les coépouses se considéraient comme rivales. Mais aujourd’hui, pour une 
fille, ce qui compte, c’est avant tout sa capacité de séduction [roobo]. La 
vie n’est plus celle du village, où, une fois mariée, l’existence était garantie, 
même si ton mari avait des maîtresses et qu’il t’adjoignait une coépouse, 
il ne pouvait pas t’abandonner sans raison. Aujourd’hui, la fille veut un 
homme riche et le veut pour elle seul. C’est pour cela que les jeunes filles, 
comme d’ailleurs les femmes mariées, doivent constamment continuer à 
séduire leur mari, afin qu’il ne soit pas tenté par d’autres femmes. » 

Selon l’interlocutrice, entre les femmes, c’est aujourd’hui une véritable guerre12. 

Dans la société coutumière mossi, ces enjeux pouvaient se résumer en une 
proposition selon laquelle le statut normal de tout adulte était d’être marié. Avec 
la conséquence qu’« on ne pouvait pas regarder », que « ce n’était pas le regard 
qui comptait », qu’il ne fallait « pas accepter ou refuser une femme en raison de sa 
beauté ». Si la beauté était donc bien présente, elle ne pouvait pas tenir de rôle ; elle 
devait être considérée comme « inutile », pour éviter de connaître la jalousie et des 
problèmes avec le voisinage. 

Les propos de Sarah relatent un rare moment, celui où les alliances coutumières 
furent mises à mal, de même que les anciennes formes de la sécurité sociale et 
économique. Le désir d’une plus grande liberté s’articule à celui de choisir, seul, son 
conjoint. La jeunesse « découvre » l’importance de séduire pour plaire et la nécessité 
d’attirer les regards pour exister aux yeux de l’autre. 

Alors que, dans la société coutumière mossi, tout le monde, tôt au tard, se retrouvait 
marié, ce n’est plus le cas dans la société urbaine d’aujourd’hui. Le corps, surtout s’il 
est doté de la qualité rare de la beauté, peut devenir un capital que certains et certaines 
sont tentés de rentabiliser, d’autant plus que ce capital est éphémère. Aujourd’hui, à 
Ouagadougou, la capitale du Burkina Faso, à défaut de trouver facilement un mari, 
les jeunes filles acceptent les « hommes capables » (les « tontons »). Généralement 
plus âgés, leur réussite financière leur permet d’entretenir des jeunes femmes. 
Bien souvent mariés, à la recherche de maîtresses, ils parviennent plus aisément à 
convaincre des jeunes filles en situation précaire de sortir avec eux, comme certaines 
étudiantes de l’université, sans revenu fixe et partageant à plusieurs une chambre 
de quelques mètres carrés. Il est difficile de résister à une proposition, précise une 
interlocutrice de Jacinthe Mazzocchetti (2009), lorsqu’on sait qu’elle permettrait de 
sortir de la précarité et d’accéder à une certaine consommation. Les Mercedes rôdent 
aux abords du campus : 

12-  �J’ai discuté en détail de ce qu’on pourrait regrouper sous la notion d’« échange économico-sexuel » dans Beautés 
imaginaires. Anthropologie du corps et de la parenté (Laurent, 2010) et, plus récemment, dans Amours pragmatiques. 
Familles, sexualité et migrations au Cap-Vert aujourd’hui (Laurent, 2018). La situation évoquée ici rappelle celle 
analysée par Thomas Fouquet à propos de jeunes femmes de Dakar (Fouquet, 2014). Voir également les travaux de 
Paola Tabet (1998, 2010), les textes réunis par Gladys Esseng Aba’a et Joseph Tonda sur les rapports sociaux de sexe 
au Gabon (Esseng Aba’a et Tonda, 2015), ainsi que l’ouvrage pionnier sur la question de Jean-François Werner (1993).
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« Il y a plein de gars qui me klaxonnent, je m’arrête, ils donnent leur 
numéro et puis voilà […]. C’est en pleine journée sur la route […]. Ils te 
donnent leur numéro ou pour t’inciter à appeler, ils te donnent 10 000 francs 
CFA pour t’acheter des unités, pour te montrer que tu as intérêt à l’appeler 
parce qu’il a de l’argent […]. Il t’arrête parce que tu lui plais. Il te dit en 
général ‘tu es jolie, tout ça’. Tu souris, tu dis merci […]. Si ça m’intéresse, 
j’appelle, ça dépend. »  (Mazzocchetti, 2009 : 243-244)

Comme le souligne l’anthropologue, les jeunes filles démunies, qui sortent avec 
des « tontons », ne sont pas mal vues. Il peut arriver qu’une étudiante ait une liaison 
avec un « homme capable », avec l’accord de son copain, et qu’elle assure ainsi 
quelques revenus à son couple13. D’autres trouvent chez les « tontons » l’argent tant 
désiré pour s’offrir une moto, un portable et des vêtements à la mode. Entre filles, 
la concurrence est rude pour garder un « homme généreux », d’autant plus que leur 
jeunesse, surtout dans ces conditions difficiles, passe vite et que les corps, mis en 
danger, se dégradent.

Le « Don comme ruse » ou la ruse vis-à-vis d’un étranger

À partir de travaux menés dans le village mossi de Kulkinka, je voudrais aborder 
maintenant la rencontre de ces agriculteurs avec une personne étrangère, à la faveur 
d’un projet de la coopération au développement initié dans les années 2000. De 
l’univers des projets de la coopération, les villageois ignoraient les codes et le langage. 
À défaut de convaincre par la rédaction d’un dossier de demande de financement, 
c’est par la ruse du don (silim kûuni) que ces paysans mossi parviendront à attirer 
un bailleur de fonds et à inventer une communication étrange à la faveur du flou et 
d’une franche opacité.

Dans l’analyse du champ de la coopération au développement, l’émergence 
dans un modeste village mossi (deux cent cinquante habitants à l’époque), d’une 
association paysanne constitua un sujet d’observation privilégié14. À l’intérieur de 
ce champ, en l’absence d’une certaine familiarité, aidants et aidés cohabitèrent et 
coopèrent, sans vraiment se parler. Les villageois parvinrent toutefois à forcer une 
certaine communication avec un bailleur de fonds, rivé à sa logique des projets – 
dossiers, expertise, lignes budgétaires – et, de ce fait, à son indisponibilité pour une 
rencontre sur d’autres bases. Les villageois expérimentèrent l’incongruité d’offres de 
projets formulées pour eux, en dépit d’intentions contraires fondées sur l’incantation 
à «  la participation  » des bénéficiaires à la définition de «  leurs besoins  ». À la 
faveur de cette prise de conscience villageoise d’une inadéquation de l’offre d’aide, 
la communication s’établit autrement, à la faveur de ruses, c’est-à-dire de non-dits 
et de méprises.

13-  �Voir Mazzocchetti (2010).
14-  �Voir Laurent (1998).
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Pour ces villageois, la coopération au développement renvoyait à une forme 
de bureaucratie. Des documents étaient à rédiger selon un canevas déterminé, un 
savoir-faire qui leur était inconnu à l’époque. Dans ces circonstances, la «  co-
opération » (litt. « l’œuvre commune ») renvoyait à deux univers, dont l’un estimait 
opérer conjointement, tandis que l’autre mimait une adhésion feinte. À défaut d’une 
vision commune, la communication s’établit sur l’illusion et la comédie (ce qui 
rappelle les pratiques de Somba de notre premier point). Confrontés à la rationalité 
bureaucratique de la coopération au développement, pour parvenir à leurs fins, les 
villageois détournèrent cette rationalité à leur avantage, par le truchement de ce 
qu’ils nommèrent un « bâtiment tôlé » : [roog sên ka tol]. Ce bâtiment singulier, le 
premier du village, en raison de sa toiture de tôles d’aluminium, était censé attester 
de l’adhésion du village à une forme de la modernité (« au développement », selon 
leurs dires), c’est-à-dire aussi de leur bonne compréhension du projet promu par les 
bailleurs de fonds.

Pour les habitants de Kulkinka, la construction d’un « bâtiment tôlé » (roog sên 
ka tol) symbolisait la notion de wum taaba (l’entente), leur manière de témoigner 
de leur adhésion à la logique des projets de développement, ou encore, à une forme 
du changement social, dont la recherche de l’accumulation pour soi constituait 
un puissant mécanisme transgressif des relations villageoises15. Confrontés à la 
surdité des offreurs d’aide, les villageois théâtralisèrent wum taaba (« l’entente », 
le groupement, l’association…) avec l’espoir de témoigner de leur capacité à 
embrasser l’univers de la coopération. Ils apprirent la manière de procéder pour 
attirer un donateur, à la faveur de coups qu’ils modifièrent au hasard d’expériences 
infructueuses. Progressivement, ils mobilisèrent avec succès la fonction symbolique 
de roog sên ka tol, du « bâtiment tôlé ».

Les jeunes paysans mossi mirent en place un système de cotisations, à partir des 
fruits de la production de champs cultivés collectivement. Ils parvinrent à édifier 
un bâtiment réalisé en briques de terre compactée et couvert d’un toit de tôle  
(60  tôles dans ce cas). Le bâtiment, fruit de «  l’entente  » (wum taaba), c’est-à-
dire d’un travail collectif, devait évoquer l’association et, donc, l’institution d’un 
partenaire ad hoc, en mesure d’accueillir un projet de coopération au développement. 
L’invention par les villageois de ce partenaire ad hoc devait, selon eux, correspondre 
aux «  attentes  » des donateurs. Incapables de prendre part à la rationalité de la 
coopération au développement par l’écrit, ils y parviendront par la monstration 
(l’oralité) : les villageois attirèrent la responsable d’une ONG au village. L’invitation 
(kipsa) consistait à déplacer l’offreur d’aide de son univers habituel  : la ville, le 
bureau, l’écriture, le contrat, les « projets », afin de lui donner une représentation 
d’un village mossi, tout entier voué, pour l’occasion, à la cause de la coopération 
au développement et à celle du bailleur. La visite (gag gesgo) de la responsable de 
l’ONG au village constitua une étape incontournable de la ruse populaire. Elle leur 
permit de contourner, ce que les villageois appelaient la demande (kosg sebre), c’est-

15-  �Un principe que j’ai analysé dans Laurent (1998).
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à-dire la rédaction d’un dossier de demande de financement auprès de la coopération, 
ce dont ils étaient incapables.

La visite de la personne étrangère au village visait à échafauder une relation 
concrète et affective. L’intention consistait à endetter le visiteur et à l’inclure dans 
un réseau de dépendance. Inattendue, et à tout le moins anachronique, la tactique 
populaire de l’offre d’un présent ébranla donatrice en visite au village.

Zoundou Zoungrana : « [...] Dès que la responsable de l’ONG arriva, elle 
nous demanda la raison pour laquelle nous avions invité autant de gens [en 
fait de nombreux villageois environnants avaient effectué le déplacement]. 
Elle nous pria de nous placer à l’ombre. Il y avait tellement de monde 
qu’elle n’essaya pas de parler. »

La visite (gag gesgo) du bailleur au village a procuré l’occasion d’honorer un hôte. 
Il s’agissait d’endetter l’offreur d’aide en le fêtant et, plus encore, en lui remettant un 
cadeau qui établirait un certain lien et donc l’espoir d’une contre-prestation, duquel 
viendra, peut-être un jour, un financement. Zoundou Zoungrana, lui-même un des 
fondateurs de l’association villageoise Wend-Yam relata comme suit, la première 
visite d’un offreur d’aide à Kulkinka.

 « Nous lui [la responsable de l’ONG] avons ensuite parlé de notre bâtiment 
et donc que nous ne voulions d’elle qu’une ‘aide simple’ [sous-entendu : vu 
que le bâtiment a déjà été construit par nous]. C’est comme si ma mobylette 
ne possédait pas d’essence : il m’est alors possible d’en demander puisque 
je possède déjà la mobylette. Nous avons invité le bailleur à s’approcher de 
notre ‘bâtiment tôlé’, afin qu’elle puisse constater le travail. »

Les rôles s’inversaient : les villageois, devançaient les attentes du donateur, 
s’affichaient en partenaire ad hoc de la coopération au développement  ; dans la 
foulée, ils plaçaient le bailleur en position de celui qui reçoit. L’offreur d’aide reçut 
« le bâtiment tôlé » (roog sên ka tol) comme signe de la modernité du village, de leur 
témoignage (kaseto) d’une adhésion à la manière de penser, de faire et de dire de la 
coopération au développement. 

Avec ce cadeau à l’offreur d’aide, les villageois inaugurèrent la communication 
par l’instauration d’une relation rusée. Elle conjuguait l’illusion et la comédie, 
mais aussi l’évidence et la trahison. Les jeunes de Wend-Yam, pour reprendre 
une formule de Michel de Certeau, occupèrent la place occulte « d’aiguilleurs de 
la communication » (de Certeau, 1994 : 197). Avec roog sên ka tol, les villageois 
s’immiscèrent dans une certaine intimité avec l’offreur d’aide. La ruse s’arcboutait 
sur un don (silim kûuni, « la ruse du don » ou encore kûun sê kot ne silim, « le don qui 
pousse au don par ruse ») qui rapprocha le donateur des villageois, sans pour autant 
que de part et d’autre, on se comprenne, c’est-à-dire sans lever la méprise, dont les 
villageois avaient néanmoins conscience. 

Le « bâtiment tôlé » (roog sên ka tol) unit, car il possède une fonction symbolique. 
Il participe de la ruse des villageois par la mise en scène de leur compréhension du 
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développement et, plus encore, de l’univers des bailleurs lesquels, dans cette mise en scène, 
perçoivent une association villageoise éligible au rôle de partenaire de la coopération au 
développement. En décodant le système de pensée de l’offreur d’aide et à la faveur ensuite 
de « la ruse du don » à une personne étrangère, les villageois s’instituèrent en partenaire ad 
hoc de la coopération par l’établissement d’un lien social improbable. 

Zoundou Zoungrana : «  Nous lui [le bailleur] avons donc montré le 
bâtiment [roog sên ka tol]. […] Elle répondit que d’habitude, elle devait 
payer elle-même le magasin [un bâtiment pour abriter le projet], qu’il 
n’était donc plus la peine de discuter […] et qu’elle pourrait nous aider 
avec un projet. »

Finalement, le financement de ce projet de développement rural que reçut le village 
fut vécu comme un contre-don : il visait le rétablissement d’un déséquilibre suscité à 
la faveur du don initial des villageois aux bailleurs. En dehors de la manne financière 
qu’il représentait, ce « projet », formulé (tuumd saagre) par la responsable de l’ONG, 
possédait une importance relative pour les villageois. Il émanait de la mise en scène 
des attentes des bailleurs et demeurait, sous cette forme, inutilisable, sans un certain 
détournement, démontage et recomposition. Une attitude qui peut articuler la ruse, le 
détournement et la corruption, autant d’éléments abordés dans le point suivant.

Le détournement comme conséquence de la ruse

Avant d’aborder la notion de modernité insécurisée et de big man, il est crucial 
de distinguer les pratiques de ruse d’éventuels faits de corruption, même si la ruse 
peut induire des détournements. Dans le récit que je viens d’exposer, il n’est pas 
question de corruption dans le sens restreint d’un enrichissement personnel basé sur 
l’appropriation de biens collectifs, issus par exemple d’un projet de coopération au 
développement. Le « bâtiment tôlé » a permis d’attirer une responsable d’ONG au 
village et à décrocher des fonds. Résultant d’une mise en scène, le projet ainsi obtenu 
ne cadre pas avec la recherche par les villageois d’une meilleure sécurité. Il devient 
alors logique de détourner ce projet à d’autres fins, plus utiles à leurs yeux. 

Soyons attentif au fait que les détournements surviendront ici de pressions exercées 
par les villageois à l’encontre de ceux qui ont été désignés comme responsables du 
projet. En mooré, la langue des Mossi, cette idée de pression renvoie à deux notions : 
celles d’obligation (« ya tilae », « c’est forcé ») et de pitié (« tûu ne ninbâan zoeere », 
«  c’est par pitié  »). Elles évoquent un état de dépendance et le fait de détourner 
dans le sens de « rigi ligdi on songo rai buudu » (« prendre de l’argent pour aider le 
lignage »). La dimension collective est essentielle. 

Dès que ce projet a débuté à Kulkinka, des conflits de fidélité sont apparus entre 
les villageois et entre les villageois et le bailleur de fonds. Pour qualifier leurs 
agissements, ils refuseront d’idée de malversations lorsque j’évoquerai leur gestion 
du projet nouvellement installé au village dans leur « bâtiment tôlé » (un moulin à 
grains et une banque de céréales)16. 

16-  �Pour une analyse détaillée de ce cas, voir Laurent (2000a : 221-248). 
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Boukary Kabré17 : « Lorsque le premier moulin et la banque de céréales 
arrivèrent au village, nous ne connaissions pas la gestion. Les problèmes 
sont survenus, mais ce n’était pas de notre faute. Je n’ai jamais vu ici de 
vols [zuubu wagdem], je veux dire ces choses dont on entend parler à la 
radio ; ces histoires sont liées à l’État. » 

Selon leur compréhension, une « bonne gestion » est liée à l’obligation de donner, 
comme principe de la recherche de la sécurité du groupe (du village comme unité).

Zoundou Zoungrana : « Quand l’argent arrive [comprendre le projet], tu 
es obligé de donner. C’est ce qui fait que nous avons toujours des ennuis. 
Mais on ne peut pas dire que cela soit un vol [zuubu wagdem]. » 

Dans l’extrait suivant, le moulin à mil du projet devient la mutuelle du village. 
Face aux contingences de la vie, il procure une sécurité, le temps qu’il fonctionnera. 
L’interlocuteur relie la nature collective du moulin, mise en exergue dans la métaphore 
« le village, c’est la famille », avec les menaces sibyllines adressées au responsable 
villageois de ce moulin s’il rechignait à accorder des prêts.

Boukary Kabré : «  Si tu as des problèmes avec ta famille, le soir tu 
passes voir celui qui tient la caisse du moulin ou le président du groupement 
villageois. Tu lui demandes de te prêter 10 000 francs. Tu lui expliques 
que tu rembourseras plus tard. Comme le village, c’est la famille, toi qui 
es responsable de la caisse, tu ne sais que faire. Tu vas répondre que si 
cela est ton problème, tu vas lui donner ce dont il a besoin. Le moulin a 
fonctionné comme cela au village, mais pour rembourser c’est difficile. 
Alors progressivement le moulin a fait faillite, car aucun gestionnaire 
n’oserait demander à ceux qui ont reçu de l’argent, de le rembourser. Au 
village, ce type de projet ne peut pas fonctionner. » 

L’entraide villageoise conduit les deux unités financées par l’ONG à leur perte (alors 
qu’elles devraient être rentables et durables), mais les villageois y voient un succès.

Zoundou Zoungrana : « Petit à petit, combien de sacs de grains vont 
sortir [gratuitement] de la banque de céréales ? Peut-être quarante ou même 
cinquante. Mais une fois que les consultants des bailleurs viennent pour 
contrôler, les problèmes arrivent. Les gestionnaires de la banque de céréales 
sont là, on leur demande où se trouvent les sacs manquants. Comme ils ne 
peuvent pas dire qui a pris les sacs, ils seront accusés de mauvaise gestion. 
En fait dans cette histoire tout le monde se trompe. Pour le village, c’est 
parfait, ils savent que les gestionnaires ont bien fait leur travail et du côté 
du projet, ils sont accusés de vol. Mais eux, ils sont fiers parce qu’ils ont 
permis que chacun gagne quelque chose avec le projet. » 

Oumarou Comparoré, le chef du village : « Les responsables villageois 
sont souvent coincés, ils ne savent pas comment faire pour satisfaire 

17-  �Boukary Kabré, villagois de Kulkinka, est impliqué dans les projets de coopération au développement installés  
au village par l’État et des ONG.
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leurs amis, leur lignage et la belle-famille. Il existe des relations qui sont 
lourdes et qui coincent fortement les gestionnaires villageois du projet. Si 
le gestionnaire ne veut pas écouter les gens qui le sollicite, ils peuvent lui 
causer des problèmes : attaques en sorcellerie, maraboutage et parvenir 
à détruire l’activité elle-même. C’est pour cela qu’on est obligé de nous 
distancier de ce qui a été prévu dans le contrat avec l’ONG. On a pris 
l’argent de la banque à céréale et du moulin pour faire autre chose et on 
nous accuse pour cela, alors que si on ne fait pas ces choses ‘de derrière’, 
c’est tout le projet qui ne marchera pas. Mais où est le vol, on n’a rien 
‘bouffé’ [volé], tout est rentré dans le travail. On a fait ce qu’il fallait pour 
faire avancer le projet ! »

Dans ce contexte villageois du plateau central mossi des années quatre-vingt-
dix, l’âpreté de la survie et les formes prises par l’entraide villageoise conduisent 
à l’interdépendance des uns et des autres pour garantir au mieux leur sécurité au 
quotidien. Pour le chef de ces villageois, les détournements n’ont pas de connotation 
négative. Incapables de démontrer les logiques sociales inhérentes à leur principe 
d’instauration de la sécurisation, avec le risque de susciter des incompréhensions 
pouvant interrompre le financement, les villageois ont opté pour ruser avec l’offreur 
d’aide (se taire, cacher leurs pratiques, mettre en scène les attentes du bailleur). 

De la ruse digne à la soumission et du clientélisme

Du détournement à la corruption, il n’y a qu’un pas, aisément franchissable 
lorsque les protagonistes s’émancipent des puissants contrôles sociaux exercés sur 
chacun, comme dans le cas de ce village sahélien. Dans l’article « Le ‘big man’ 
local ou la ‘gestion coup d’État’ de l’espace public » (Laurent, 2000b), je traitais 
de l’émancipation des modes de vie rurale, en relation à la croissance urbaine et 
à l’installation de villageois dans des quartiers populaires de la capitale. Dans ce 
nouveau contexte, la peur et de la méfiance deviennent la norme du vivre ensemble. 
Lorsqu’on change de lieu pour passer du village à la ville, on change aussi de logique, 
transitant d’une situation où l’on se connaît personnellement, à celle d’un anonymat 
conduisant à l’atomisation du social. Il sera question du passage de la ruse populaire 
rurale à la dépendance et au clientélisme. 

L’étude du contexte est celui des relations établies entre un État à la fois 
omniprésent, autoritaire, déliquescent (corruption), absent (les politiques sociales 
quasi inexistantes et les codes juridiques largement importés, déconnectés des 
pratiques des populations, sont peu sollicités dans les différends familiaux et fonciers) 
et les divers groupes de population qui le composent, afin de mettre en évidence la 
nature des rapports sociaux institués entre les personnes. Les institutions politiques, 
lorsqu’elles sont corrompues, conduisent à un climat de surveillance mutuelle et de 
délation, où les pratiques mensongères sapent la confiance dans la parole de l’autre et 
la peur instaure le silence. Le don et la dette alimentent le clientélisme, la soumission, 
la polysémie et l’ambiguïté. Les inégalités, la violence et, plus encore, la « gestion par 
l’imaginaire » (par une nouvelle forme de la sorcellerie, censée protéger ou affecter 
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l’accumulation des nantis ou affecter le nanti jalousé) du politique s’intensifient. Le 
contrôle par la sorcellerie (par l’imaginaire) du lien social conduit à une économie 
de la peur, où le silence et la soumission s’instituent en mode de gouvernement de la 
société. La crainte, la jalousie et la peur s’amplifient, ce qui pousse les populations 
à rechercher une autre protection que celle qu’aurait pu leur fournir l’État-nation. 
Ce climat de défiance accentue l’individualisme et la personnalisation du pouvoir18.

Il est question de comprendre l’émergence d’une forme de capitalisme dérégulé 
où se côtoient l’accumulation de biens par une minorité et la pauvreté pour les autres, 
mais aussi la violence, la partialité de l’État, la défiance et la peur, comme autant 
d’éléments qui composent le lien de société. 

J’ai proposé la notion de « modernité insécurisée »19 pour rendre compte d’un 
contexte particulier, un environnement ou encore une ambiance, caractéristique 
de ce moment de l’entrée massive de ces villageois mossi de Kulkinka dans une 
forme de modernité globalisée. Pour ces paysans mossi, ce qu’ils appellent «  la 
modernité », fonctionne comme une quête irrésistible. Ce désir de modernité renvoie 
à l’aspiration à une vie autre, moins pénible, et au désir de consommer, véhiculé 
par l’élite et les migrations, mais aussi par les médias, dont la télévision et l’accès 
plus aisé aujourd’hui à Internet, sans oublier le rôle majeur qu’occupe le téléphone 
portable, dans la circulation des informations20. 

Il est question de décrire un moment d’incertitude qui est au cœur de la plupart 
des situations contemporaines de cette région d’Afrique. Il conduira à traiter de 
l’expérience quotidienne d’un lien social établi sur la défiance21. 

Cette gouvernance conjugue différents éléments pour rendre compte d’un contexte 
d’insécurité issu, notamment, de l’existence, au sein de la société, d’une importante 
asymétrie entre les nantis et les autres. Cette situation conduit à la personnalisation 
des rapports de pouvoir, dès lors qu’un citoyen devient un client et un dépendant. En 
conséquence, en dehors des révoltes populaires qui éclatent parfois, les conflits les 
plus importants se rencontrent entre factions au sein du parti aux affaires, impliquées 
dans d’inlassables luttes de positionnement. Le moment venu – l’affaiblissement du 
clan au pouvoir, la modification de la constitution, la manipulation, le résultat des 
élections, etc. –, des tensions majeures apparaissent – coups d’État, couvre-feu, lois 
d’exception, etc. – qui opposent entre eux des acteurs dominants que j’ai qualifiés 
de « big men », toujours en lutte pour le pouvoir ou pour punir les anciens maîtres 
déchus. Chaque nouvelle prise de pouvoir impose des retournements d’alliance et 
des ralliements. 

18-  �Voir, à ce propos, l’idée du « Souverain moderne » de Joseph Tonda (2002).
19-  �J’ai défini cette notion dans Laurent (2003). La notion a ensuite été débattue dans Breda, Deridder et Laurent (2013).
20-  �Jacinthe Mazzocchetti parle à ce propos « d’ouverture des imaginaires et de fermeture des possibles » (Mazzocchetti, 

2009 : 22). Voir aussi Nacoulma (2011).
21-  �Voir Laurent (2008).



75

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

La société à big men est inégalitaire. S’il y a redistribution de biens, celle-
ci se déroule selon les intérêts du big man et la reproduction de son clan  : cette 
redistribution n’est, en conséquence, ni générale ni égalitaire. Il faut savoir se 
montrer méritant, se faire remarquer tout en connaissant les limites à ne pas franchir, 
pour finalement espérer une faveur d’un big man condescendant. Le bénéficiaire 
doit alors se montrer reconnaissant et ne pas confondre ce qu’il a obtenu avec un dû. 
La société devient alors silencieuse et attentive aux rumeurs : à défaut d’une scène 
pour une prise de parole contradictoire, celle-ci reflue dans l’imaginaire non sans 
alimenter une nouvelle sorcellerie22. 

L’asymétrie de la société à big men renvoie à un différentiel important, entretenu 
entre ruraux/urbains, pauvres/riches, analphabètes/instruits, qui limite, pour ne pas 
dire annihile, le contrôle démocratique (les contre-pouvoirs) et la sanction, par les 
groupes de population (voire par leurs représentants), de certaines élites corrompues. 
Le maintien d’un niveau élevé d’analphabétisme est une source de pouvoir et son 
entretien, une manière de limiter les contestations. 

J’ai évoqué l’idée que la distribution des ressources maîtrisées par le big man aux 
affaires doit être inégalitaire afin de consacrer sa suprématie et reproduire la hiérarchie 
des dépendants. L’asymétrie est renforcée par l’existence d’un différentiel établi, par 
exemple, à la faveur de l’appropriation foncière rurale et l’utilisation d’une main-
d’œuvre domestique bon marché par les nantis23. La personnalisation du pouvoir 
– dans le sens, ici, de l’identification de celui qui aide – doit être soigneusement 
entretenue. Elle équivaut à la ruse déployée par ces élites pour dominer. Pour établir 
un « lien social de dépendance » basé sur la soumission et le clientélisme, il importe 
que celui qui reçoit s’estime privilégié : un cadeau n’est pas un droit, mais une faveur 
consentie par le big man à un subalterne. 

La personnalisation induite de l’octroi de privilèges alimente deux sentiments 
essentiels de la « modernité insécurisée » : le dépendant espère appartenir à la famille 
du big man et il imagine que ses faits et gestes sont connus de son protecteur ; il 
doit, en conséquence, se montrer fidèle et loyal24. La personnalisation du pouvoir 
est le processus par lequel le big man obtient le consentement. Le silence quant 
aux agissements du big man est acquis grâce aux cadeaux et aux faveurs distribués 
avec discernement  ; ce processus s’oppose aux formes d’entraide populaire 
précédemment décrites. Il est question de la production de « citoyens de seconde 
classe » par l’entretien d’un lien affectif qui subordonne. Nous sommes en présence 
d’une logique de l’asservissement25, lorsqu’on doit « dépendre de » ou « rechercher 
les faveurs de » pour garantir sa survie et celle de ses proches26. J’ai montré ailleurs 

22-  �Pour une description de la rumeur politique, voir, par exemple, Kourouma (1998), Bonhomme (2009) et Corten (2000).
23-  �Pour une analyse fouillée du fonctionnement et des conséquences de ce différentiel, voir Andriamanindrisoa (2004).
24-  �Autour de ces thématiques, dont celle stimulante de la « société de contrat imparfaite », voir notamment Da Matta 

(1983) et Garcia-Canclini (1995).
25-  �Sur ces thématiques, voir Testart (2004).
26-  �Pour une analyse de ces logiques, voir Martig (2011). 
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que la ruse existe dans ce contexte (dans le sens d’une adhésion feinte des groupes de 
dépendants au big man), ainsi que certaines formes de sorcellerie (qui entretiennent 
un climat de crainte et colportent les rumeurs) qui vient quelque peu relativiser 
l’asservissement27.

Dans un environnement qui valorise l’allusion et l’euphémisme, l’ennemi devient 
celui qui fait trop de bruit pour se faire remarquer ou en raison de rancœurs liées 
à son maintien à distance de la rente financière maîtrisée par le big man. Pour ce 
dernier, donner équivaut à concéder pour « apaiser la soif » de celui qui cherche 
à s’enrichir  ; refuser un «  cadeau  » d’un big man équivaudrait à «  faire trop de 
bruit » et à devenir un « vrai opposant » et, donc, un ennemi à traiter comme tel. 
Ce faisant, par l’acceptation du cadeau, l’opposant se métamorphose en dépendant 
et en complice (ce qui peut expliquer la relative stabilité du système, tant que ceux 
au pouvoir monopolisent la force et l’argent). Les discours sont ambivalents et le 
processus nécessite le maintien de relations personnelles, privilégiées, teintées de 
secrets. Le bénéficiaire doit en conséquence se montrer redevable, disponible et, le 
moment venu, il saura comment payer sa dette. 

Le big man est avant tout un acteur délié, un self-made-man. Il s’est construit 
en s’instituant au-dessus des lois afin d’imposer aux autres la sienne. Le big man 
valorise le secret, les rencontres discrètes et le bilatéralisme. Se tenant à bonne 
distance des prises de risques inconsidérées, il désignera des seconds couteaux pour 
monter au front. Le big man fait l’unanimité parce qu’il impose sa loi au plus grand 
nombre de manière consensuelle, du moins tant qu’il domine par la puissance. Le big 
man est opportuniste. Son mobile est sa propre accumulation et sa finalité est celle de 
la reconnaissance par les grands de son monde et d’être acclamé comme bienfaiteur 
par les petits. Un big man ne connaît pas de répit. Face aux jalousies, rancœurs et 
aux tentatives de déstabilisation, il reste en éveil prêt à prouver sa force : ne jamais 
pardonner une traîtrise, la sanctionner sans pitié. Aux moindres signes de faiblesse, 
les prétendants seront nombreux et prompts à le destituer28.

Les personnes hors-jeu de la société promue par les big men de la « modernité 
insécurisée  » constituent la foule des anonymes. Ce sont les sans-grades, le plus 
souvent les ruraux et les pauvres relégués dans les périphéries urbaines qu’aucun 
big men n’estime devoir aider, car ils ne rapporteraient rien à leur gloire. Il est plus 
exact de les désigner comme les acteurs oubliés de la société à big man, qui ne sont 
toutefois pas perdus pour les Églises, les Mosquées et les Temples dont certains 
leaders, non sans ruse pour séduire des fidèles potentiels, n’hésitent parfois pas à 
ranimer les démons identitaires.

La ruse dans les familles capverdiennes aux prises avec la migration 

Depuis près de quinze ans maintenant, initialement de manière concomitante avec 
le Burkina Faso, je me suis attaché à ouvrir un second terrain ethnographique au 

27-  �Voir Laurent (2008).
28-  �Voir Laurent (2000b).



77

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

Cap-Vert. Cette micro société insulaire repose sur l’histoire de la Traite, les affres de 
la société esclavagiste et, depuis la fin du xviiie siècle, sur les migrations en raison 
de famines, d’endémies et de la piraterie. Confronté à la complexité de la famille 
capverdienne qui n’est pas que simplement matricentrée, j’ai patiemment tenté d’en 
détailler les principes de fonctionnement29. Une analyse où j’allais renouer avec la 
notion de ruse à laquelle les villageois mossi de Kulkinka au Burkina Faso m’avaient 
habitué.

La ruse des « amours pragmatiques » de la période esclavagiste à aujourd’hui

Durant la période esclavagiste, l’alliance fut monopolisée par les maîtres blancs 
et l’alliance stable restait impossible pour les esclaves. L’esclavage instituait des 
relations extrêmes de domination et de subordination. Dans la société esclavagiste, 
l’alliance était réservée aux maîtres ; elle leur conférait respectabilité et statut, sachant 
que les maîtres blancs épousaient des femmes blanches d’un statut similaire au leur. 
Si la famille des maîtres était patriarcale et patrilinéaire, la filiation des esclaves était 
matrilinéaire et la cellule familiale se composait de la mère et de ses enfants sans 
référence explicite au père.

L’inégalité de statut a historiquement conduit à nier la commune humanité des 
esclaves. Vendus, prêtés, échangés, les esclaves étaient aussi privés de patrimoine à 
transmettre. Toutefois, la situation était contrastée entre les hommes et les femmes 
esclaves : par ruse, certaines femmes mobilisèrent la séduction et la grossesse pour 
s’assurer une relative sécurité pour elle et leurs enfants. 

Pour la femme noire, par ruse, il fut question de s’immiscer dans les interstices 
ouverts par la société esclavagiste, notamment par la recherche d’un enfant avec un 
maître blanc. La manipulation, par la séduction, de la liberté sexuelle des maîtres 
devint un véritable investissement des femmes noires30. À défaut d’une alliance stable, 
la grossesse joua un rôle crucial, pour ces femmes, dans la recherche de la sécurité. 
Autrement dit, historiquement, à défaut de pouvoir se sécuriser par l’alliance31, ces 
femmes tentèrent, par le recours à la ruse, d’établir leur sécurité par la grossesse. 
Ainsi, confrontées à l’impossibilité de devenir une épouse, elles tentèrent de forcer 
autrement l’accès à la filiation de leur partenaire. En conséquence, l’enfant à naître 
se trouvait déjà gros de la sécurité de sa mère.

Le mariage stable, officiel, était réservé aux catégories dominantes, produisant 
ainsi une société à « alliances confinées ». Certaines de ces caractéristiques issues 
de la période esclavagiste se rencontrent encore aujourd’hui, non sans conséquences 
sur le système de parenté. 

29-  �Voir Laurent (2018). 
30-  �Voir Correia e Silva (2013).
31-  �Concernant l’idée générale de la recherche de la sécurité des membres les plus fragiles d’un groupe par l’alliance, je 

renoue ainsi indirectement avec l’hypothèse centrale de mon ouvrage de 2010, Beautés imaginaires. Anthropologie 
du corps et de la parenté. 
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La télévision et Internet sont aujourd’hui omniprésents dans l’archipel et, plus encore, 
dans les villes secondaires et en milieu rural. Les feuilletons diffusés par les chaînes 
brésiliennes captivent la jeunesse. Ces émissions les initient au vaste monde et alimentent 
les imaginaires : véritable fenêtre sur le monde globalisé. La jeunesse y puise des modèles 
d’identification et des comportements standardisés : le corps athlétique des jeunes des 
favelas qui finalement décrochent un emploi de gardien dans une boutique du centre-ville 
de Rio, ou encore la beauté irrésistible d’une « belle du peuple » qui parvient par ses ruses 
à séduire un fils de riches et à s’installer dans une vie aisée, entourée de biens matériels, 
synonymes de bonheur32.

Aujourd’hui au Cap-Vert, certains hommes, plutôt machistes, sont parfois tentés 
de se plaindre du pragmatisme de femmes confrontées à leurs avances. Selon eux, les 
filles ne recherchent ni l’amour ni le plaisir, mais l’argent. Et de s’interroger  : quelle 
femme accepterait aujourd’hui une relation sexuelle sans recevoir d’argent ? Pour cette 
raison, et selon une rhétorique bien rodée, mes interlocuteurs m’expliquent que les 
femmes anticipent plus que les hommes qui devraient s’en méfier. La fille utiliserait 
sans complexe ses atouts, dont le principal est sa beauté, une force à laquelle l’homme 
ne pourrait résister. Comme pour corroborer leurs dires, ces hommes (un groupe des 
fonctionnaires entre trente et quarante ans en poste dans une petite ville de l’île de Fogo) 
m’expliquèrent qu’il serait audacieux de s’afficher avec une femme dotée d’une grande 
beauté, car désirée de tous. Qui s’estimerait assez puissant pour prendre le risque de ne 
pouvoir la garder pour lui tout seul ? Cet homme attirerait les convoitises sur sa compagne 
et, pire encore, risquerait d’être trahi si celle-ci comptait des amants, une situation qui le 
déshonorerait définitivement. De tels propos peuvent se rapprocher de ceux des hommes 
machistes de la Grèce antique ; l’homme de la Cité craignant les femmes, leurs ruses et 
leur beauté, dont il redoutait l’atteinte à sa virilité, pour s’en prémunir a dû les dominer33.

Il est erroné de réserver la question de la matricentralité aux seules familles pauvres. 
Le problème s’avère plus englobant. Ce sont bien des hommes nantis qui se montrent 
attirés par la sexualité de femmes qu’ils considèrent d’un statut social inférieur au leur. 
La matricentralité ne se trouve donc pas confinée aux seules femmes indigentes. Il est une 
évidence que la famille matricentrée (ou matrifocale) ne pourrait pas se reproduire sans la 
présence « d’hommes capables » en mesure de rendre visite à ces femmes seules, en quête 
de ressources. Plus encore, la grossesse et la naissance d’enfants font système dès lors 
que ces enfants participent à l’institution du lien social, en forçant la main de ces hommes 
nantis34. À défaut de l’alliance, par la ruse de la grossesse, ces femmes escomptent une 
place dans cette société stratifiée et, à tout le moins, espèrent se frayer une place dans la 
filiation de l’homme par leur enfant, avec l’espoir de bénéficier de ressources. 

32-  �Voir Malysse (2002) et Edmonds (2007).
33-  �Les hommes machistes de la Grèce antique connaissaient déjà cette peur du féminin. Voir, à ce propos, Vernant (2007).
34-  �Ils sont comparables aux « tontons » des jeunes femmes burkinabé mentionnées plus haut.
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Dans un long travail consacré à l’articulation entre le corps et l’alliance, j’ai démontré 
que, dans la majorité des sociétés, l’alliance sécurise les plus fragiles d’un groupe35. 
En conséquence, au Cap-Vert, en raison de la labilité des alliances, la société a dû s’y 
prendre autrement. J’ai montré comment la grossesse devient la stratégie de substitution 
en matière de sécurité. La grossesse remédie à l’absence ou l’impossibilité d’alliance en 
se substituant à elle, en ce qu’elle vise à forcer la main d’un homme indisponible pour 
une alliance (soit parce qu’il est déjà marié – officiellement ou non –, soit qu’il ne le 
souhaite pas, soit encore qu’il ne soit pas en mesure d’assurer la sécurité d’une femme et 
de ses enfants). Par la grossesse, une « femme non mariable » crée une relation de parenté 
alternative avec un homme indisponible comme mari (ou compagnon) : une étrangère, 
à défaut de devenir une compagne attitrée ou une épouse, devient mãe de filho (« mère 
d’un enfant ») pour l’homme et il devient pai de filho (« père d’un enfant ») pour elle. Ce 
lien de parenté passe par un enfant et relie deux personnes quoiqu’elles puissent rester 
étrangères l’une pour l’autre.

Par la grossesse, une femme nourrit l’espoir d’inscrire l’enfant dans la filiation du père 
(« pai de filho »). La grossesse équivaut à un « cheval de Troie » pour « conquérir » la 
filiation de l’homme gardée par sa mère. L’enfant reste « endetté » du projet de sa mère à 
son égard, projet pour lequel il a été conçu : celui de garantir la sécurité de sa génitrice ! 
La grossesse équivaut à la ruse d’une femme pour rivaliser avec une autre femme d’une 
génération précédente, dès lors qu’il est question, pour cette femme, de s’immiscer, par 
la grossesse, dans la filiation entre un homme et sa mère.

La plasticité de la parenté mobilisée comme une ruse pour migrer

La « famille à distance » a une vie limitée dans le temps : elle débute avec le départ 
du pionnier, se poursuit par l’acquisition d’un capital migratoire et peut (parfois36) se 
conclure avec l’extinction de ce capital. J’utilise cette notion pour désigner le processus 
de circulation des membres d’une famille, ainsi que les liens établis entre les membres 
des noyaux dispersés de cette famille. Ce processus temporaire n’a cependant rien 
de spontané. Il s’enracine dans le terreau de la culture capverdienne, c’est-à-dire une 
manière d’être, de penser et d’agir, inculquée dès la naissance, par les mères, surtout, à 
leurs enfants.

Mes enquêtes au Cap-Vert m’ont conduit à travailler dans tout l’archipel. J’ai proposé 
l’hypothèse selon laquelle le « faire famille à distance » se module relativement d’île en 
île, en fonction des lois du regroupement familial des pays d’accueil et de leur marché du 
travail. Pour s’ajuster à ces contextes, toutes les ressources de la parenté sont convoquées 
afin de maximiser les opportunités de migrer et, si possible, pour transmettre ce droit à 
d’autres membres de la famille.

35-  �Laurent (2010).
36-  �Une fois acquis, le capital migratoire se transmet d’abord entre les membres de « la famille par filiation ». Le plus 

souvent, il sera ensuite transmis à des membres plus éloignés, à la faveur d’alliances par exemple, relançant ainsi le 
processus qui se perpétue alors de génération en génération.
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Devenu en une décennie familier de quelques familles, j’ai progressivement pu accéder 
à des confidences pour décrire ces processus et comprendre des pratiques quotidiennes, 
autant d’arrangements souvent complexes, composés de stratégies, de ruses et de 
secrets. Plus spécifiquement, mes travaux, menés dans les îles de Fogo et de Brava et ma 
confrontation avec la diaspora capverdienne à Boston (240 000 personnes), font ressortir 
si l’on suit l’hypothèse que je viens d’énoncer, que les composantes de la parenté sont ici 
malléables afin de maximiser la transmission, entre soi, de génération en génération, du 
droit acquis à la migration. Le plus souvent, au sein d’une famille, ce droit a été acquis 
de haute lutte par celle ou celui qui fait figure de « pionnière ou de pionnier » : autant 
d’histoires qui portent généralement sur des alliances ad hoc (moyennant un contact 
officieux payant), ou encore, la séduction d’un homme ou d’une femme disposant d’un 
capital migratoire, un capital (une nationalité valorisée, américaine, par exemple) alors 
transmis, à la famille en attente de migration, par un mariage. 

Dans ce sens, en mobilisant toutes les ressources des composantes de la parenté 
(séduction, sexualité, grossesse, mariage, divorce, adoption, confiage d’enfants, etc.), ce 
type de famille parvient à s’adapter au cadre juridique du pays d’accueil, américain par 
exemple ici, en matière de migration afin, une fois acquis le capital migratoire, de le garder 
jalousement, tel un bien précieux, dans son giron. Cependant, loin de pouvoir simplement 
l’enfermer dans un coffre-fort pour se perpétuer, ce capital doit circuler entre les membres 
de la famille, en s’ajustant aux lois américaines du regroupement familial (voire en les 
manipulant). Afin que le capital migratoire se transmette intact d’une génération à l’autre, 
tout se passe comme si les membres d’une famille se mettaient à son service. Cet impératif 
alimente ce que j’ai appelé «  le projet de la famille à distance  » (Laurent, 2018). Ce 
projet est assez cohérent, évident et limpide pour tous les membres de la famille socialisés 
depuis l’enfance pour s’y soumettre. Ce projet rend largement compte de la cohérence des 
liens qui unissent les membres de la « famille à distance » sur le long terme.

Non sans ruse, pour parvenir à ses fins migratoires, la « famille à distance » n’hésite pas 
à articuler légalité et illégalité. Les récits liés au « faire famille à distance » se déploient 
indistinctement dans l’officiel et l’officieux, en regroupant en son sein des membres 
munis de la citoyenneté du pays d’accueil, du statut de migrant légal et de clandestin, 
tous préoccupés à maximiser entre eux le capital migratoire de la famille, prise ici comme 
l’unité migratoire. Pour ce faire, les membres de la famille s’entraident pour optimaliser 
toutes les opportunités de migrer.

Conclusion

Ce texte m’a conduit à articuler autrement des travaux, articles et ouvrages, consacrés 
à la ruse au Burkina Faso et au Cap-Vert. Sur le terrain, les relations nouées m’ont autant 
conduit à être l’objet de ruses qu’à en être témoin. Je me suis replongé dans la période où 
la société coutumière mossi allait vivre des bouleversements majeurs, avec l’intention de 
décrire le devenir de la ruse populaire. 

Avec le Lièvre (Somba), le rusé des contes mossi, avec la confrontation de villageois 
burkinabé à la coopération au développement, avec les habitants de quartiers populaires 
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urbains de Ouagadougou aux prises avec les big men et, pour finir, avec la « famille à 
distance » capverdienne, il s’est agi d’autant d’expériences ethnographiques consacrées à 
l’analyse de la ruse des petits, des faibles, des dominés, durablement ou provisoirement. 
Lorsqu’elles aboutissent, ces ruses démentent les rapports de force en place dès lors que 
les plus faibles ne sont pas vaincus d’avance. La pensée de l’anticipation alimente une 
visée de la finalité qui prend des aises avec l’ordre établi. Parvenir à ses fins renforce 
le sentiment de dignité induit de la trahison de l’esprit du plus fort, sans pour autant 
que ce dernier en ait réellement conscience. Telle la parodie expérimentée lors de 
carnavals, la ruse populaire conduit à une inversion, celle d’avoir pu se jouer, sans se 
faire prendre, de la puissance. Michel de Certeau et Luce Giard parlaient d’« aiguilleurs 
de la communication » (De Certeau, 1983 : 12), pour rendre compte du fait que « l’art de 
‘faire des coups’ est un sens de l’occasion »37. Par cet art mineur, généralement ignoré des 
plus forts38, les petits se ménagent une marge de manœuvre.

D’une réflexion articulant l’anthropologie du corps et de la parenté, je suis revenu 
sur la « ruse de la beauté » corporelle capable de se jouer d’inégalités économiques tant 
au Burkina Faso qu’au Cap-Vert. La ruse circule entre des hommes nantis, puissants ou 
dominants, attirés par le cumul de conquêtes féminines et certaines femmes, tentées, 
pour accéder à une sécurité, de mobiliser, telle l’arme fatale, la beauté, la séduction et 
la grossesse. Dans ce sens, et non sans risque pour les protagonistes, la beauté du corps 
devient une ruse, une puissance éphémère, d’où l’alliance pour pallier ce risque.

Les pratiques rusées analysées ici portent surtout sur l’institution de la modification de 
rapports politiques, là où la ruse parvient à ces fins par surprise, la dérobade et la trahison. 
Promue par des groupes de population provisoirement ou durablement dominés, les 
formes prises par la ruse peuvent modifier des rapports politiques, sans pour cela maîtriser 
(officiellement) les forces en présence. Généralement, la ruse des plus faibles porte sur 
l’offre de dons ou de services, à l’adresse de plus nantis, avec l’objectif d’accéder à une 
certaine sécurité, pour soi et ses proches. 

Selon mes interlocuteurs, la ruse renvoie à des comportements dignes, justifiés par la 
survie et distincts de la corruption, même s’il existe un continuum entre les deux notions. 
En conséquence, la frontière reste poreuse entre ces pratiques. Toutefois, si, confrontés 
à la survie, la ruse populaire permet aux plus faibles de tirer leur épingle du jeu, la 
corruption désigne un enrichissement illicite par l’accaparement de biens.

La ruse s’ourdit à la faveur de l’acuité d’une intelligence à saisir le moment opportun, 
comme la disposition de Capverdiens à migrer rapidement, parfois en quelques jours, 
voire même en quelques heures, si l’opportunité venait à se présenter, ou encore, cette 
clairvoyance qui consiste à parvenir à offrir un cadeau à plus riche que soi, avec l’espoir 
d’entrer dans une relation perçue comme un recourt potentiel dans l’adversité. Cette 
habilité équivaut à un état de veille, à une conscience en alerte, exacerbée de la quête 
quotidienne de la survie. 

37-  �Voir Laurent (2010).
38-  �Voir l’idée « d’un ailleurs dans le dedans ».
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Ruses et transformation des rapports politiques : du Burkina Faso rural et urbain  
aux migrants capverdiens à Boston

Résumé

Cet article entreprend la relecture de travaux, produits par l’auteur au cours de ces trente 
dernières années, à travers la thématique de la ruse et ses multiples avatars modernes. Chez 
les Mossi du Burkina Faso et dans la société cap-verdienne, les pratiques rusées se donnent 
à voir dans les demandes d’aide au développement, dans les relations hommes-femmes 
à travers la séduction et l’alliance, les détournements de fonds ou encore la migration. 
Informée par la lecture des études sur la métis de la Grèce antique, il s’agit de percevoir 
en quoi la ruse opère dans des situations et interactions rurales ou urbaines de drague, 
de soumission, de clientélisme, de relations sexuelles et amoureuses et comment elle peut, 
quand elle est l’œuvre des plus faibles et qu’elle réussit, démentir les rapports de force en 
place.

Mots-clés : Ruse – Politique – Burkina Faso – Cap-Vert – Parenté

**

Tricks and transformation of political relations: 
 of rural and urban Burkina Faso to Cape Verdean migrants in Boston

Abstract 

This article undertakes a re-reading of works, produced by the author over the last thirty 
years, through the thematic of trick and its multiple modern avatars. Among the Mossi 
people of Burkina Faso and in Cape Verdean society, trick practices can be seen in requests 
for development aid, in relations between men and women through seduction and alliance, 
embezzlement and migration. Informed by the reading of studies on the ancient Greece métis, 
the objective is to perceive how trick operates in rural or urban situations and interactions 
of flirtation, submission, clientelism, sexual and amorous relations and how it can, when it is 
used by the weakest and is successful, deny the power relations in place.

Keywords: Trick – Politics – Burkina Faso – Cape Verde – Kinship
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