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Henry Louis Gates Jr. est professeur de littérature et d’é¢tudes Afro-Américaine a I’Université
Harvard, docteur Honoris Causa de I’'université de Cambridge (UK). Il dirige a Harvard le
Hutchins Center for African & African American Research. Il est I’auteur d’une vingtaine
d’ouvrages sur 1’origine, I’histoire et la culture des Noirs américains. Par ailleurs, il est aussi
le producteur de plusieurs séries documentaires télévisuels diffusés sur PBS, dont Finding
your roots, qui a atteint un tres haut niveau de popularité aux Etats-Unis. Son ouvrage Black
Church — De I’esclavage a Black lives matter (2023) est le premier traduit en francais.

Erwan Dianteill est professeur d’anthropologie a I’université Paris Cité, ou il a fondé le Centre
d’anthropologie culturelle (CANTHEL), et Non-Resident Fellow du Hutchins Center de
I’Université Harvard. Il est I’auteur de nombreux ouvrages et articles sur les religions
africaines et afro-américaines, en particulier sur la santeria cubaine et sur les Eglises
spirituelles de La Nouvelle-Orléans.

Erwan Dianteill : Je lis régulierement vos livres depuis The Signifying Monkey (1988), ouvrage
fondateur des études afro-atlantiques, et j'ai le sentiment que Black Church, en plus d'étre une
mine d'or factuelle et bibliographique, est votre livre le plus personnel depuis vos mémoires
(Colored People : A Memoir, 1994), et certainement le plus engagé sur le plan subjectif. Le
dernier chapitre, en particulier, relate une expérience religieuse intense vécue pendant votre

adolescence. Pensez-vous qu'il soit possible de parler de la religion de maniére détachée ?

Henry Louis Gates Jr. : Je suis fasciné par le role de I'Eglise depuis mon enfance, mais je

ne suis pas le seul... Lorsque j'ai interviewé Oprah Winfrey pour la série télévisée [Note :



Cette citation est tirée de la série télévisée ""The Black Church : This Is Our Story, This Is
Our Song™], elle a dit, et je cite : "L'Eglise a donné aux gens un sentiment de valeur,
d'appartenance et d'utilité. Je ne sais pas comment nous aurions pu survivre en tant que
peuple sans ’Eglise’. Et Adrienne Kennedy, qui est une dramaturge de plus de 90 ans, une
amie trés chére, a dit, je cite : "'L'Eglise noire nous a maintenus ensemble en tant que

peuple.”

ED : Vous pensez que I'Eglise noire a créé le peuple afro-américain d'une certaine fagon ?

HLG : Gréace aux historiens Linda Heywood et John Thornton, nous savons que les victimes
africaines de la traite négriére appartenaient a une cinquantaine de groupes ethniques.
Nous étions donc le premier peuple véritablement panafricain, et ce qui nous unissait était

I"Eglise.

ED : Cela nous améne au célébre débat entre E. Franklin Frazier et Melville Herskovits : le
premier pensait que les cultures africaines avaient été completement effacées avec l'esclavage,
tandis que le second retrouvait I'héritage africain chez les Noirs des Amériques. Quelle est votre

position sur cette question ?

HLG : 1l est totalement faux de dire que le Passage du milieu était si sévere qu'il a créé une
tabula rasa culturelle. Herskovits avait raison. Les gens qui étaient dans ces navires ont
apporté leurs goQts culinaires, leurs langues, bien sir, leur systeme métaphysique. Ils ont
apporté leurs dieux, et bien sdr, ils ont apporté leur musique, leur modéle de type ‘call and
response’, qui sont fondamentaux pour la culture expressive afro-ameéricaine. Les mots ont

survécu, la syntaxe, la grammaire ont survécu. Mais leur religion a également survécu.

ED : Sait-on plus précisément d'ou venaient les Africains réduits en esclavage aux Etats-Unis ?

Cela a-t-il eu une influence sur la religion afro-américaine ?

HLG : L'une des grandes surprises pour moi a été I'un des résultats de la base de données
sur la traite transatlantique des esclaves créée par David Eltis et David Richardson. Il s'agit
d'un ensemble de données trés sophistiqué, analysant environ 35 000 voyages a travers
I'océan, amenant des Africains réduits en esclavage vers le Nouveau Monde. Par exemple,

savez-vous, puisque vous étes un grand spécialiste de la culture et de la religion Yoruba,



que seulement 3 % des Africains qui sont arrivés aux Etats-Unis étaient des Yoruba,
originaires de I'ouest du Nigeria ou du Dahomey, aujourd'hui la République du Bénin ? 16
% étaient originaires de I'est du Nigeria. Plus important encore, environ 25 % venaient de
Sénégambie et 25 % du Congo et de I'Angola. Pourquoi est-ce important en termes
d'histoire de la religion ? Eh bien, nous savons que I'Islam est arrivé en Afrique de I'Ouest
au 10eme siécle et qu'il était répandu au milieu du 12éme siécle. Donc, beaucoup de ces
esclaves étaient des musulmans pratiquants au moment ou ils ont été capturés, sans aucun
doute. Mais, curieusement, d’autres sont également catholiques romains, ou, devrions-nous
dire, catholiques romains congolais, car le roi de Kongo s'est converti en 1491. Les élites du
royaume du Kongo étaient catholiques. En fait, le roi était si avisé qu'il a envoyé son fils
Henrique au Portugal pour y étre formé. En 1521, Henrique avait été ordonné évéque et
s'était installé & Mbanza Kongo.

En d'autres termes, les Africains qui ont embarqué sur les navires et sont venus dans ce qui
est devenu les Etats-Unis, étaient de trois grands groupes religieux. Certains étaient des
musulmans pratiquants - en majorité de la Sénégambie. Certains étaient catholiques
romains. John Thornton et Linda Heywood ont insisté sur le fait que ceux qui venaient du
Congo et de I'Angola avaient au moins été aspergés d'eau bénite. Et si vous regardez les
registres, beaucoup avaient des noms chrétiens. Nous n‘avons pas assez de noms pour étre
sOrs qu’ils étaient catholiques, mais nous en avons quelques-uns. Il n'y avait pas de juifs.
Donc, des trois religions abrahamiques, deux étaient représentées sur les navires négriers.
Mais la grande majorité pratiquait les religions africaines ""traditionnelles' et le culte des
ancétres. Les Yoruba ont engendré le candomblé [Brésil], la santeria [Cuba], le vodun
[Haiti] et méme le hoodoo a la Nouvelle-Orléans. En outre, Cuba, Haiti et le Brésil étaient
des colonies majoritairement catholiques. C'est une grande différence avec les Etats-Unis,
qui étaient majoritairement protestants. A Cuba et au Brésil, la religion yoruba a surpassé
les autres religions africaines, pour des raisons sur lesquelles vous avez beaucoup écrit et
sur lesquelles j'ai moi-méme travailleé.

Ainsi, ce qui a organisé la vie des esclaves du Nouveau Monde, c'est la religion. Non
seulement ils n"ont pas perdu leur religion, mais ils en ont eu besoin au plus haut point, a

cause du cauchemar existentiel qu'était I'esclavage.

ED : Quand le christianisme s’est-il vraiment implanté chez les Noirs des colonies britanniques
?



HLG : Nous ne savons pas grand-chose des premiéres années de culte des 388000 Afro-
Américains venus directement d'Afrique avant 1808, qui marque la fin du commerce
atlantique vers les USA. Ce n'est qu'avec le Great Awakening vers 1740 que les Noirs ont
été évangelises. Avant le Grand Réveil, il y avait d*énormes débats sur cette question dans
les Eglises chrétiennes blanches.

Chaque année, je montre a mes étudiants un pamphlet publié par Morgan Godwin [The
Negro's & Indians advocate, suing for their admission to the church, or, A persuasive to the
instructing and baptizing of the Negro's and Indians in our plantations, 1680], qui était
diplomeé d'Oxford, et qui se déecrivait comme |'avocat des Noirs et des Indiens. Son
argument était que ces gens devaient étre convertis parce qu'ils avaient une &me. C'est I'une
des choses que j'ai écrites dans mon livre sur les Cahiers de Bordeaux (Gates, Henry Louis
et Andrew S. Curran, eds. Who's black and why? a hidden chapter from the eighteenth-
century invention of race. Cambridge, Massachusetts : The Belknap Press of Harvard
University Press, 2022). Morgan Godwin écrivait: "'Je sais que ces gens sont des étres
humains parce qu'ils savent lire et écrire, et qu'ils ont la "'risibilité", c'est-a-dire la capacité
de rire. Et je demande toujours a mes étudiants : ""Dites-moi, quels sont les éléments
fondamentaux pour étre un étre humain ?**. Et ils ne répondent jamais « le rire » !

Mais Morgan Godwin ne s'opposait pas a I'esclavage. C'est tres important. Il plaidait pour
leur salut au ciel, mais pas pour leur liberté. En fait, il dit explicitement que les convertir
n'est pas les libérer, car la Bible est tres, tres claire sur les serviteurs qui doivent obéir a
leur maitre. Elle ne dit pas que le salut signifie que les esclaves doivent étre libérés. Les
anglicans ont donc commencé a convertir les esclaves a contrecceur. Les Quakers ont trés
tét déclaré que I'esclavage était une abomination, mais il n'y a pas beaucoup d'Afro-
Ameéricains qui sont devenus Quakers. C'est vraiment au moment du Grand Réveil, a partir
de 1740, que les méthodistes et les baptistes ouvrent leurs portes a notre peuple, qui se

convertit en nombre record.

ED : Etait-ce le début de I'Eglise noire en tant qu'institution ?

HLG : Oui, les premiéres institutions officielles afro-américaines sont les Eglises
chretiennes. En 1773, trois ans avant que Jefferson n*écrive la Déclaration d'indépendance,
la premiére congrégation baptiste africaine de Savannah a été formée. A peu prés a la méme
époque, I'église baptiste de Silver Bluff dans le comté d'Aiken, en Caroline du Sud, a été

instituée, tandis que la premiére Eglise baptiste de Petersburg, en Virginie, a été créée en



1774. 11 se passait donc quelque chose & ce moment historique. Ces Eglises sont en quelque
sorte apparues en méme temps. Et il y en a eu une autre, la First Baptist Church de
Williamsburg, en Virginie. On peut donc dire sans se tromper que I'Eglise noire est
I'institution la plus ancienne, la plus pérenne et la plus importante de I'histoire du peuple

afro-américain.

ED : Que trouvaient les esclaves dans cette institution ?

HLG : C'est quelque chose dont je n*ai pris conscience que lorsque j'ai réalisé la série de
films et écrit le livre. C'est la qu'ils ont appris a lire et a écrire parce qu'ils devaient
apprendre a lire et & écrire la Bible pour adorer un Dieu libérateur, pour développer une
foi en I'avenir. Pas seulement aprés la mort, « de I’autre c6té du Jourdain », mais dans un
avenir ici sur terre, ou leurs enfants et leurs petits-enfants seraient un jour libres. C'est la
gu'ils ont formé leur vision politique et faconné leurs talents d'orateurs. En outre, et peut-
étre le plus important de tous, c'est la qu'ils ont développé leur musique.

Et ce que j'ai réalisé, c'est qu'a partir de ces formes de musique sacreées, le blues, le ragtime,
le jazz, le rhythm'n'blues et méme le hip-hop ont fini par émerger. L'Eglise noire était un
laboratoire culturel. Chaque semaine, les prédicateurs s'entrainaient a I'art oratoire car ils
devaient émouvoir la congrégation. S'ils ne la faisaient pas bouger, la congrégation les
mettait dehors. C'était un public trés exigeant. La congrégation s'attendait a étre divertie,

émue et poussée a I’enthousiasme, au sens de la possession spirituelle.

ED : Donc le rdle de la musique était lié a la possession spirituelle?

HLG : La musique est devenue une extension de I'art oratoire, et I'art oratoire est devenu
une extension de la musique. Ainsi, ils ont créé ce que W.E.B. DuBois appelait les "'sorrow
songs' (chants de tristesse). Et c'étaient des génies individuels, tout comme Shakespeare,
ou tout autre grand auteur. On ne peut pas croire que les gens s’asseyaient ensemble et
inventaient des chansons. Certaines personnes étaient dotées d'un talent poétique, et elles
ont composé ces magnifiques poémes a Dieu, sublimes et obsédants, qui ont été mis en
musique : ""Go Down, Moses", "'Steal Away (to Jesus)", et tous ces cantiques. C'est donc
devenu un laboratoire culturel.

Le dimanche matin, les gens venaient a Dieu pour demander le pardon, se faire pardonner

I'adultére, les pensées impures et tout le reste. Mais la religion ne se limitait pas au



dimanche. 1l y avait des réunions de priere le mercredi et des répétitions de chorale le jeudi,

et I'Eglise organisait vraiment votre vie.

ED : Votre livre est un essai historique et sociologique, mais il comprend aussi un témoignage

personnel sur I'Eglise noire.

HLG : Oui, je suis né en 1950 et quand j'ai grandi & Piedmont, en Virginie occidentale,
c'était une ville tres majoritairement catholique, irlandaise et italienne. Seulement 2 500
habitants, dont 386 Noirs, mais ces Noirs étaient méthodistes, baptistes et pentecotistes,
appartenant a I'Eglise de Dieu en Christ (COGIC). Nous allions tous a I'église. Je chantais
dans la chorale. Tous ceux que je connaissais allaient a I'église. Je veux dire que I'on n'y
pensait méme pas. Nous devions mémoriser ce que nous appelions des "'pieces™. Mon
premier, quand j'avais 3 ans, était "*Jésus était un garcon comme moi et comme L.ui, je veux
étre", et je I'étais ! L'enfant le plus jeune était toujours le premier a passer, parce que tout
le monde devait réciter. J'ai d0 apprendre par cceur ! Je le récitais et je rendais mon frere
fou. Mon frére Paul a cing ans de plus que moi. Je me suis levé devant la congrégation
méthodiste de Walden, on aurait dit que j'étais a I'amphithéatre Descartes de la Sorbonne
I J'étais pétrifié. J'étais abasourdi. Je ne me souvenais méme pas de mon propre nom. Mais
finalement, j'ai entendu une belle voix au fond de I'église, ""Léve-toi !"'. C'était une voix
féminine, et elle a dit : "Jésus était un garcon comme moi, et comme Lui je veux étre™.

C'était ma meére.

ED : Quelles ont été les circonstances de votre adhésion a I'Eglise méthodiste ?

HLG : J'ai rejoint I'Eglise quand j'avais 12 ans, dans le cadre d'un marché privé avec Dieu
pour sauver la vie de ma mere. Ma mere n'était pas particulierement religieuse. Mon pere
était un bon épiscopalien, mais il nous a dit, a mon frére et a moi, que le Ciel et I'Enfer
étaient sur la terre, et que la plupart du temps on les créait soi-méme, que dans une large
mesure on fagonnait son propre sort, son propre destin. Il croyait donc a lI'autonomie
individuelle, mais il disait aussi souvent que lorsque "'vous étes mort, vous étes mort pour
longtemps™. C'était le dicton préféré de mon pére. Il aimait I'Eglise, mais je ne pense pas
qu'il croyait a la vie aprés la mort. J'ai fait partie de I'Eglise méthodiste pendant deux ans,

puis j'ai rejoint I'"Eglise épiscopale.



ED : Quelle était la différence entre ces deux Eglises ?

HLG : Il'y avait trés peu de Noirs dans I'Eglise épiscopale. L'Eglise épiscopale est une Eglise
d'élite. Traditionnellement, c'est la "High Church™, et trés peu de Noirs aux Etats-Unis,
méme aujourd'hui, relativement parlant, font partie de I'Eglise épiscopale, alors vous
pouvez imaginer ce que c'était dans les montagnes d’Allegheny, a mi-chemin entre
Pittsburgh et Washington. Néanmoins, il y avait une église épiscopale noire & Cumberland,
dans le Maryland, a 25 miles de la. Mon pére a été elevé dans cette église appelée St. Philip
Church. C’était une organisation noire, et la raison en était, comme on peut le lire dans le
livre des Actes du Nouveau Testament (Actes, 8, 27-39), que Philippe a baptisé un eunuque
éthiopien, qui lisait le livre d'lsaie. Ce passage est essentiel car il montre la conversion

précoce d’un Africain.

ED : Votre travail sur I'Eglise noire est donc a la fois une analyse objective et une expérience

subjective ?

HLG : Zora Neale Hurston a une merveilleuse expression sur le pouvoir de I'anthropologie
guand on retourne analyser les rituels des gens avec qui on a grandi. Hurston ne pouvait
pas analyser sa propre culture, elle était trop proche d'elle : ""Elle était ajustée comme une
chemise moulante. Je ne pouvais pas la voir car je la portais.” Et elle écrit : "Il me fallait
donc la longue-vue de I'anthropologie pour I’observer' (Mules and Men, 1935). Et pour
moi, le fondamentalisme des gens que je fréquentais a I'église méthodiste, I'église de ma
grand-mere, était trop lourd. On ne pouvait pas aller aux matchs de basket. On ne pouvait
pas jouer aux cartes. On ne pouvait pas danser. J'adore jouer aux cartes, ma famille adore
ca, jouer a toutes les formes de jeux de cartes. J'aime danser. J'adore le basket, le seul sport
pratiqué dans notre école, et je n'ai rien fait de tout ¢ca pendant deux ans. C'était utile parce
gue j'ai lu la Bible, c'était utile pour ma carriere ultérieure de critique littéraire. Mais pas
de cinéma, pas de film autorisé. Mais quand j'avais 14 ans, mon frére est rentré de I'école
et m'a emmené voir un film des Beatles, et j'ai alors abandonné I'église méthodiste pour
rejoindre I'église épiscopale, I'église de mon pére, et bien sdr, c'est une tradition religieuse
trés savante. C'était différent. J'ai été confirmé, et j'ai toujours été fasciné par I'Eglise, mais
je dois dire que j'ai toujours été plus observateur que participant. Je me regardais

participer et, plus important encore, je regardais les autres participer.



ED : Pouvez-vous en dire plus sur cette attitude de réflexivité ?

HLG : Je jouais aux billes par terre avec mes deux cousins. J'avais environ cing ou six ans.
Et tout d'un coup, je me suis levé, et je me regardais, moi et mes deux cousins, jouer aux
billes depuis le ciel. C'était comme faire I’expérience d’étre hors de mon corps. Je n'allais
physiquement nulle part, mais je pouvais juste me regarder. Quand je suis redescendu avec
mes cousins, j'ai dit, oh, mon Dieu ! Avez-vous déja joue aux billes en vous regardant jouer
aux billes ? Et ils ont fait : ""De quoi tu parles ?** Je suis rentré chez moi, je I'ai dit a mes
parents et ma mére a dit : ""Tu as un don spécial*’. Plus tard, j'ai appris que cela s'appelait
la double conscience et I'autoréflexivité. Elle a dit : "'La prochaine fois que ¢a arrive, ne le

dis a personne. Reviens a la maison et dis-le nous sans quoi on va penser que tu es fou."

ED : Vous dites que votre pere allait a I'église et n’était pas croyant ?

HLH : Longtemps apreés, j'ai commencé a étudier la religion. J'étais fasciné par la religion.
J'étais fasciné par le fait que mon pére aimait aller a I'église. 1l aimait les grands rituels
épiscopaux, il aimait I'encens, il aimait le Psautier, le Livre des Psaumes. Il aimait tout ¢a,
mais il ne croyait pas a la vie aprés la mort.

Je vois cela aujourd'hui a Martha's Vineyard en été. Tous les dimanches, I'élite noire, dont
beaucoup de mes amis, se rend dans un lieu appelé Union Chapel. Les chaises prés de I'autel
sont dédiées a mes parents. J'adore cette église. Si vous regardez le film, il s'ouvre a Union
Chapel. Ces gens y vont, et ils rient, et ils pleurent, et ils applaudissent, et ils se lévent et
applaudissent, et ils donnent des notes au précheur comme si ¢’était un artiste : ""Je lui
donne 95, un bon rythme, mais il ne savait pas danser !"* Et beaucoup d’entre eux ne croient
méme pas en Dieu, mais ils croient en I'Eglise.

C'est donc le ceeur et I'ame de I'expérience noire.

ED : Le regretté Cedric J. Robinson, un brillant historien marxiste qui a été mon mentor lorsque
j'étais un jeune professeur au département de Black Studies de I'Université de Californie (Santa
Barbara), avait I'habitude de dire que I'histoire des mouvements politiques noirs, en particulier
I'opposition des radicaux et des libéraux, provenait de la différence entre les esclaves d’un coté
et les Noirs libres de I’autre. Plus généeralement, quelle est votre opinion sur la position marxiste

a propos de la religion des Noirs Américains ?



HLG : Je n’hésite pas a critiquer le marxisme dans le livre. Tout le monde parle de la
deuxieme partie de sa citation, mais pas de la premiére partie qui est plus politique ['La
souffrance religieuse est, a la fois, I'expression de la souffrance réelle et une protestation
contre la souffrance réelle. La religion est le soupir de la créature opprimée, le ceeur d'un
monde sans ceeur et I'ame de conditions sans ame. Elle est I'opium du peuple ™, 1843]. En
effet, I'Eglise est I'endroit ot nos conceptions et nos pratiques politiques se sont organisées.
Nat Turner était un chrétien. Bien sOr, vous savez que John Brown était un chrétien.
Frederick Douglass était un chrétien. Martin Robison Delany était un chrétien. En 1877, il
y avait 16 hommes noirs élus au Congrés pendant la Reconstruction, et trois étaient des
ministres du culte. Sur les 2 000 hommes noirs qui ont été élus ou nommeés a un poste
pendant la Reconstruction, 243 étaient des leaders religieux. Et sans I'Eglise, il n'y aurait
pas eu de mouvement pour les droits civiques. Martin Luther King a organisé le mouvement
dans les églises. lls avaient des rassemblements dans les églises, ils y chantaient des
cantiques. King était pasteur, Ralph Abernathy était pasteur, Adam Clayton Powell Jr,
membre du Congres, était pasteur. Son pere était pasteur de I'église baptiste abyssinienne
de Harlem. Le grand-pére maternel de ML King, le pére de King et King lui-méme ont tous

dirigé la méme église, I'Ebenezer Baptist Church a Atlanta.

Nous avons donc une relation différente entre la politique et la religion qui défie la
définition marxiste selon laquelle la religion est "*I'opium du peuple™. Notre Dieu est un
Dieu libérateur. Un Dieu qui nous libere finalement, tét ou tard. Vous savez, I'une des
expressions favorites du Black Christian Service est "'Jésus est peut-étre en retard, mais il

est toujours a I'heure™.

ED : Justement, ne pensez-vous pas que la définition noire de Jésus comme un ami, un souffrant

qui comprend les souffrants, est également essentielle ?

HLG : Oui, il y a un cantique célébre qui dit ""Jésus est mon ami !"* Les Noirs pensaient que
Jésus serait une force rédemptrice pour une nation dont le péché originel était I'esclavage.
Donc les Noirs aiment dire : "'Dieu n'aime pas les gens répugnants (God don’t like ugly)™.

Ca veut dire que Dieu n*aimait pas ces gens qui les réduisaient en esclavage.



ED : Vous étes I’auteur d’un ouvrage sur les Noirs en Ameérique Latine (Black un Latin America,
2011). Voyez-vous une différence entre les Etats-Unis et I'Amérique latine en ce qui concerne

I'esclavage et la religion ?

HLG. En 1860, globalement, 5 millions d*Africains avaient été déportés au Breésil, 1 million
a Cuba, 1 million en Jamaique, 700 000 & Saint-Domingue, et seulement 388 000 aux Etats-
Unis. C'est une surprise car, malgré ces chiffres, en 1860, nous sommes la plus grande
communauté de personnes réduites en esclavage dans le Nouveau Monde : 3,9 millions.
Pourquoi ? Parce qu'au Brésil et a Cuba, on faisait travailler les esclaves a mort dans les
plantations de sucre. L'espérance de vie moyenne dans les plantations de sucre était de 7
ans, et ensuite les planteurs les remplacaient, tout simplement. Quand j’étais enfant,
esclavage et travail du coton étaient synonymes. Mais, quand vous considérez I'esclavage
au sud de Key West (Floride), ce n'est pas pareil. La marchandise la plus importante du
monde était le sucre. Aux Etats-Unis, ils faisaient attention a leurs esclaves, ils devaient les
traiter assez bien, car le commerce atlantique était terminé en 1808. lls ont donc fait croitre
la population d'esclaves. Lorsque le commerce des esclaves a été aboli, la population a
augmenté naturellement. Cela ne signifie pas que I'esclavage était une institution heureuse,
mais les Noirs étaient suffisamment bien traités pour que leur nombre puisse augmenter. 11
faut ajouter que, dans une certaine mesure & Cuba, au Brésil et & Saint-Domingue, les gens
pouvaient acheter leur propre liberté et s'affranchir. 1l y avait aussi une grande population
de mulatres dans ces pays, car les Portugais, les Espagnols et les Francais avaient une

conception plus libérale de la sexualité interraciale.

ED : De ce point de vue, peut-étre que la Nouvelle-Orléans était différente du reste des Etats-

Unis ?

ED : La Nouvelle-Orléans était un endroit spécial. 1l y avait une population créole, une
communauté mulatre. 1l y avait aussi du Hoodoo, et beaucoup de catholicisme. La Nouvelle-
Orléans est donc un cas particulier.

ED : Mais aussi un lieu trés important pour la musique religieuse noire et le Jazz...

HLG : Oui, Ralph Ellison a dit quelque part que le jazz existerait un jour dans des salles de

concert comme le Carnegie - gqu'il ne serait plus une musique de danse - et il avait raison.



Le temple du jazz se trouve maintenant au Lincoln Center, fondé par mon ami Winston
Marsalis. Je fais actuellement une suite & Black Church sur I'histoire de la musique gospel
et c'est trés intéressant car j'adore le gospel. Je vais filmer demain Dionne Warwick & New
York, parce que son nouvel album a paraitre est sur le Gospel.

A propos de La Nouvelle-Orléans, Mahalia Jackson est une figure trés importante. Elle
représente I'age d'or de la musique Gospel. Elle a émigré de La Nouvelle-Orléans a Chicago
vers 1927, puis est devenue célébre en 1947, avec un album intitulé Move on up a Little
Higher. Elle portait toujours une robe ou une sorte de toge sur scene, presque comme une
universitaire. C'est parce qu'on lui disait, que sans cela, elle était trop séduisante !

C'était peut-étre vrai ! Elle est passée ensuite sous I'aile de Thomas A. Dorsey, la personne
qui a introduit les structures du blues dans la musique sacrée noire, et qui a créé la forme

appelée le Gospel. C'était trés controversé dans I'Eglise, mais ils ont fini par I'accepter.

ED : Au début de votre livre, vous montrez aussi qu'il y a une diminution de la participation
religieuse des Noirs. Cela se produit avec toute la population américaine et européenne. Pensez-

vous que I'Eglise noire va surmonter ce déclin ?

HLG : J'ai fait ce film et ce livre parce que j'étais inquiet. J'ai une petite-fille de huit ans et
nous avons diné ensemble hier soir. Elle ne connaitra jamais I'expérience de réciter un
morceau comme je I'ai fait et tout ce qu’il y a de meilleur dans I’Eglise. Elle ne connaitra
pas ce sentiment de chaleur et d*amour que j'ai recu de I'Eglise. Elle est passée & autre
chose, vous savez. C'est inévitable. Mais le film et le livre sont des témoignages vivants pour

les jeunes.

ED : Jai été frappé par I'importance accordée aux femmes dans votre livre, qui ne sont pas tres
présentes dans la littérature sociologique classique sur I'Eglise noire (E. Franklin Frazier
notamment). Sans parler des gays et des lesbiennes. C'est une avancée trés importante, dans la
mesure ou le livre montre leur présence et leur rdle dans I'institution religieuse depuis son origine.
Existe-t-il encore des obstacles a la présence des femmes et des homosexuels dans la Black
Church ?

HLG : L'Eglise souffrait & cause de son homophobie et de son sexisme. 11y avait un garcon
avec qui j'ai grandi, il s'appelait Chucky Stewart, Charles Stewart Jr. Il pouvait jouer du

piano comme Mozart, il était incroyable. Il est allé a I'université de Fisk, et il était actif dans



I'église et dans la chorale de I'église, une église locale la-bas. C'est I'une des premieres
personnes que j'ai connues qui était séropositive et qui est morte du sida. L'Eglise lui a
tourné le dos. L'Eglise a fini par s'améliorer, mais I'Eglise a fait ¢ca a beaucoup de gens.
Aujourd’hui encore, j'ai interviewé une personne pour cette série, une personne plus jeune
gue moi. Je I'ai interrogée sur I'hnomophobie, et elle m*a répondu : ""Dieu aime le pécheur
et déteste le péché", une phrase traditionnelle dans I'Eglise. Cela signifie que nous pouvons
pardonner a nos fréres et soeurs gays, mais que toute I'homosexualité est une abomination.
Ce pasteur en est convaincu. Je n’en croyais pas mes oreilles, mais je ne pouvais pas lui
faire la lecon au milieu de cette interview. 1l y a donc encore de I'homophobie dans I'Eglise,

mais il y a toujours eu des homosexuels dans I'Eglise !

ED : Comme Clarence H. Cobb, célébre leader des Metropolitan Spiritual Churches of Christ,

dans les années 1940 ?

HLG : Oui, absolument. Les gens dans le cheeur, les maitres de cheeur... le prédicateur
dépendait des hommes gays pour fagonner la musique ! Et ils disaient en méme temps que
tous les gays allaient en enfer. Cette hypocrisie était répugnante pour les gens. En ce qui
concerne les femmes, I'Eglise a toujours été dominée par les femmes. Aujourd'hui, il y a
peut-&tre 70 ou 80 % de femmes parmi les membres, mais les dirigeants de I'Eglise sont en
grande majorité des hommes. Donc si vous étes une femme, vous savez combien vous allez
devoir vous investir dans I'Eglise si vous choisissez d'en faire votre profession, si vous voulez

étre pasteur.

ED : Et que dire de la sécularisation croissante de la population noire américaine ?

HLG : Il y a une fracture de classe croissante au sein de la communauté afro-américaine a
cause de la discrimination positive. Depuis la mort de Martin Luther King, la classe
moyenne noire a doublé. Plus vous avez d'argent, si vos comptes sont équilibrés, c'est peut-
étre une horrible généralisation, mais vous ne cherchez pas avec autant de ferveur la
miséricorde de Dieu. Par ailleurs, le pentecotisme est la religion qui connait la croissance
la plus rapide dans le monde entier, et aux Etats-Unis, nous avons davantage de méga-
églises, des gens comme T.D. Jakes, dont ’Eglise compte 30 000 membres. Ces personnes
sont des hommes d'affaires. Ce sont des leaders culturels. lls ont changé la nature du

christianisme noir.



ED : Ne pensez-vous pas qu'ils représentent la montée de la théologie de la prospérité par rapport

a I'évangile social ?

HLG : Oui, mais I'Evangile de la Prospérité a plusieurs visages. Le plus vulgaire était le
Révérend lIke. Sa devise était ""Vous ne pouvez pas perdre avec les trucs que j'utilise™. Je
me souviens d'une fois ou je I'ai écouté a la radio, il a dit : ""Eh bien, nous proposons une
priere a 50 $, une a 100 $ et une a 500 $, et Dieu répond plus rapidement avec les 500 $**.
Beaucoup de ces types sont des escrocs et des tricheurs. Mais, d'un autre céte, T. D. Jakes
encourage les gens a bien comprendre le capitalisme et a I'utiliser, a épargner et a investir.
Pas trés différent de la Harvard Business School ! Je veux dire qu'il forme les gens. L'Eglise
noire est aussi I'endroit ou nous avons appris le fonctionnement du capitalisme. La
Fondation Ford ou la Fondation Mellon n*accordaient pas de subventions aux Noirs au
XVllle siecle pour créer ces Eglises, et bien sir, la premiére dénomination, I'African
Methodist Episcopal Church de Philadelphie, une société multinationale aujourd'hui, a été
entierement soutenue par les Noirs et leur argent. Nous ne pouvons pas sous-estimer
I'importance des nombreuses facettes avec lesquelles I'Eglise a éduqué la communauté afro-
américaine : économique, politique, spirituelle, culturelle.

La poésie noire est née des sermons oratoires noirs. C'est le lieu de naissance et le terrain
de transformation et d'épanouissement de I'’Amérique noire, sur le plan social et éducatif.
Et si j'étais né 100 ans plus tét, j'aurais €té un prédicateur épiscopal méthodiste africain et
un évéque dans I'Eglise, et je me serais présenté au Congrés comme Adam Clayton !

Probablement...

ED : Selon W.E.B. Du Bois, la prédication, la musique et la frénésie sont les trois caractéristiques
de la religion noire américaine aprés I'esclavage. Pourtant, vous montrez qu'il existe aussi une
tradition lettrée dans la religion noire américaine. Par exemple, Bilali Mohammed (1760-1855
environ), un esclave musulman dont vous parlez, a été enterré avec un Coran et un cahier de
treize pages écrites de sa main. Les Kongo déportés aux Amériques étaient christianises, et
certains étaient certainement déja alphabétisés. De plus, il y avait aussi des "érudits oraux™ au
sein de la culture orale en Afrique de I'Ouest (griots, babalawo, bokono). L'Eglise noire serait-
elle aussi I'néritiere de cette tradition, plus interprétative qu'expressive, puisqu'il existe des
intellectuels religieux noirs américains depuis le XVIlle siecle (Richard Allen, fondateur de
I'’AME, par exemple) ?



HLG : Il est vrai qu'un grand nombre de Noirs ont embrassé une forme de religion
émotionnelle dans I'église baptiste et méthodiste. Mais il y avait effectivement une religion
noire plus réfléchie, avec différentes formes théologiques dans I'Eglise noire. Permettez-moi
d'illustrer cela par le cas de trois pasteurs noirs, tous issus de I'Eglise épiscopale méthodiste
africaine. Richard Harvey Cain est né libre et a été pasteur d'une église a Brooklyn, NY.
Aprés la guerre civile, il s'est installé a Charleston et a reconstruit I'église Mother
Emmanuel, qui avait été détruite en réponse a la prétendue révolte des esclaves de Denmark
Vesey en 1822. Richard Harvey Cain a engagé le fils de Denmark Vesey, qui était
architecte, pour reconstruire I'église. Puis Cain a été élu a la Chambre des représentants
des Etats-Unis en 1872, et il a été réélu en 1876.

Le deuxieme modeéle était un évéque, Daniel Payne. Lui aussi est né libre, a Charleston, en
Caroline du Sud. C'était un théologien tres conservateur. Donc, pour faire court, il a été élu
évéque en 1852. 1l convainc I'Eglise de fonder I'université Wilberforce, le plus ancien des
colléges et universités historiquement noirs de notre pays, fondé par des Afro-Américains.
Il deviendra le premier président afro-américain de l'université. Or, il désapprouvait
fortement le culte traditionnel africanisé. 11 était contre les formes traditionnelles de culte
du Saint-Esprit. 1l détestait tout cela, toutes ces choses sur lesquelles vous et moi écrivons.
Avec toutes ces statues d'Eshu que j'ai dans cette maison, il aurait eu du mal ! Il pensait
gue c'était le culte du Diable. Les gens dansaient, bougeaient et pleuraient, ils invoquaient
le Saint-Esprit. Mais pour lui, ils invoquaient le Diable. Un jour, il a sauté de la chaire et a
dit "'Stop, stop, vous adorez le Diable !'" Il pensait que c'était du paganisme. Il fallait qu'ils
s'assoient en ligne et chantent les hymnes.

Le dernier exemple appartient au mouvement du nationalisme culturel noir, Henry McNeal
Turner. Lui aussi est né libre. Tous les trois sont nés libres. C'est ce qui est intéressant chez
eux. Turner est né libre en Caroline du Sud et a été I'un des aumoniers afro-américains de
I'armée de I'Union. Aprés la guerre civile, il a travaillé pour le Freedmen's Bureau et a
méme été élu a la Chambre des représentants de Géorgie en 1868. Il est également devenu
évéque de I'Eglise épiscopale méthodiste africaine en 1880. Plus tard, il a changé d'avis, et
il a été le pere du retour en Afrique. Il est allé au Liberia et au Sierra Leone, et a ecrit a ce
sujet (African Letters, 1893). Peu de temps apreés la fondation de la Convention baptiste
noire, a I'automne 1895, lors de la premiére Convention baptiste noire, Turner a donné une
conférence qui a mis la salle sens dessus dessous. Il a dit : *"Je crois que Dieu est un Noir",

et les gens pensaient qu'il était fou.



J'étais un jour au Nigeria avec Wole Soyinka, et nous sommes allés chez son cousin. Ils
avaient une représentation de Jésus en homme blanc, et j'ai dit : ""Vous savez que Dieu est
un Noir, n'est-ce pas ?", et ils m'ont regardé comme si je disais la chose la plus
invraisemblable... vous pouvez imaginer le scandale en 1895.

Nous avions donc ces trois hommes, Richard Harvey Cain, Daniel Payne et Henry McNeal
Turner, qui représentent différentes manifestations du christianisme dans la méme
dénomination. Il y avait également un autre homme, le révérend R. H. Boyd, dont la
biographie était trés différente. Il était né dans le Mississippi et avait passé les vingt
premieres années de sa vie comme esclave. Il était incapable de lire et d'écrire, puis il est
allé a I'école apres I'émancipation et il est devenu pasteur et homme d'affaires. 1l a fondé le
National Baptist Publishing Board en 1895, qui publiait des magazines et du matériel pour
I'école du dimanche. En 1904, il a cofondé la Trust Company Bank, permettant ainsi aux
fidéles noirs d'ouvrir leurs premiers comptes bancaires. Quatre ans plus tard, en 1908, il
fonde la premiere entreprise de poupées noires au monde. Cela ressemble-t-il a I'opium du
peuple ? Non, c'est bien plus compliqué que cela. La religion a fagconné tous les aspects de
I'expérience des Noirs et de leur participation & la société américaine au sens large. L'Eglise
noire était le centre d'un monde dans un monde, un monde derriére "le voile", pour
reprendre la métaphore de Du Bois. Nos ancétres ont reproduit le monde dont ils étaient
exclus. La meilleure chose a faire dans cette terrible situation est d'empécher votre
oppresseur de définir qui vous étes. C'est ce qu'ils ont fait, et c'est le monde que je célébre.

C'est le monde que je célébre dans mon livre sur I'Eglise noire.

ED : Une derniére question, concernant la source africaine de I'Eglise noire. Vous avez consacré
un livre important a Eshu, le dieu trublion des Yoruba et des Fon. Vous montrez que le
"signifying", c'est-a-dire le double sens, I'ironie, le discours indirect, le jeu de mots, est une
caractéristique essentielle de la culture noire. Trouvez-vous un équivalent de cette rhétorique

dans I'Eglise noire ?

HLG : Les protestants ont diabolisé Eshu, notre bien-aimeé saint patron. Donc Eshu n'a pas
eu la chance de se manifester dans I'"Eglise. 1l n'est pas devenu la figure du Saint-Esprit. Ce
serait un lien logique, puisque le Saint-Esprit fait le lien avec les autres personnes de la
Trinité et aussi avec les hommes, mais cela ne s’est pas produit. Le protestantisme a oblitéré
les formes de mediation qui caractérisaient les dieux dans les religions africaines et les saints

dans le catholicisme romain. Dans le protestantisme, on peut parler directement a Dieu.



On n’a pas besoin de médiateur, or Eshu est précisément le médiateur entre les humains et
les dieux. Le seul endroit ou Eshu a survécu, c'est dans le monde séculier a travers les modes
de « signifying » et grace personnage de « Signifying Monkey». Qu’en pensez-vous, puisque
VOUS avez consacré un ouvrage a cette divinité (avec Michéle Chouchan, Eshu, Dieu
d’Afrique et du Nouveau-Monde, 2012) ?

ED : Certainement, mais la conception du Diable dans la religion populaire noire ressemble

quand méme un peu a celle d’Eshu, debout a la croisée des chemins...

HLG : Oui, il se trouve indubitablement a ce carrefour avec Robert Johnson, le chanteur

de blues. C'est le Diable a la croisée des chemins, et c'est clairement I’héritage d’Eshu.



