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Anthropologie des identités.
Déméler la fracture, dénouer 'emprise
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Pourquoi le débat a propos du théme de I’identité est-il devenu si confus, si
idéologiquement surchargé, si trompeur qu’il devient quasiment impossible aux
chercheurs de bonne volonté d’y retrouver un fil conducteur historique, linguistique,
voire simplement empirique ? De quel type de malheur sémantique cette notion est-
elle a ce point frappée pour que nous soyons en mesure d’entendre ce que 1’on veut
entendre et son contraire, et non pas ce que contient son acception la plus classique dans
un champ lexical donné ? L’époque actuelle en est-elle la seule responsable ? Ou bieny
aurait-il un ver dissimulé dans le fruit, dés le commencement pourtant ancien, de cette
catégorie ? L’identité veut-elle vraiment dire tout et son contraire ? Ou bien serait-clle
déformée par les perceptions que chaque individu, chaque communauté, chaque nation
croit voir derriére, dans un arriére-monde symbolique ou imaginaire, a travers le voile
trompeur d’une réalité qui ne s’offrirait qu’au prorata de ce qu’elle dissimule ?

Nous examinerons plusieurs hypothéses explicatives pour tenter de rendre compte
des fondements de cet imbroglio.

En premier lieu, il nous semble que trop souvent, la question de I’identité est mal
posée, car ne devant dépendre que des intéréts de celui ou de ceux qui la posent.
Ainsi, que vous fassiez partie d’une majorité, d’un clan, d’une logique statutaire
dans une hiérarchie, d’une position sociale, d’une minorité active ou passive, d’un
univers religieux, d’un attachement idéologique, la perspective adoptée sera faussée
par une logique de positionnement.

En second lieu, I’embarras appartiendrait a la structure sémantique méme de la
notion. Car cette mémeté, identique a elle-méme, conforme a la logique tautologique
de I’égalité A=A, ne contiendrait-clle pas la forme par excellence d’une structure
vide, a remplir ad libitum par les énonciateurs ? Que nous apporte le fait de savoir
qu’un arbre soit un arbre et pas une musareigne ? Certes, I’apport ontologique
n’est pas négligeable. Cependant, si 1’identité ne devait servir qu’a conforter 1’étre
méme de la réalité, dans sa structure intime, la paucité et ’indigence de son usage
annihileraient a coup sir le gain en termes de connaissances heuristiques.
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En troisiéme lieu, le probléme de I’identité recéle toujours la question de savoir
QUI pose cette interrogation et A QUI elle s’adresse. Autrement dit, aucune identité
n’est neutre dans son fonctionnement pragmatique. Qui suis-je ? Qui es-tu ? Qui
dis-tu que tu es ? Qui crois-je que je suis ? Pourquoi me poses-tu la question de mon
identité ? Quel est 1’objectif ?

Et I’horizon s’assombrit lorsqu’on passe du « je » au « nous ». Le « nous » n’est-il
qu’une extension du « je » ? Ou bien est-il en soi une réalité primitive, infracassable,
unique et incontournable ?

En quatrieme lieu, enfin, pourquoi a-t-on I’impression qu’a chaque fois qu’on veut
se saisir de cette identité qui nous semble relever de 1’évidence, elle fuit comme 1’eau
entre les doigts ?

Cet imbroglio, in fine, n’est-il pas le symptome plus profond d’un dilemme entre
une identité statique et une identité dynamique dont I’histoire de la pensée a du mal
a s’extraire ?

L’anthropologie a toujours eu I’ambition, depuis ses commencements, de connaitre
et de comprendre les sociétés et les cultures, qu’elles soient lointaines ou proches. I1
nous semble qu’aujourd’hui, aprés la faillite avérée de la philosophie, de la logique,
de I’histoire, de la lexicologie quant a la réponse apportée, 1’anthropologie pourrait
offrir une perspective qui manque aux autres disciplines. En effet, par le biais de
I’exercice comparatif (nous face aux autres et les autres entre eux) et par I’obliquité
de I’éloignement de soi, gage d’une stratégie critique de la raison, I’anthropologie est
en mesure d’apporter une série de points de vue distanciés sur le monde de 1’identité.

Je m’interrogerai précisément sur les modalités par lesquelles 1’anthropologie
a produit, puis déconstruit les principales catégories liées au théme de 1’identité
comme I’identification, la différence, 1’altérité, la discursivité, le dedans et le dehors,
la frontiere, I’appartenance...

Je m’emploierai en particulier & montrer que pour qu’une conception dynamique
et processuelle de 1’identité fonctionne correctement, il est indispensable qu’elle
puisse s’amarrer a une permanence. Mais de I’autre c6té, pour qu’une conception
statique de I’identité puisse étre pertinente, il conviendrait de la regarder et de la faire
vivre de plusieurs points de vue, successivement et simultanément.

Je m’interrogerai, en résumé, sur ce que I’anthropologie entend par « nous » : un
collectif additionnel, agrégationnel, une simple pluralité d’individus, une diversité,
un tout insécable ?

Identité dynamique/Identité statique

On peut regrouper les diverses conceptions anthropologiques de ’identité sous
deux grandes rubriques qui, quoi qu’on fasse, résument le débat qui régne a ce sujet
au sein de la discipline et dans la société en général.

La premiére approche défend une représentation de 1’identité conforme a une
essence fixe, dont la forme offrirait un tableau complet des propriétés relatives aux

B Anthropologie des identités. Déméler la fracture, dénouer I'emprise

166

1



(:/\choj

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale

formes de vie d’une communauté (rituels, cérémonies religieuses, jeux de langage,
distribution des régles de parenté...) et dont le contenu envelopperait I’univers des
significations, des appréhensions symboliques, des visions du monde, du rapport
a Dl’altérité. D’une part, un mod¢le formel et descriptif des diverses activités qui
composent une identité apparente ; de 1’autre, un modele normatif de 1’étre-au-
monde de la communauté et de son intentionnalité.

La deuxiéme conception repose sur les notions d’ouverture, de flux et de
dynamique. L’identité serait assimilée a un simple nom qui désigne les mouvements
de construction, déconstruction, adhésion, retrait, emprunt, prét des traits appartenant,
momentanément, aux communautés. Dans ce cas, I’identité serait congue comme
une fluidité, seulement rythmée par les allers et retours que les entrées et les sorties
des variables accomplissent, selon des périodicités stochastiques et en fonction
des rapports de force, des conjonctures culturelles et des situations dans lesquelles
se trouvent les minorités et les majorités sociales et culturelles. Bref, il s’agirait
d’identités négociables a tout instant dans lesquelles se dissout complétement le
point fixe, originaire et essentiel a partir duquel ces mémes identités sont censées
s’étre érigées.

Il va sans dire que ces deux conceptions, apparemment opposées, de I’identité,
pour étre bien comprises, nécessitent des éclaircissements qu’il est malheureusement
rare de trouver dans les débats actuels. Qu’est-ce qu’un trait constitutif ? Qu’est-ce
qu’une variable ? Qu’est-ce qu’une propriété ? Comment reconnait-on une identitg,
aussi bien a partir des points de vue émic qu’étic ? Qu’est-ce qu’une identification ?
Qu’est-ce qu’une différence ? Quel rapport a I’altérité engage une conception de
I’identité, quelle qu’elle soit ?

Or, il s’agit bien de concepts constitutifs de la notion d’identité sans lesquels
nous continuerons a naviguer a vue au milieu de récifs idéologiques, embrumés par
I’absence de rigueur et de précision, au service d’une vision militante.

S’agit-il d’un dilemme qui, comme dans toute logique binaire, nous contraindrait
a choisir I’une des branches de I’alternative, a 1’exclusion totale de 1’autre ? Tout tiers
est-il définitivement exclu ? Afin d’écarter toute tentation caricaturale, une logique
du compromis n’est-elle pas possible dans ce genre de débat théorique ?

L’identité endogénique, compte tenu de son attache substantialiste, est-elle
étrangere a une conception relationnelle, contingente et hybride ? Ces deux identités
parlent-elles la méme langue ? Ne peut-on concevoir qu’a I’ceuvre dans toute
substance, fiit-elle essentialisée, il puisse se dissimuler des éléments invisibles
ou mal formulés qui permettraient des rapprochements ? Réciproquement, est-il
imaginable que la dynamique transformatrice qui nourrit le modéle relationnel soit
sujette a des formes non conventionnelles de durcissement, de lignes de partage et,
in fine, de frontiéres imperméables aux flux d’hybridation ?
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Dans la Critique de la raison pure, Analytique transcendantale, dans le paragraphe
intitulé « Principe (Grundsatz) de la permanence' », Kant aborde la redoutable
question des relations entre le changement et la permanence. L’objet lui-méme, quel
qu’il soit, ne peut tirer son identité que de sa substance, laquelle, par définition, ne
peut que se tenir dans la permanence. Faute de quoi, cet objet ne pourrait jamais
exister puisqu’il ne pourrait étre en quoi que ce soit déterminé. L’existence, c’est
la détermination : « Tous les phénomeénes contiennent quelque chose de permanent
(substance) considéré comme 1’objet lui-méme, et quelque chose de changeant,
considéré comme une simple détermination de cet objet, c’est-a-dire d’un mode
d’existence de 1’objet. » (op. cit. : 177).

Cependant, les objets changent. Or, ce changement ne peut étre tenu pour une
substance, puisque précisément il change tout le temps. Par conséquent, il ne peut
étre pensé que comme un mode d’existence, parmi d’autres, de cet objet. L’étre de
I’objet est bien la permanence, ce qui vient sous, ce qui soutient tout I'édifice, et le
changement s’opére par rapport a cette substance, laquelle est donc premiére.

Si I’on préfeére, il faut bien un support pour que les changements aient lieu. Car
le changement ne s’accomplit pas par rapport a lui-méme. Si cela était le cas, on ne
pourrait pas I’identifier.

Les phénomenes sont bien tous changeants et s’ils le sont, c’est en raison de leur
relation nécessaire au temps, lequel persiste comme schéme universel ou cadre dans
lequel ces changements et ces mouvements ont lieu : « Tous les phénoménes sont
dans le temps... La substance persiste dans tout le changement des phénomeénes et
sa quantité n’augmente ni ne diminue dans la nature. » (/bid.).

La diversité du monde (le « divers » comme 1’appelle Kant) des phénomeénes
ne peut se dérouler que dans la succession, puisqu’elle est reconnue comme étant
possible et nécessaire sur un fond permanent qu’est le temps. Et le temps lui-méme
ne peut étre successif, puisque, pour qu’il le soit, il faudrait un autre temps qui en
mesurerait la successivité et ainsi de suite.

Notre appréhension du divers des phénomeénes est toujours successive et,
par conséquent, toujours changeante. Nous ne pouvons, par conséquent, jamais
déterminer par elle seule si ce divers, comme objet de I’expérience, est simultané ou
successif, a moins qu’elle n’ait pour fondement quelque chose qui demeure toujours,
c’est-a-dire quelque chose de durable et de permanent, dont tout changement et
toute simultanéité ne sont pour le permanent qu’autant de maniéres d’exister (modes
du temps). (Kant, op. cit. : 178).

Le changement, le mouvement, le devenir, la dynamique des phénoménes sont
non seulement possibles, mais nécessaires, puisqu’ils ont lieu dans le monde que je
percois et dont je fais ’expérience. Cependant, leur existence est conditionnée par
une instance de reconnaissance, une condition de possibilité dans le vocabulaire de

I-Kant E., 1965, Critique de la Raison pure, trad. Tremesaygues et Pacaud, Paris, P.U.F. : 177-182.
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Kant, qui seule permettra d’identifier, en les séparant, en ne les confondant pas, en
les triant, en les sélectionnant et en les discriminant, ceux auxquels j’ai affaire hic et
nunc. Le concept de changement (Verdnderung) est tout a fait 1égitime, aux yeux de
Kant, mais a condition qu’il tire cette 1égitimité de la permanence. L’objet reste le
méme, seuls les modes d’existence changent.

D’ou la paradoxale formule de Kant : « Tout ce qui change (verdndert) est
permanent et il n’y a que son état qui change (wechselt). » (op. cit. : 181).

Le changement d’existence n’est pas le changement d’aspect. Ce qui est changeant
ne subissant pas un changement d’existence, il est soumis au deuxiéme changement :
I’aspect (Wechsel). Le changement serait ainsi lui-méme permanent et donnerait
I’illusion, la fausse impression, que tout change en permanence, alors qu’en vérité,
si les phénomeénes changent bien, c’est-a-dire s’ils se transforment en commengant
ou en prenant fin, ils ne peuvent le faire que parce que le temps 1’autorise en les
faisant passer d’un état a un autre : « Le permanent rend possible la représentation
du passage d’un état a un autre, du non-étre a 1I’étre. » (op. cit. : 181).

Quelle legon anthropologique pouvons-nous tirer de cette analytique transcendantale ?
Le monde de la diversité des phénomeénes changeants et devenant sans cesse autre
chose est incontestable. Cependant, afin de reconnaitre les identités qu’il contient et
afin de ne pas confondre les objets entre eux, il est nécessaire que cette diversité se
fagonne et se produise a partir d’un fond immobile qui permette au changement d’étre
reconnu en tant que tel. Transposons. L’identité, celle d’une chose qui reste ce qu’elle
est malgré les changements qui I’affectent, permet précisément d’apercevoir la fluidité,
les passages incessants et la porosité des phénoménes du monde. Les frontiéres sont
nécessaires afin de poser les critéres des identités de ceux qui désirent les franchir.
Loin d’interdire, elles permettent le passage et entérinent la reconnaissance, en évitant
qu’une nuit ou toutes les vaches seraient grises ne s’abatte sur le monde.

La synthése de toute la problématique kantienne est lumineusement rendue par
Frege : « Si, dans le flux perpétuel qui emporte tout, rien ne demeurait fixe et ne gardait
éternellement son étre, le monde cesserait d’étre connaissable et tout se perdrait dans
la confusion®. »

Cela signifie-t-il que la diversité fluctuante serait inconnaissable ? Elle ne le serait
probablement qu’en tant que telle ou en soi. En revanche, elle est connaissable dés
I’instant ou elle se référe a un clou solide ou accrocher le devenir foisonnant des
phénomenes.

Dans une version anthropologique, Claude Lévi-Strauss ne dit rien d’autre. Dans la
conférence offerte a 'UNESCO le 22 Mars 1971 et intitulée « Race et Culture », Lévi-
Strauss applique a la catégorie d’identité et a celles qui lui sont intrinsequement liées,
la différence et 1’altérité, le méme traitement qu’avait réservé Kant a la diversité, aux
changements et a la permanence : « On ne peut, a la fois, se fondre dans la jouissance de

2. Cité dans Stéphane Ferret, 1996, Le bateau de Thésée. Le probléme de [’identité a travers le temps, Paris, Les Editions
de Minuit : 7p., en exergue.

169



énouer I'emprise

ler la fracture, d

N

7

eme

B Anthropologie des identités. D

170

I’autre, s’identifier a lui, et se maintenir différent. Pleinement réussie, la communication
intégrale avec 1’autre condamne, a plus ou moins bréve échéance, 1’originalité de sa et
de ma création’. »

Seule une identité collective fondée sur une instance enracinée dans un espace, une
temporalité, une culture reconnaissable, une langue commune, un imaginaire national,
une histoire partagée, une mémoire communautaire, peut s’ouvrir a I’altérité, I’accueillir,
faire preuve a son égard de bienveillance et d’hospitalité. Mais si une fusion, par trop
d’amour ou de compassion ou de haine de soi, venait a étre exigée et pratiquée, il en
serait fini de I’ouverture puisque la culture appelée a s’ouvrir disparaitrait en tant que
telle et deviendrait méconnaissable de facto. A telle enseigne qu’il deviendrait 1égitime
de se demander QUI s’ouvre a autrui. Il convient de reconnaitre toutes les identités,
minoritaires comme majoritaires, dans le processus continu de I’ouverture. Si dans ce
flux d’ouverture, de porosité et de va-et-vient, les identités, celles qui regoivent comme
celles qui demandent 1’accueil, devaient perdre leur identité respective et se fondre
dans un entrelacs confus, il s’aveérerait impossible de reconnaitre 1’échange puisqu’on
ne saurait plus qui échange quoi. Pour accueillir un autre, il faut rester soi. Comme pour
comprendre la diversité et le flux des phénomenes, il fallait avec Kant savoir demeurer
sur le fond de la permanence du temps.

De I’autre coté de 1’échiquier, les arguments de ceux qui défendent une conception
de I’identité entiérement ouverte, processuelle, éphémére, et toujours incompléte
reposent, on s’en doute, sur des principes, des valeurs et une logique profondément
différents.

Le point de départ me semble relever d’une conception éclatée et performative de
la notion de sujet. Ni substrat, ni essence, ni substance pensante, ni continuité dans le
temps et dans ’espace, le sujet ne se construit et ne se poursuit que par 1I’expérience
d’éclats de moments, de situations et de contextes. Ainsi, on peut procéder légitimement
a leffacement de toutes les catégories qui avaient alimenté une certaine vision
du monde, comme la « race », le « sang », la mémoire, 1’Etat-nation, I’archive, le
patrimoine et qui nourrissent aujourd’hui les hypothéses de ceux qui défendent une
identité territorialisée et enfermée dans des frontiéres imperméables. On valorise alors
les notions de limite versus frontiére, d’intervalle versus durée, de différence versus
identité, d’instabilité versus permanence, de chaos versus hiérarchie, de conflit versus
domination, d’hybridité versus pureté, de rhizome versus racine, d’errance versus
origine.

On aura compris I’influence de Deleuze* et Derrida® dans le bouleversement du
champ épistémologique qu’une telle approche implique. Si le sujet n’est plus ce
qui demeure et soutient une intention, un sens, une conscience ou une volonté, il

3- Lévi-Strauss C., 1971, « Race et culture », Paris, UNESCO, consulté en ligne.

4- De Deleuze, on pourra se reporter a Différence et Répétition, surtout les pages 45, 51 et 287. De Deleuze et Guattari,

Capitalisme et schizophrénie 2 surtout les pages 13, 31,32, 45, 46, 290, 291, 314, 334, 471, 472

5- De Derrida, L’Ecriture et la Différence, surtout les pages 423, 424, et 425 ainsi que Psyché, Inventions de I'Autre II,

p. 36,37, 38 et 39.
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faut alors le considérer comme une dissolution incessante. Il devient une puissance
en acte qui ne tire son étre que de sa capacité a faire ou a dire sur le moment
méme ou il fait et dit quelque chose. Ce nouveau sujet performatif, influencé par
Austin, capable de... et agentiel (au sens de I’agency), ne se saisit que dans son
décentrement permanent, dans des situations ou s’exercent des pouvoirs, des limites,
des énergies, des différences et des intensités ou toute longue durée est de facto
exclue du jeu. Et s’il devait rester quelque chose de 1’identité, elle serait cantonnée
dans les réduits du manque, du pli, de I’envers, et de I’imperfection d’une finitude.
Nous aurions donc affaire a une nouvelle définition de I’identité comme concept
provisoire et transitoire qui ne se déploie que le temps d’une logique de la tactique et
du risque permanent de se voir entamé par une altérité. Autrui, dans cette logique, est
toujours accepté, désiré et accueilli, quel qu’il soit. Il s’agit d’un principe universel
inconditionné ou, en termes kantiens, d’un impératif catégorique. Le fragment et la
coupure deviennent ainsi paradoxalement constitutifs d’un nouvel ensemble qui ne
tient debout que par ses vides et ses machines désirantes. Si les identités sont bien,
dans une telle perspective, construites en fonction des opportunités, elles peuvent
aussi étre déconstruites selon d’autres opportunités. C’est pourquoi les discours et
la place des sujets, ou de ce qu’il en reste, comptent tant dans 1’élaboration d’un
tel modgele : je suis celui qui existe par ma profération et la profération des autres a
mon endroit. Je deviens un interpellé, qui n’existe que dans 1’écho des discours qui
s’échangent dans une interaction chaotique et irrepérable. Je suis ce que je nomme et
ce que les autres nomment de moi. Derrida, comme Foucault® et, dans une certaine
mesure Deleuze, auraient vu dans cette stratégie, la nouvelle lutte des pouvoirs et
des dominations. On profére ce qu’on n’est pas et dans cette différence ou dans ce
mangque, on se constitue, provisoirement, avant une autre expérience. C’est la raison
pour laquelle ’herméneutique, dans un tel dispositif, constitue la pierre angulaire
méthodologique. Le passé, I’histoire, les souvenirs ne sont que le fruit de nos
interprétations elles-mémes soumises aux aléas du moment.

Les critiques qui se sont exprimées ont toutes convergé vers un nouveau paysage
en train de se dessiner suite a ces séries de déconstructions, celui du relativisme,
qui, dans un tel maelstrom, ne permettrait plus de retrouver un sens aux mots et aux
choses, puisque manqueraient les discriminations qui permettent justement de poser
des affirmations et des négations, et, partant, de juger.

On ne diviserait plus I’humanité, par exemple entre ’homme et la femme, entre
I’enfant et 1’adulte, entre 1’hétérosexuel et I’homosexuel. On modulerait seulement
les passages et les transitions. Je deviens celui qui sera un autre ou une autre demain,
une autre fois, par intensités désirantes qu’il ne faut surtout pas proscrire ou brider.
Je suis ce que je deviens, dans un méme continuum, sans marqueur de rupture. On
I’aura remarqué, c’est le modeéle normatif qui est récusé au profit des machines
désirantes et des métamorphoses pour reprendre la célébre formule de Deleuze.

o Les références et occurrences de ce que Foucault appelle « I’objectivation du sujet » sont si nombreuses que la tache
de les recueillir toutes s’avérerait vite impossible. Contentons-nous pour le moment de la page 894 de Dits et Ecrits 11,

pour en résumer la problématique.
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Or les critiques de ce modele relativiste et indifférenciateur font observer qu’afin
d’entrer en contact avec les autres, d’échanger avec eux, de s’enrichir ou d’appauvrir
par leur fréquentation, encore faut-il que je sois séparé d’eux par des différences, des
frontiéres et des limites qu’il me sera donné et qu’il sera donné aux autres de franchir
si le besoin ou le désir s’en faisaient sentir. Les différences seraient ainsi comme
des curseurs que nous placons ici ou la en fonction des nécessités et des occasions.
L’écart avec autrui me permet de mesurer, de jauger et de juger s’il est opportun de
se rencontrer, de se méler, de cohabiter ou de coexister. Une trop grande différence
ne permet pas de poser des lieux et des temporalités a partir desquels I’accueil et
I’hospitalité pourraient se révéler bénéfiques. Une trop petite différence rendrait
indiscernables les singularités et les particularités de chacun et nous noierait tous
dans une méme indifférenciation. Cependant, dans ce cas de figure épistémologique,
le concept de différence perdrait sa valeur heuristique, et a force de se multiplier
et de se situer partout, équivaudrait & produire une universalité a bon marché : tout
est différent car tout se vaut. Et les valeurs, qui sont des pointes (au sens de Vico
et de Gracian) de singularités, s’effaceraient devant 1’absurdité des équivalences :
le délinquant et ’honnéte homme puisque le premier pourra toujours un jour se
racheter, le fou et le sain d’esprit, puisque le premier pourra un jour redevenir
mentalement normal, le minoritaire et le majoritaire puisque 1’un pourrait prendre la
place de I’autre et ainsi de suite.

Et pourquoi, demandent les critiques les plus virulentes de ce mod¢le, les identités
greffées sur la diversité infinie et 1’abolition des limites, ne deviendraient-elles pas
a leur tour, des entités normatives, ossifiées comme celles violemment dénoncées ?
Qu’est-ce qui empéche, dans le temps et dans I’histoire, une identité plurielle et
diverse de devenir une structure d’abri, monocolore, homogéne et conformiste’ ?

L’histoire de 1’anthropologie, depuis ses commencements, est affectée par
I’imbroglio que constitue la catégorie d’identité. Cet embarras est di, selon moi, a
I’incapacité de définir avec rigueur et intelligibilité une notion, a la fois pratique et
théorique, dont la référence varie beaucoup en fonction des sociétés et des cultures
étudiées.

Le probléeme se résume de la facon suivante. L’anthropologie bute sur
I’impossibilité de cerner de maniere indubitable la notion d’identité collective a
laquelle elle a pourtant affaire constamment. La premiére difficulté tient sans doute
au trouble dans la source méme de la production identitaire : la collectivité doit-
elle se définir par elle-méme ou bien par les autres ? Ou bien encore par les deux
mélés ? La deuxieme difficulté repose sur la notion de frontiére, sollicitée pour
résoudre précisément le premier probléme, entre « nous » et « eux ». Or une frontiére
n’est pas une catégorie qui va de soi car plusieurs types existent : le mur, le seuil,
la barriére mobile, la fronti¢re juridique, la frontiére territoriale, la citoyenneté,
I’apparence phénotypique... En d’autres termes, un « nous » est-ce bien une
communauté, ou bien une simple collectivité, ou une agrégation de plusieurs unités,

’- Nous nous sommes inspirés, pour rédiger cette partie, du livre de Tristan Garcia,2016, Nous, Paris, Grasset.
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une simple collection d’unités, une simple pluralité, ou bien encore une extension du
pronom personnel « je » ? Comment passe-t-on du « je » au « nous » ? Est-ce que, si
j’appartiens a un « nous » (Frangais, Européens, sexe masculin, Professeurs, peres de
famille...) et pour qu’il y ait identité, je dois accomplir ou répondre a tous les critéres
d’appartenance au complet ou a tous ses traits ?

La question se déplace ainsi de ’identité a ’appartenance. 1l s’agit bien d’un
probléme anthropologique dans la mesure ou les hommes étudiés par 1’ethnologue ne
posseédent jamais exactement tout ce qui leur appartient et tout ce qu’ils ont ou ce dont
ils disposent ne leur appartient pas nécessairement : un nom de famille, une croyance
religieuse, une pratique rituelle, une famille, une ascendance, une descendance...
Un autre exemple est celui de I’appartenance politique, comme Louis Dumont® 1’a
souligné, qui vient se méler a I’appartenance culturelle : qui est Francais ? Qui a le
droit de I’étre ? Et ce qui en découle : quels sont les rapports entre la nationalité et
la citoyenneté ? L’anthropologie nous rappelle souvent que le modéle culturel, a
savoir I’« ethos », ne peut en rien déterminer une appartenance a un ensemble. Il va
falloir chercher des influences, des raisons ou des conditions qui ne soient pas de
simples causes pour lesquelles certaines communautés se comportent ainsi et pas
autrement. Afin d’appartenir & une identité qui englobe, dois-je accomplir tous les
liens qui m’unissent a elle, par exemple une religion, ou bien, puis-je, en gardant
mon appartenance, faire violence a cela méme qui est plus grand que moi ? Pour
renier une partie de mon identité, encore faut-il que j’appartienne a une identité.

Lorsque 1’anthropologie s’emploie a poser le probléme de 1’identité, elle opére
comme les agents qu’elle étudie : elle classe et elle trie en fonction de critéres qu’elle
a elle-méme produits. En classant les autres, toute collectivité se classe elle-méme,
soit dans la méme classe, soit dans une autre, a part. Ce ne serait donc pas les modes
de comportement des uns et des autres qui impliqueraient I’émergence des identités,
mais bien le besoin logique d’instaurer des fronticres afin de trier et, partant, de
discriminer. Et peu importerait alors le contenu de ces critéres, pourvu seulement
qu’il y en ait afin de se séparer, s’affronter, se différencier, s’assimiler, s’intégrer.
Les frontiéres étant mobiles tout au long de I’histoire entre les autres et ceux qui
définissent leur appartenance, I’essentiel est qu’il y en ait. Georges Devereux® et
Mary Douglas'® commentent un passage du Lévitique dans lequel est relatée
I’histoire de la formation de I’interdit de la consommation de porc chez les anciens
Hébreux. Ceux-ci ne mangeaient en effet pas de porc, simplement parce qu’ils n’en
possédaient pas. Puis, en s’installant en terre de Canaan, au milieu de communautés
qui non seulement mangeaient du porc mais qui le faisaient rituellement, et afin de
s’en différencier, les Hébreux prirent la décision de ne plus consommer de porc.
L’interdit, loin d’étre religieux, était noué a une conception anthropologique de la
différence et de I’identité.

8- Dumont L., 1991, Homo aequalis II. L’Idéologie allemande. France — Allemagne et retour, Paris Gallimard : 250.

- Devereux G., 1972, Ethnopsychanalyse complémentariste, Paris, Flammarion : 149.
19- Douglas M., 2001, De la souillure, Paris, La Découverte : 50, 51, 62.
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En résumé, les anthropologues ont été confrontés a une aporie qu’ils éprouvent
les plus grandes difficultés a dénouer. L’identité des communautés est soit fermée
sur elle-méme, ce qui interdirait a priori toute comparaison et toute intelligibilité
des autres, soit elle est amenée a se diluer dans un ensemble flou ou plus personne
ne sera 2 méme de reconnaitre des singularités ou des particularités propres a
certaines d’entre elles. Par voie de conséquence, la problématique deviendrait celle-
ci : une conception statique, fixe et incontestable de I’identité, versus une approche
processuelle, mouvementée et toujours ouverte.

Tenter de dépasser ce dilemme suppose le repérage de ce qui pourrait appartenir en
commun aux deux conceptions : les identités fixes et closes ne sont-elles pas traversées
par des réseaux capillaires et déstabilisants et les identités floues et ouvertes ne sont-
elles pas contraintes de reposer sur des permanences qui contribueront précisément
a les révéler ?

L’eau de la fontaine comme celle du fleuve changent tout le temps, mais on ne
peut comprendre ces modifications et ce devenir qu’en relation au méme fleuve et a
la méme fontaine.

Cette apparente dichotomie n’a pas manqué d’influencer la discipline elle-méme
dans sa construction, la production de ses catégories et son développement historique.
C’est ainsi qu’aujourd’hui, nous retrouvons les deux conceptions en apparence
inconciliables de I’identité sous la forme d’une catégorie auto-contradictoire.
L’identité du point de vue anthropologique contient en effet tous les ingrédients
du fixisme, de I'immobilisme, de I’héritage des traditions et simultanément du
dynamisme, de I’ouverture et de 1’altérité.

La problématique serait donc devenue la suivante. Un tel découpage du double
caractere de I’identité est-il vraiment fondé ? N’est-ce pas une alternative artificielle ?
La réconciliation est-elle possible et & quel prix ?

Le monde de la diversité des phénoménes changeants et devenant sans cesse autre
chose est incontestable. Cependant, afin de reconnaitre les identités qu’il contient
et afin de ne pas confondre les objets entre eux, il est nécessaire que cette diversité
se faconne et se produise a partir d’un fond immobile qui permette au changement
d’étre reconnu en tant que tel. L’identité, celle d’une chose qui reste ce qu’elle est
malgré les changements qui I’affectent, permet précisément d’apercevoir la fluidité,
les passages incessants et la porosité des phénomeénes du monde. Les frontiéres sont
nécessaires afin de poser les criteéres des identités de ceux qui désirent les franchir
ou les transgresser. Loin d’interdire, elles permettent le passage et entérinent la
reconnaissance.

C’est ce double sceau oscillatoire qui a marqué 1’histoire de I’anthropologie dans
le méme temps ou les sociétés et les cultures elles-mémes en étaient affectées.

Evans-Pritchard fait observer que chez les Azandé d’Afrique de I’Est, I’identité
repose sur I’héritage clanique et 1’appartenance totémique. Or le nombre de clans
et leur dispersion posent des problémes historiques confus, emmélés et finalement
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insolubles qui se compliquent encore du fait que des personnes d’un méme clan
peuvent avoir des totems différents. Derriére la solidité apparente, s’effritent ainsi
les identités!!.

A Bali, Clifford Geertz découvre six sortes de désignation d’une personne, ce qui
n’empéche nullement autrui de la désigner comme unique : 1) le prénom, 2) le nom
déterminé par I’ordre de naissance, 3) les termes de parenté, 4) les teknonymes, 5) le
statut ou le nom de caste, 6) les titres publics'2.

Les désignations ne sont certes pas simultanées, mais alternatives en fonction de
la situation et de I’individu.

En fait ce n’est pas ce qu’un homme est en tant qu”homme qui importe, mais qu’il
tienne sa place dans un ensemble de catégories culturelles qui non seulement ne
changent pas, mais ne peuvent pas changer, étant suprahumaines.

I ne reste alors littéralement rien de ’identité que le seul titre. Et les choses se
compliquent encore lorsqu’il s’agit de définir 1’identité d’un groupe, d’un collectif
ou d’une communauté.

Nous

C’est dans Problémes de linguistique générale, au livre V intitulé L’ homme dans
la langue'®, que Benveniste pose, en linguiste, le probléme du « nous » en tant que
pronom personnel. Dans la langue anthropologique, le nous devient le probléme
de savoir ce qu’il convient d’entendre par la catégorie d’identité collective, qu’elle
soit désignée a partir de soi ou qu’elle le soit a partir de 1I’extérieur, par les autres.
Et d’emblée, Benveniste annonce la thése qu’il défendra tout au long du chapitre :
« dans les pronoms personnels, le passage du singulier au pluriel n’implique pas une
simple pluralisation. »

Certes, mais est-il nécessaire de partir du « je » pour aboutir au « nous » ? N’y a-t-
il pas d’autres voies possibles pour poser immédiatement la réalité du « nous » ? En
effet, si le point de départ est constitué par la premicre personne, 1’identité collective
n’est-elle pas biaisée par la fausse solution de I’addition ou de I’agrégation des « je »
qui ne seront jamais suffisamment identiques pour former une entit¢é homogene et
uniforme ? En d’autres termes, ne peut-on pas penser le « nous » autrement qu’en
termes de pluralisation ? Car, fait remarquer Benveniste, I’identit¢ des formes
pronominales au singulier et au pluriel demeure I’exception. Dans la grande majorité
des langues, le pluriel pronominal ne coincide pas avec le pluriel nominal (ibid.).

Sil’on veut bien transposer en langue anthropologique, dire « nous tous » n’est pas
égal a I’identité de chacun pris séparément. Le « nous » serait d’une autre nature, ni
un résultat, ni une somme, ni une pluralité, mais une réalité immédiate et irrécusable.
Ou, en termes linguistiques, le « nous » ne pourrait plus alors relever de la catégorie

- Voir Evans-Pritchard E. E., 1972, Sorcellerie, oracles et magie, chez les Azandé, Paris, Gallimard : 43, 57.
12- Voir Geertz C., 1983, Bali. Interprétation d’une culture, Paris, Gallimard : 118.

13- Benveniste E., 1966, Problémes de linguistique générale, vol. 1, Paris, Gallimard : 233.
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des pronoms personnels. C’est précisément [’hypothése trés audacieuse que formule
Benveniste : « “nous” est non pas une multiplication d’objets identiques, mais une
Jjonction entre “je” et le ““non-je”. »

Le concept cl¢é de « jonction » joue un role déterminant puisqu’il noue deux entités
qui pourraient apparaitre comme irréductibles I’une a I’autre'®. Dans cette nouvelle
stratégie d’approche, le « nous » n’est pas la reprise a un autre niveau du « je », ni
méme sa traduction en termes collectifs ou pluriels, mais un nouveau monde que
Benveniste appelle « totalité nouvelle ou les composantes ne s’équivalent pas ». Si
I’on a bien lu, non seulement cette nouvelle totalité contient des composantes et n’est
pas faite de rien, mais sans &tre pour autant 1’effet d’une accumulation de « je », elle
entretient malgré tout une relation avec « je » : « la présence du “je” est constitutive
du “nous”. »

Le « je » est bien présent lorsque nous disons « nous » ou que nous affirmons
«nous », et de surcroit, cette présence est loin de constituer un simple voile éphémeére
ou encore un prétexte de responsabilité ou de faisabilité. Cette présence, et non pas
le seul « je », est « constitutive », écrit Benveniste, a savoir qu’elle construit le
«nous ». Pour autant, ce « nous », loin de se réduire a une simple quantité qui aurait
la faculté de résumer les €léments qui le constituent, les transcende. Cette totalité
nouvelle ne ressortit plus a une somme mais bien a une qualité non nombrable, ou
plutdt non épuisable dans un nombre de « je ».

La preuve en est que « nous » peut vouloir dire a la fois « moi + vous » et « moi
+ eux », ce qui, on en conviendra, constitue deux €quations non égales. Au plan
anthropologique d’une logique des identités collectives, on retiendra que « moi +
vous » peut désigner tantot un couple tantot une réalité aux frontiéres imperméables,
alors que « moi + eux » peut désigner une entité non fermée et, en quelque sorte,
ouverte a I’infini. C’est ce dilemme que Benveniste désigne par « les formes inclusive
et exclusive » du « nous ».

Toute la problématique des identités collectives se trouve ici posée, qu’elles se
matérialisent en minorités, communautés, ethnies, clans, tribus, groupes, sectes...

On comprendra mieux la position inédite de Benveniste lorsqu’on aura pris
conscience du bouleversement anthropologique qu’elle implique. En fait, il soutient
que le « nous » ne renvoie a aucune entité existentielle réelle. Il ne serait, dans le
langage benvenistien, qu’un fait de langue, ou, dans le vocabulaire wittgensteinien,
qu’un jeu de langage. Ce qui ne signifie pas qu’il ne serait pas structurant. Mais il ne
serait en rien le nom grammatical authentique a méme de dénoter une communauté
vivante au nom de laquelle il s’exprimerait. Pour le dire autrement, le « nous » est
une position de parole et non pas une parole ensembliste. Comme Marielle Macé le
soutient : « On ne peut pas parler “ensemble” - on peut chanter ou prier en cheeur,
mais pas exactement parler’. » (Macé, 2017 : 473).

14- Voir le commentaire de Benveniste par J. C. Bailly, 2014, « “Nous” ne nous entoure pas », dans Vacarme 69.

13- Macé M., 2017, « “Nouons-nous”. Autour d’un pronom politique », Critique, Juin-Juillet, 841-842 : 469-483.
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Remarquons toutefois que tout cela dépend du sens que 1’on donne a cet
« ensemble ». Autour d’une table, a diner par exemple, lorsqu’aucun ordre de
préséance n’est prescrit, tous les convives parlent ensemble, mais dans une cacophonie
qui traduit les assortiments ou les accouplements de parole. Je parle & mon voisin ;
son voisin contigu parle a son autre voisin et ainsi de suite. Il n’y a donc ni unisson ni
harmonie. En revanche, si par « ensemble » on est en droit d’entendre « chacun son
tour » mais tous a tour de rdle, on peut admettre le sens collectif de cet ensemble. 11
peuty avoir « ensemble » sans nécessaire simultanéité, mais dans la contemporanéité.
Dans le méme laps de temps, nous parlons tous, mais pas exactement en méme temps.
Il y aurait donc deux sortes d’« ensemble » : 1’'un est fondé sur la cohésion et la
cohérence d’un espace (nous étions tous ensemble et tout le monde s’est exprimé), et
I’autre sur la « jonction » temporelle comme lors de 1I’exécution d’une symphonie, ot
chaque pupitre joue bien sa partition mais inséré et enserré dans la partition globale.

Une communauté ressemble-t-elle plus au premier schéma qu’au second ou
I’inverse ?

Et si un des critéres essentiels pour déterminer si on a affaire a une identité
collective reléve bien de la distinction de chaque sujet comme fonction d’un ensemble,
alors il s’aveére pratiquement impossible de s’assurer avec certitude si « je » peux
appartenir a une communauté tout en maintenant mon statut de sujet unique. Le vieux
probléme du sujet collectif ressurgit, méme s’il se voit délesté d’un certain nombre
d’embiiches et d’approximations. Toute I’ambiguité du « nous » réside dans cette
capacité d’indéterminer les destinataires de 1’appellation et de I’interpellation. Soit il
représente les autres « je » admis dans I’ensemble de ceux a qui il s’adresse (le « moi +
vous » de Benveniste), soit il s’ouvre vers ceux qui ne sont pas présents, physiquement
ou dans I’imagination, mais qui peuvent I’étre par une logique d’englobement ou
d’inclusion (le « moi + eux »). On peut alternativement entendre par cette logique
tantot 1’inclusion, tant6t 1’exclusion. Et ce sont les contextes linguistique, social
et culturel qui en décideront. Bref, « nous » peut tout aussi bien étre un foncteur
d’intégration que d’évitement ou de bannissement. Il ne garantit donc rien.

Et pourtant, toutes les communautés s’en revendiquent. Les anthropologues ne
peuvent pas faire comme si cette identité du « nous » devait s’effacer sous prétexte
qu’au plan grammatical et épistémologique, elle ne dénotait rien. Si les sujets s’en
réclament, c’est qu’une réalité de leurs besoins ou de leurs désirs de reconnaissance
existe. C’est cette réalité de la dénotation du « nous » qu’il s’agit d’examiner et de
ne pas nier.

Derriére ce « nous » peut-il se dissimuler une contrainte incontournable, ou bien
cet arriere-fond ne serait qu'un pur fantasme employé a des fins démagogiques et
opportunistes ? Pourquoi, en dépit des contradictions et des apories, les sujets
continuent-ils a croire a ce « nous » ?

Si I’on entend derriere ce « nous », un ensemble trop vaste, comme 1’espéce par
exemple, il sera affaibli en compréhension en proportion inverse de sa capacité en
extension. Mais si a I’inverse, ce « nous » ne devait désigner qu’un tout petit nombre,
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il ne gagnerait pas plus en compréhension. Que signifierait en effet un « nous »
incapable de se projeter au-dela d’un quartier, d’une infime minorité ou d’un moment
particulier d’une histoire ? Si I’on devait mesurer sa valeur en termes de 1égitimité,
elle serait nulle puisque rien en elle n’aurait vocation a s’universaliser. Car si un
« nous » défend une petite minorité, c’est bien parce que les autres, majoritaires au
regard des premiers, ceux qui ne présentent pas les mémes symptomes ou les mémes
signes de reconnaissance, ne peuvent ni ne doivent étre compris dans le méme
ensemble, faute de quoi la lutte pour la reconnaissance n’aurait plus aucun sens ni
aucun intérét. Si tout le monde devenait homosexuel, autiste ou adepte du naturisme,
quelle légitimité reste-t-il a continuer a revendiquer une identité¢ ? Au fond, il n’y
aurait d’identité que partielle, particuliére ou singuliére, mais jamais universelle.
Toute identité collective impliquerait donc 1’exclusion de toutes les autres, puisque
ces autres sont nécessaires a la qualification de ladite identité. Si donc, toute cette
affaire de « nous » et d’identité collective devait se résumer par un concept clé, ce
serait sans doute celui de « frontiére », mais ni au sens d’une fermeture, auquel cas il
vaudrait mieux parler de mur, ni au sens d’une ouverture totale, auquel cas nul besoin
d’une frontiére. Ce concept de frontiére n’aurait un sens anthropologique que si, loin
d’exercer un contrdle sur I’inclusion et I’exclusion ou sur la question de savoir qui a
droit d'entrer et qui a droit de sortir, il permettait de régler, au cas par cas, les besoins
et les désirs de ceux qui accueillent aussi bien que de ceux qui s’invitent ou qui sont
invités. On peut toujours complexifier le probléme en ajoutant que les autres peuvent
étre invités et ne pas honorer 1’invitation, ou encore que les hotes qui théoriquement
invitent, finalement se ravisent en fonction des circonstances et de la conjoncture.
N’est-ce pas une lecture possible de la théorie universaliste des droits de 1’humain ?
A proprement parler, puisqu’elle se veut universelle, elle ne devrait jamais s’adapter.
Mais si elle ne s’adapte pas, elle devient inopérante. La contradiction semble étre
insurmontable, car elle met en jeu une impossibilité logique : soit le « nous » est
universel, mais son universalité est stricto sensu inapplicable, soit ce « nous » ne
concerne qu’une particularité ou une singularité, mais a besoin de tous les autres
pour exister en tant que « nous ». Tristan Garcia résume parfaitement le dilemme :

Le « nous » est pour les colonisés une structure linguistique piégée :
se réclamer de « nous, hommes universalistes », pour exiger des droits
égaux, c’est se référer a un universalisme dont ils ont été dépossédés et au
nom duquel ils ont été considérés comme des étres inférieurs, en retard
sur le train de I’Histoire, du progres et de la culture ; et ¢’est prendre le
risque de neutraliser son identité particuliére de colonis¢, en présentant
tous les hommes d’un seul bloc qui efface les fausses différences.
Mais dire « nous, indigénes », ou « colonisés » contre eux, hommes
universalistes blancs, c’est se réduire a une communauté particuliere, et
prendre le risque de s’exclure de soi-méme et de se racialiser, donc de
faire tout le travail du colonisateur a sa place'¢. (Garcia, 2016 : 25).

16_ Garcia T., 2016, Nous, Paris, Grasset.
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Le piége vient de se refermer sur les minorités qui revendiquent un statut spécial
en le demandant a ceux-la mémes qui ne peuvent le leur accorder qu’en les niant en
tant que particuliers ou singuliers. Le double-bind du « nous » a fini par exhiber son
impossibilité logique : en restant dedans, il implose, en sortant, il explose.

Comment faudrait-il donc faire pour sauver le « nous » ? Est-il d’ailleurs souhaitable
de le sauver ?

On se voit contraint, dans ces conditions, et pour ne pas tout perdre d’un éventuel
bénéfice, de renouveler la perspective dans laquelle il faut travailler. Le « nous »
ne détiendrait plus un contenu réel, palpable, mesurable et a la signification finie.
11 s’agirait plutot de le penser, aussi paradoxal que cela puisse paraitre, comme une
extériorité qui ne se définit que par ses bords, ses flancs ou son dehors. Le « nous »
n’aurait de réalité que relationnelle dans la mesure ou la relation, entre lui et les
« je », lui et les « eux », lui et les « vous », lui et les autres, primerait I’étre méme
de ce « nous ». Ou bien, si I’on préfére, dans la hiérarchie des positions, la relation
I’emporterait sur la réalité de ce qui est désigné par ce « nous ». En d’autres termes,
en soi, il n’existerait pas.

Certes il convient de reconnaitre que, suite aux bouleversements dus aux fluctuations
des appartenances et des adhésions consécutifs a la postmodernité, période au cours de
laquelle les origines, les racines et les ensemencements des identités semblent vaciller,
les « nous » vivent une crise sans précédent. Cependant, les identités n’en apparaissent
pas moins nécessaires, enrichies qu’elles sont par ces crises de la reconnaissance.
Tout laisse penser que dorénavant, les identités collectives devraient étre définies
non plus par une plénitude ontologique, mais par des manques constitutifs, par un
ensemble de places vides occupées seulement le temps provisoire et transitoire d une
métamorphose nécessaire pour s’adapter. Et puisque le « nous » fut construit, il est
logique qu’il puisse étre déconstruit, voire détruit, pour mieux renaitre de ses cendres.
On affirme méme que ce « nous » comme expression d’identités collectives, devrait
pouvoir s’émanciper de toute attache d’appartenance et se greffer sur des provenances,
elles-mémes configurées en « effets de bords et effets de fuite » (Marielle Macé,
2017 : 475). Bref, on serait en présence d’un « nous » de rhétorique, fabriqué en
dehors de toute perspective de dire la vérité, puisque celle-ci est morte avec la fin
de la métaphysique et de toute ontologie possible. Or les provenances aussi peuvent
étre inventées, fictives, imaginaires, désirables sans étre obtenues, éphémeéres dans ce
chaos que serait devenue I’histoire. Car la provenance est comme le projet : elle ne me
définit que si j’acquiesce. Quant au projet, il n’a de réalité que si je I’intentionnalise.

Ce «nous » n’engloberait plus rien dés lors qu’a chaque instant, le projet changerait.
Pourquoi étre ensemble si ce n’est pour s’assigner des objectifs ? Si ceux-ci deviennent
insaisissables et méconnaissables a force de se transformer, comment rester ensemble,
pour quoi faire ?

Ce « nous » serait toujours en excés ou en déficit par rapport a lui-méme :
« N’importe quel nous produit par exceés d’identité un défaut de différence, et par
exces de différence un défaut d’identité. » (Garcia, op. cit. : 263).
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Au-dela de I’habileté de la formule il faut convenir que le « nous » devient un
flatus vocis puisqu’il n’est jamais égal a lui-méme. La question de la signification
des discours et du sens des mots ne manquera pas de se poser. Les Frangais ne
seraient plus exactement des Frangais, mais plus ou moins, ¢’est selon. Il en irait de
méme pour les Yanomami, les Bushmen du Kalahari, les aborigenes du désert central
australien et ainsi de suite. Or, toutes ces communautés tiennent plus que tout au
monde a rester ce qu’elles sont et ont toujours été. Comment leur faire comprendre
que, puisque « nous » européens occidentaux, traversons la crise des travestissements
identitaires, elles devraient elles aussi y sacrifier ?

Pour de trés nombreuses communautés a travers la planéte, 1’idéal ne réside pas
dans le partage du sens qu’elles attribuent au monde avec les autres. Ou plutot elles
ne partagent le sens du monde qu’a travers un « entre nous » et non avec eux, les
autres étrangers. On ne peut pas forcer une identité collective & communiquer avec
les autres si elle n’est pas congue pour cela. Telle est la legon anthropologique. 11 faut
étre prét pour mettre en commun. Prét veut dire : préparé par I’histoire, la religion,
la mythologie, les récits fondateurs, 1’ordre du sacré.

On nous invite a « sauter hors du nous »!” dans le grand vide ou 1’on ne reconnaitra
plus rien car plus rien ne sera identifiable, I’identification s’appuyant sur le passé, le
souvenir, I’héritage, la filiation, I’enfance et I’histoire. Cette « puissance de 1’écart »,
comme Walter Benjamin I’appelait, est certes tentante. Cependant, elle risque de nous
conduire a I’entremélement des valeurs d’adhésion a des principes qui conditionnent
la santé mentale. Ai-je encore le droit de demander ou « sauter hors de nous » ?
Dans quel vide le saut hors du « nous » nous conduirait-il ? Car, si je 1’ignore, cette
identité que je crois étre mienne risque de ne jamais finir. Or, il faut bien marquer des
étapes dans le parcours d’une vie comme dans celle d’'une communauté : I’enfance,
I’adolescence, la puberté, la guerre, la révolution, les voyages, la présence des
ancétres, la puissance des morts...

Sans adhérer plus avant aux souches d’une identité fermée car forclose, a I’image
du Geschlecht de Fichte, comme le sexe, la « race », le genre, I’espece, la famille,
la communauté organique'® n’acceptant plus rien de nouveau et voué a s’affaisser
par manque de sang neuf, on est en droit de demander que les choses se fassent
sans forgage, mais au rythme des ouvertures et fermetures voulues par les moments
historiques que les communautés traversent.

Une solution plus sage serait proposée par Husserl a travers les notions de « monde
de la vie », d’« intentionnalité collective » et d’« horizon de communication ». On ne
se mettrait ensemble que pour faire quelque chose, le temps de le faire, mais toujours
sur un fond de possibilité. Les communautés sont certes séparées et étrangeres les
unes aux autres, mais un méme monde de la vie les lie". Il y aurait, pour Husserl, une

B Anthropologie des identités. D

17- Bailly J. C., 2014, op. cit., dans Vacarme 69, automne, absence de pagination, article consulté en ligne et dont nous nous
sommes inspirés pour penser ce « nous ».

18- Derrida J., 1997-2003, Psyché. Inventions de l’autre, 11, Paris, Galilée : 36-37.

- Husserl E., 1966, Méditations cartésiennes, Cinquieme méditation, 58 : 113.

180



(:/\choj

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale

primordialité qui précéderait toute communautarité et qui I’autoriserait. Nous serions
faits, nous tous, pour mettre en commun ce que nous savons et pour conférer une
« intelligibilité » a ce que nous faisons (Husserl, 2001 : 373). Ces « actes sociaux »
sont les actes spécifiques du Nous et ils sont d’emblée universels : « un mariage, une
amitié, un groupement » etc. Communication et convention impriment ce monde
de la vie dans la longue durée. Car « nous », y compris les autres, vivons dans la
continuité.

C’est ce sens du concept d’« indétermination » que Husserl utilise pour poser le
postulat d’une logique transcendantale des liens intercommunautaires. Et si le monde
est commun, c’est d’abord au plan sensible, celui de la chair que je partage, en tant
qu’appartenant a un « Nous », avec « eux », les « autres ». Indétermination voulant
dire ici qu’il importe peu de savoir quelle particularité ou quelle singularité des
mondes nous partageons, 1’essentiel étant qu’on communique ce que nous mettons
en commun : ’amour, le corps, la souffrance, la peur, la mort... (Husserl, op. cit. :
290). La pluralité des personnes a ainsi vocation a constituer un « substrat », ¢’est-a-
dire « une unité fondée dans des pluralités » (op. cit. : 294-295). La pluralité n’aurait
aucun intérét si elle devait en rester a I’éparpillement de ses éléments pluriels. Elle
est fondatrice. L héritage et la filiation, quelles que soient les communautés, sculptent
partout les formes de 1’identité collective.

Le concept d’« étranger », analysé par Husserl dans L’ ’Appendice au § 28 de la
Krisis®, implique, selon cette logique, une réciprocité absolue, puisque les étrangers
pour « nous » sont « corrélatifs ». Ce qui est dit pour « nous » vaut pour « eux » et ce
qui est dit par « eux » sur « nous » vaut pour « nous ». Car les personnes étrangéres
sont aussi des « nous ». Elles parlent pour elles et pour nous.

11 s’agit donc bien pour Husserl de démontrer que le monde est pour « tous », a
savoir « non une vie des uns a coté des autres, mais un passage intentionnel d’une
conscience dans 1’autre. » (op. cit. : 330).

Et si nous ne sommes pas a cOté des autres, ¢’est que nous sommes « avec les
autres ».

Le monde est d’emblée et toujours monde pour tous, pour 1’horizon ouvert des
hommes en communauté [Mitmenschen].

Les mots qui comptent doivent étre considérés ensemble : « avec » et
« d’emblée ». Le monde social et communautaire nous est donné « d’emblée », dés
le commencement de la vie en commun. Nous ne nous agrégeons pas les uns aux
autres, progressivement et en fonction des circonstances. Nous sommes faits pour
mettre en commun, y compris nos différends. Le monde de la vie est originaire,
c¢’est-a-dire préréflexif. Dans ce « monde de la vie », tant développé dans la Krisis,
les formes sociales des communautés sont comprises. Celles-ci reléveraient donc de
I’évidence. Nous ne les construisons pas. C’est une « présupposition » sans laquelle
rien d’autre ne serait inféré, ni induit ni déduit.

2 Husserl E., 1998, Appendice au § 28 de la Krisis, dans ALTER, Monde(s), 1998, 6 : 328.
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Cependant, il ne faudrait pas considérer ce « monde de la vie » comme une
donation empirique ou ontique. Nous devons 1’entendre comme un « horizon de
monde » [ Welthorizont], ¢’est-a-dire, non pas comme une simple chose, mais comme
un pré-donné d’ordre transcendantal, ou encore une condition de possibilité pour que
tous les autres mondes, étrangers et lointains, apparaissent et puissent avoir un sens?!
pour « nous » et pour « €ux ».

Entre une mobilité effrénée ou toutes les identités se perdraient noyées qu’elles
seraient dans un maelstrom indéfinissable, et une permanence mortifére qui
n’accepterait que les répétitions internalisées, il faudrait choisir, selon la vieille logique
binaire et réductionniste. Or, ne peut-on imaginer une dynamique de changements
en fonction de laquelle ceux-ci n’auraient pas lieu en dehors des sujets, mais de telle
sorte que ces sujets, loin d’en étre affectés, les comprendraient dans leur étre méme ?
Ontologiquement, les sujets seraient changement. Sans plus opposer la substance au
bouleversement, les deux catégories seraient intimement mélées de telle sorte qu’on
ne puisse plus aborder 1I’une sans avoir recours a 1’autre. Par essence, la substance
changerait alors et le changement deviendrait la substance qui marquerait I’étre des
communautés humaines. Il en irait de méme pour le couple identité/diversité dont
on ne gagnerait rien a opposer les termes, dés lors que toute identité ne pourrait se
réaliser que dans la diversité et vice-versa. Cette dialectique du méme et de I’autre
aurait I’avantage d’une part de respecter ce qui fait ’homogénéité de chaque terme, et
d’autre part de ne jamais les figer dans des positions atemporelles. Ils se nourriraient
I’un I’autre sans abandonner pour autant leur spécificité idiosyncrasique.

Enfin, il va sans dire que d’autres pistes sont a8 méme d’étre exploitées pour peu
que nous imaginions d’autres scénes ou les identités se construisent, se manifestent
et s’interprétent.

Toute I’ambiguité de la catégorie méme d’identité ne tient-elle pas a son caractére
codé¢ ? Cependant un code ne se réduit pas a une simple nomenclature dont la fonction
consisterait a trier et a classer les traits saillants et silencieux qui appartiennent a
I’identité. Car y sont a I’ceuvre des affects et des processus de symbolisation qui
conférent a cette catégorie un aspect qui ne concerne pas seulement la mise en
ordre nécessaire du monde, mais aussi le désir ou le dégotit de la cohabitation, de la
coexistence ou du contact avec les autres.

Ce qui échoue dans le modele codé et classificatoire de I’identité ¢’est qu’il repose
sur le caractére arbitraire et normatif de la décision de considérer la saillance ou la
prégnance de tel trait et pas d’un autre. En effet pourquoi un trait ou une appartenance
ne serait-il qu’absent ou présent ? Ne pourrait-il pas apparaitre par intermittence,
en fonction de logiques sous-jacentes qui échapperaient dans un premier temps a

2. Voir pour toutes ces questions, Anthony J. Steinbock, « Nouvelle contribution a la Krisis : une édition complémentaire
des textes de E. Husserl relatifs a la Krisis », dans 1998, ALTER, Monde(s), 6, 1998 : 335-363 et Laurent Perreau, 2016,
« Approches phénoménologiques du « nous » : une typologie husserlienne », dans, Klesis, 34 : 102-114. Il va sans
dire que, I’espace faisant défaut, nous avons négligé, pour I’instant, les analyses trés percutantes que Georg Simmel
et Bernhard Waldenfels ont consacrées a la notion d’étranger et sur lesquelles nous entendons revenir dans une autre

étude.
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I’observateur, comme par exemple des croyances provisoires et transitoires et qui ne
reléveraient que du seul individu ?

Les membres d’une communauté ne partagent pas nécessairement et au méme
moment toutes les propriétés qui sont susceptibles d’appartenir au groupe en
question. A cela s’ajoute qu’il conviendrait d’étre en capacité, de surcroit, de
démontrer que le trait d’appartenance est bien commun a tous les membres de la
communauté. Enfin, encore faudrait-il déterminer avec assurance que les éléments
qui composent le trait saillant ou prégnant sont bien tous homogénes et ne vont
pas changer d’aspect plusieurs fois au cours d’une période. Faute de quoi le trait
deviendrait méconnaissable et ne pourrait plus servir a identifier.

Selon quelles modalités un individu appartient-il & une communauté censée
I’englober ? Cette appartenance s’apparente-t-elle plus a une logique d’inclusion,
d’inhérence ou d’inférence ? Si je dis ou si quelqu’un d’autre dit de moi que je
suis un Frangais, un Européen, un Juif, un musulman, un homosexuel etc., s’agit-il
d’un simple prédicat identificatoire ou bien d’un trait permanent et constitutif de
mon identité ? Ou est la relation de réciprocité entre I’individu qui appartient a une
communauté qui I’enveloppe et cette méme communauté vis-a-vis de I’unicité d’un
de ses membres ?

L’archétype de la catégorie d’identité offre une force et une faiblesse
épistémologiques. D’une part, il convient bien de reconnaitre 1’existence des objets
et des choses qui meublent le monde comme étant ce qu’ils sont. Mais d’autre part,
est-on obligé de parcourir toutes les propriétés de I’archétype ou du prototype afin de
décider si I’individu x appartient bien au groupe censé le circonscrire et fondé a parler
en son nom ? Autant cet exercice récapitulatif serait nécessaire pour déterminer si
I’on a bien affaire a la catégorie du « tréfle a quatre feuilles », autant, les personnes
qui cherchent a s’identifier ou a étre identifiées échappent la plupart du temps a la
liste susceptible de les regrouper. L’exemple de la catégorie de jeu que Wittgenstein??
fait fonctionner de manicre habile et qu’il présente comme un prototype identitaire,
c’est-a-dire dont la propriété d’aimant attirerait ou écarterait les traits, peut-elle
rendre des services lorsqu’il s’agit de 1’identité de personnes mesurées a 1’aune d’un
groupe dont ils sont réputés relever ?

Les questions restent ouvertes : & quoi reconnait-on un trait identitaire ? Selon
quelles modalités appartient-on a un groupe dont on fait partie ?

Les voies anthropologiques de I’identité

Ce mode¢le binaire et/ou alternatif entre une identité fermée et une identité fluide
se retrouve dans de trés nombreuses sociétés et cultures a travers la planéte, sous des
formes variables et, parfois, déguisées.

Cependant, au-dela des variations, il y a des constantes dont le fil court par-dela
les différences et les oppositions. Nous avons choisi, parmi tant d’autres possibles,

2. Wittgenstein L., 1996, Le cahier bleu et le cahier brun, Paris, Gallimard : 57
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sept manifestations socio-culturelles de ces logiques identitaires, qui incluent les
pratiques et les représentations symboliques. Le rite, la magie, la violence, la non-
personne, les bétes, I’englobement des contraires et 1’oscillation du « comme si »,
sont des comportements dont nous pouvons tirer plusieurs enseignements concernant
ces logiques identitaires dont nous essayons de construire un modéele.

La premiere legon réside dans 1’opiniatreté de toutes sociétés a poser le probléme
de l’identité, soit comme un probléme a résoudre, soit comme une évidence
naturelle. En deuxiéme lieu, les chemins empruntés pour parvenir a cerner les
identités s’avérent tous alambiqués et obscurs. En troisiéme lieu, apparait toujours,
a un certain moment du processus d’interrogation ou de construction, la question de
la survie d’une communauté. Le probléme de 1’identité serait ainsi toujours plus ou
moins lié tant6t a 1’urgence et a la détresse devant la perspective d’une disparition
possible, tantot a une sagesse qui tenterait de masquer cette angoisse ontologique.

On a recours a toutes ces manifestations culturelles a la fois pour se prémunir
contre le danger d’une instabilité mortifére et pour exhiber sa présence calme et siire
de soi inscrite dans la nature. Ces manifestations sont des symptomes universels de
I’identité, méme si cette question se dissimule derriere des détours et des dénégations
qui en défigurent 1’aspect.

Le travail du symbolique opére ainsi en deux temps : il met au jour et il déguise
en rendant méconnaissable cela méme qu’il dévoile.

Nous sommes ici au coeur du travail anthropologique de la transformation
incessante de I’humain par lui-méme afin d’affirmer son appartenance et de lutter
contre son infortune®.

Le rite

On sait depuis Marcel Mauss que toutes les sociétés se sont formées par la pratique
rituelle de cultes. Ces rituels furent sacrificiels et permirent la transition du culte a la
culture. La culture aurait donc une origine rituelle et sacrificielle.

Le rite sert aux hommes a présenter un front uni face aux autres et a la nature.
Son rdle consiste a établir une équivalence qui n’existait pas auparavant : Homme =
animal ou plante = ancétre = objet du culte.

11 s’agit donc par ces équivalences de partager un méme esprit.

Le probléme fondamental d’un culte n’est ainsi pas le respect, mais bien I’identité.
Car le rituel est hautement intégratif puisqu’il incite a 1’adhésion qui est une des
souches de I’identité, comme par exemple chez les Beti du Cameroun.

L’ethos est par ailleurs un facteur clé dans la détermination des besoins et des
désirs des individus et qui varie de culture a culture. L’ethos est le systéme des
attitudes affectives. C’est le systeme culturellement normalisé qui organise les

2. Voir pour toutes ces questions, Ugo Fabietti, « Identités collectives comme constructions de I’humain » dans Affergan,
Borutti, Calame, Fabietti, Kilani, Remotti, 2003, Figures de I’humain. Les représentations de I’anthropologie, Paris,

Editions de ’EHESS ; 175-214.
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instincts et les émotions des individus. Comme 1’explique Bateson?, les Tatmul de
Papouasie sont dominés par I’expression d’une norme comportementale. Et chez
les Balinais, étudiés par Clifford Geertz?, les relations sociales sont a la fois un jeu
solennel et un drame calculé.

La crainte, dans tous les cas, est celle de I’effacement de 1’étiquette qui laisserait
alors apparaitre la personnalit¢ de I’individu isolé au détriment de son identité
publique standardisée.

Il en va ainsi du rite chez les Dogon de Sanga? qui sert a assurer le remplacement
des générations qui disparaissent par les générations montantes. Le culte dans ce cas
est voué aux morts et permet la transmission d’une identité fixe et fermée. C’est ainsi
que les morts deviennent « nos » morts. La fonction identitaire du rite est évidente.

La magie

La magie, a la fois comme systéme de représentation et comme pratique, est un
marqueur et une expression privilégiée de I’identité dans de trés nombreuses sociétés
(Italie du Sud, Papouasie Nouvelle Guinée, Amazonie centrale, Aborigeénes du désert
central australien, Bushmen du Kalahari, Inuits de Sibérie, Amérindiens d’ Amérique
du Nord...). Elle se manifeste par la fascination, la possession, I’ensorcellement
et ’exorcisme. Ce dispositif culturel plonge ses racines dans un risque de perte
existentielle ou historique sous-tendu par la vie communautaire et qui concerne la
possibilit¢ méme de s’insérer en tant que présence dans un contexte communautaire.
C’est en cela qu’il est fortement identitaire car tous les sujets doivent se reconnaitre
en lui. L’idéologie magique signale un risque d’effacement de 1’identité collective et
protége en méme temps de ce risque*’ (E. de Martino).

Il y a ritualitt magique lorsque la crise (existentielle, sociale, culturelle,
historique...) est mise en scéne. Cette mise en scéne, en faisant voir, rachéte le drame
de la crise, c’est-a-dire le risque de la perte de la communauté. Les cérémonies de la
transe et de 1’exorcisme (au Brésil du Nordeste, en Haiti, en Afrique de 1’Ouest...)
témoignent de cette crainte de la perte identitaire et des moyens magiques pour y
remédier.

La magie remet donc de I’ordre symbolique 1a ot il n’y en avait plus. Elle réintégre
latradition grace a la répétition rituelle. C’est pourquoi elle revivifie I’identité face aux
dangers que constituent les bouleversements sociaux, les nouvelles interprétations
du monde, les changements économiques, les mutations climatiques...

La magie est le reméde au risque d’égarement de 1’identité collective.

24 Bateson G., 1971 et 1986, La cérémonie du Naven, Paris, Biblio Essai.
5. Geertz C., 1983, Bali. Interprétation d’une culture, Paris, Gallimard.

26 Leiris M., 1997, La langue secréte des Dogon de Sanga, Paris, J. M. Place.

27~ Voir Ernesto de Martino, 1999, Le monde magique, Paris, Institut d’Edition Sanofi-Synthelabo ; 1999, Italie du Sud et
magie, Paris, Institut d’Edition Sanofi-Synthelabo ; 2016, La fin du monde. Essai sur les apocalypses culturelles, Paris,

Editions de ’'EHESS.
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Violence, guerre et cannibalisme
La guerre et la violence sont deux modes essentiels de manifestation de I’identité.

Depuis Tocqueville jusqu’a Pierre Clastres en passant par les anthropologues qui
ont enquété sur les sociétés des contreforts de I’Himalaya ou les sociétés pygmées
des foréts d’Afrique de 1’Ouest et du centre, les recherches ont mis en lumiére le
caractere profondément belliqueux de leurs fondations, y compris pour les sociétés
démocratiques.

Trés souvent, mais pas toujours, la guerre et la violence étaient liées au découpage
de I’humanité entre ceux qui mangent leurs morts afin de récupérer leur ame et ceux
qui ne les mangent pas. Le cannibalisme devient ainsi une technique de lutte contre
les ames des morts.

La guerre et la violence qui ’accompagne servent a réimplanter une existence
compromise soit par la disparition de I’ethnie soit par I’histoire dans une perspective
identitaire.

C’est exactement ce que fait le chasseur lorsque, lors d’une prédation, il réaffirme
par son geste violent son droit inaliénable a sé¢journer sur terre. L’identité se perd et
se regagne donc par une lutte incessante. Et, paradoxalement, la violence de la guerre
sert a exorciser la premicre violence désordonnée, celle des origines chaotiques de
toute société. Par la violence identitaire, on codifie et on restitue a la nature 1’ordre
perdu de I’identité.

La violence est identitaire car elle sert a rétablir un ordre aboli. Face a la dispersion
— fatale pour le maintien de la communauté — la guerre permet de réunifier les
parties disjointes grace a la force centripéte de 1’identité. Tout concourt alors a un
regroupement central, réel ou symbolique et a une cloture de cette identité retrouvée
ou réinventée.

L’identité par la non-personne

Maurice Leenhardt montre dans Do Kamo® que le Canaque de Nouvelle-
Calédonie déploie une conception de I’identité liée au découplage entre le sujet,
I’espace et 1’action.

« Moi je suis ici et mon action est peut-étre a faire, elle est devant moi®. »

Le moi canaque n’a pas de fixité. La personne, contrairement a 1’individu, est
capable de s’enrichir par une assimilation indéfinie d’éléments extérieurs. Elle vit
d’éléments qu’elle absorbe. C’est que I’homme canaque n’est pas une totalité mais
une plénitude. Le nom confére a celui qui le porte une identité/sécurité du groupe
auquel il appartient et qui retrouve sur sa route des noms déja connus. En chaque
clan, il y a ainsi un nombre donné de personnalités ancestrales ou mythiques dont le
nom actualise la présence.

2. Leenhardt M., 1971, Do kamo. La personne et le mythe dans le monde mélanésien, Paris, Gallimard.
»- Leenhardt M., op. cit. : 152.
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Un homme n’est donc pas une qualit¢ d’unité mais d’altérité. L’identité
calédonienne est un composé de principes de correspondance, de complémentarités,
d’équilibre, de symétrie, d’altérité et de bilatéralité.

La personne mélanésienne est participative dans la mesure ou elle a besoin de tous
les autres pour étre portée.

Il en va de méme a Bali ou Clifford Geertz** montre que la personnalité balinaise
est en fait dépersonnalisante car chacun participe au déroulement de la vie de I’autre.

L’identité par les bétes

Clifford Geertz fut sans doute 1’anthropologue qui poussa le plus loin possible
I’analyse de I’identité, balinaise en I’occurrence, au regard de 1’identification a des
bétes. Et sa conclusion tient en ceci : ce n’est qu’en apparence seulement que des
coqs se battent dans les arénes balinaises. En réalité, les combats de cogs, qu’ils
soient balinais ou martiniquais, sont organisés pour que les hommes s’identifient
profondément a leurs cogs. L’identité balinaise ne se construit donc pas tant par
un affrontement que par une comparaison modélisante selon laquelle 1’homme
s’efforcera de se comporter comme s’il était un coq de combat avec tous les attributs
de courage, d’héroisme, de vertu guerriere, d’affrontement de la mort attachés au
coq. Car celui-ci ne combat pas pour sa seule survie, mais pour exhiber une puissance
et construire une réputation symbolique et sociale.

Il en va de méme pour la construction identitaire du Bororo (Amazonie centrale)
qui s’affirme en disant qu’il est un Ara (un perroquet). Il est un perroquet Ara dans
le sens ou il appartient a un clan dont les membres ont pour totem le perroquet. Les
Aras sont des perroquets métaphysiques comme lui et certainement pas des oiseaux
ordinaires. « Métaphysique » voulant dire ici qui appartient a une nature qui nous
transcende et nous dirige.

Logique et englobement des contraires

Louis Dumont®! développe une conception de 1’identité fondée a la fois sur le
holisme et sur I’englobement des contraires. Pour Dumont, une communauté (ou
une collectivité) comme celle de I’Inde, a construit son identité par des valeurs
hiérarchiques par lesquelles les valeurs supérieures appellent nécessairement des
valeurs inférieures.

Ce qui signifie que les valeurs inférieures, loin d’étre renvoyées a 1’insignifiance,
doivent étre reconnues comme subordonnées mais comme des valeurs néanmoins.
Et c’est seulement par cette opposition hiérarchique que les différences surgissent
dans le degré de présence. La différence est purement statutaire. L’identité¢ de la
société indienne/hindoue reléve de cette logique. Cependant elle n’est pas la seule.
C’est le cas des sociétés himalayennes, des sociétés insulaires du Pacifique nord, de
Mauritanie, de Bali... En d’autres termes, les revendications identitaires expriment

3. Geertz C., op. cit.

3l Dumont L., 1966, Homo hierarchicus. Le systéme des castes et ses implications, Paris, Gallimard.
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toujours la demande d’une reconnaissance hiérarchique, puisqu’est exigé un statut
spécial. C’est le cas aujourd’hui pour les Dalits (Intouchables). L’identité est alors
réclamée comme une valeur transcendant la simple particularité des individus.

L’identité recouvre ainsi deux significations, dans cette logique d’englobement
des contraires, qui semblent contradictoires. Les subordonnés revendiquent une
place identitaire améliorée mais dans un systéme qui leur reste défavorable. Et les
dominants revendiquent de demeurer a la méme place identitaire favorable tout en
acceptant de voir leurs priviléges lentement mais inexorablement rognés.

L’oscillation et la stratégie du « comme si »

De nombreuses sociétés et cultures vivent parfois selon le modéle identitaire que
I’on pourrait appeler indécidable dans la mesure ou il oscille en permanence entre
deux positions opposées. Edmund Leach?®? s’est intéressé a ce modéle sur les hauts
plateaux de Birmanie, durant la seconde guerre mondiale.

Son analyse montre en effet que les deux types d’idéologie identitaire,
I’aristocratique et la démocratique, sont fondées a coexister a travers la totalité¢ des
parties septentrionale et occidentale des collines birmanes.

La conséquence est double. Primo, en termes de frontiéres, de nombreuses tribus
(ou clans) sont en réalité des fictions ethnographiques puisque les identités changent
tout le temps. Deuxiémement, I’identité se conjugue et se décline en termes de
devenir toujours quelque chose d’autre : les Kachin deviennent par exemple des
Shan ou encore les peuples gumsa deviennent gumlao.

L’identité est alors équivalente au changement dans la mesure ou la continuité
structurelle s’accompagne de fragmentation et d’accrétion. Aucune communauté
n’est donc statique et toutes sont en devenir. D’ou I’emploi du « nous » qui tantot
inclut tant6t exclut tous les autres.

La totalité existe bien mais a I’état de flux. Cependant 1’anthropologue doit
représenter le systéme comme s’il était stable et cohérent, faute de quoi il deviendrait
inintelligible pour un rationaliste occidental.

On retrouve ce modele oscillatoire dans les trois Atlas marocains berbérophones
décrit par Montagne® ou les tribus gagnent et perdent leur identité en fonction des
alliances, mésalliances, trahisons, segmentations et adhésions.

Comme chez les Nuer étudiés par Evans-Pritchard®, ¢’est bien I’absence d’organe
de gouvernement qui constitue le mécanisme essentiel de 1’identité®.

2. Leach E., 1972, Les systémes politiques des hautes terres de Birmanie, Paris, Maspéro.

3. Montagne R., 1930, Les Berbéres et le Makhzen dans le sud du Maroc, Paris, Alcan ; 1931, La vie sociale et la vie
politique des Berberes, Paris, Editions du Comité de I’ Afrique frangaise.

3 Evans-Pritchard E. E., 1968, Les Nuer. Description des modes de vie et des institutions politiques d’un peuple nilote,
Paris, Gallimard.

35- Ce modéle oscillatoire du « comme si » a été longuement étudié par Ugo Fabietti dans ses divers travaux. Rappelons
seulement ici que sa contribution a permis d’éclaircir la complexité du probléme en mettant 1’accent sur le concept
de « fictions modélisantes de la réalité empirique » (Fabietti, 1999, op. cit. : 76 et 2003, op. cit. : 284).
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L’identité dénouée
Il s’avére maintenant nécessaire, devant une telle aporie, de réfléchir a des

dénouements qui rendraient 1’identité enfin pensable en tant que catégorie
anthropologique pertinente et non contradictoire.

La premiére voie consiste a poser le probléme de I’identité collective non plus
comme la résultante d’une addition des pronoms personnels, non plus comme la
conséquence du passage du singulier au pluriel, mais comme une réalité irrécusable,
holiste et immédiate. Le « nous » ne serait alors plus égal a la somme ou a la
multiplication de singularités. En termes anthropologiques, les sujets (les agents ou
les personnes) n’ont pas besoin de partager tous les traits (tous les caractéres) du
collectif auquel ils appartiennent pour se sentir partie prenante de la communauté. Il
s’agit d’une totalité qualitativement nouvelle. Le « nous » désignerait a la fois une
forme inclusive et exclusive (moi + eux et moi + vous). La réalité de ce « nous »
identitaire ne serait alors que relationnelle. On ne se mettrait ensemble que pour faire
quelque chose, méme si on ne partage pas toutes les valeurs d’une collectivité. On en
percoit certains indices et certaines traces dans un certain nombre de communautés
du Pacifique Nord ou d’Asie Centrale, en particulier a travers 1’étude de 1’utilisation
des pronoms dans les langues comme Benveniste 1’a montré.

La deuxiéme voie d’acces a une sortie de cet imbroglio que constitue l'identité
collective consisterait & construire une anthropologie de la traduction.

Certains anthropologues, Evans-Pritchard, Malinowski, Louis Dumont..., ont
pris conscience depuis longtemps qu’on ne traduit jamais parfaitement la langue des
autres. Loin de constituer un handicap, cet apparent obstacle fut transformé en un
avantage. Malinowski par exemple défend la thése d’une traduction qui prendrait en
compte |’utilisation du mot par les « indigénes » et non pas ce qu’il signifie. C’est
I’analyse des discours qui compte et non plus I’investigation du langage. Pour lui, il
n’y a pas de mod¢le de traduction. Lorsqu’il traduit, 1’ethnologue est fondé¢ a utiliser
des catégories qui ne sont pas « indigénes ». Lorsqu’on traduit on ne peut que [re]
construire fictionnellement le monde des autres par I’emprunt, le prét et la dette.
Aucune ressemblance avec 1’original n’est requise puisque 1’original se modifie
sans cesse. L’ethnologue traduit moins la langue des autres qu’il ne rend compte
de I’observation d’un monde a partir de sa propre position. Toute traduction d’une
culture vers une autre, en décapsulant les identités closes, serait ainsi asymétrique.
Traduire revient a confronter. En traduisant les langues des autres, I’ethnologue
se traduit lui-méme. Toutes les langues seraient alors parasitées par de ’altérité.
Le but de la traduction reviendrait a rapporter un autre culturel a un méme que
I’anthropologue serait en mesure de reconnaitre. L’étranger me force a traduire en
trouant 1’identité des langues.

L’ethnologue apprend a parler la langue des autres et & penser dans ses concepts,
a sentir selon ses valeurs. Ensuite, il revit cette expérience de fagon critique et
interprétative, dans les catégories conceptuelles et les valeurs de sa propre culture
et dans le langage du corps général des connaissances de sa discipline. Il traduit
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ainsi des fragments d’une culture d’une langue a 1’autre et dresse des ponts entre de
multiples identités sans y porter atteinte.

L’identité devient alors un va-et-vient incessant entre des positions qui, elles,
restent ce qu’elles sont.

Le fond intraduisible de la traductibilité

Malinowski prévient : la traduction parfaite reléverait d’une mystification scientiste
et seules des approximations seraient légitimables en regard d’objets pragmatiques®.

A lire Malinowski de prés, on ne traduit jamais, on calque et on se calque. A
la place de la traduction, stricto sensu impossible, on interpréte par les voies de
la contextualisation et des actes d’énonciation. Comment un mot est utilisé par les
indigénes, et non pas ce qu’il signifie, telle serait la profession de foi malinowskienne,
qui fait étrangement écho aux théses quasi contemporaines que Wittgenstein défend
tant dans les Recherches philosophiques (Wittgenstein, 2004) que dans Fiches
(Wittgenstein, 2008) ou dans Le Cahier bleu et le Cahier brun (Wittgenstein, 1996).

Le langage, outil essentiel de 1’ethnologue, ne sert pas a exprimer un sens, ou une
pensée ou encore a reproduire I’activité de 1’esprit, mais a jouer un role pragmatique
actif dans le comportement humain®’.

C’est que pour Malinowski, parler équivaut a faire. C’est ’analyse des discours
qui compte et non plus I’investigation du seul langage. Le mot participe de 1’action,
I’incarne en s’identifiant a elle. C’est ainsi que 1’ordre du visible doit I’emporter sur
I’ordre de la pensée. Car un mot est un geste qui montre.

On ne traduit donc jamais les mots. Dans cette perspective malinowskienne,
I’altérité fait bien obstacle a une traduction fideéle a I’original, tout en légitimant
néanmoins la possibilité d’une compréhension mais qui viendrait s’adosser a une
reconstruction inédite, autonome et souveraine. Alors I’ethnologue devient ainsi un
véritable auteur, et non plus un simple traducteur, puisqu’il s’autorise a conférer
des surplus de sens pour mieux saisir les situations de telle ou telle culture dans
la sienne. Une définition n’est donc pas une signification. C’est pourquoi il n’y
a pas de modele de traduction, tout dictionnaire (théme du dictionnaire que nous
retrouverons chez Quine) devenant ainsi obsoléte. En revanche, Malinowski prone
I’utilisation de la méthode de I’échantillonnage qui sert a exemplariser en montrant
des cas qui affichent des ressemblances, des points communs ou un air de famille
avec le segment de langage. L’ethnologue, lorsqu’il traduit, est donc fondé a utiliser
des catégories qui ne sont pas indigenes*.

3- « les mots isolés sont des fictions linguistiques... le fait linguistique véritable est 1’énoncé complet en situation...
les mots d’une langue ne peuvent jamais se traduire dans une autre. C’est vrai dans le cas de deux langues civilisées
aussi bien que dans le cas ou on a affaire a une langue « indigéne » face a une langue « civilisée » ; néanmoins,
plus la différence est grande entre deux cultures, plus il est difficile de trouver des équivalents... La traduction doit
toujours étre la recréation de 1’original dans quelque chose de radicalement autre. Inversement, elle ne consiste jamais

a substituer un mot a un autre, mais toujours a traduire globalement des situations ». (Malinowski, 1974, Les Jardins
de Corail, Paris, Maspéro : 246).

37- Malinowski B., op. cit. : 242.
3 Malinowski B., op. cit. : 254.
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Malinowski met ainsi en relation, et ce, peut-étre pour la premicre fois dans
I’histoire de I’anthropologie, une ontologie des mondes et une épistémologie de la
connaissance de ces mémes mondes. L’intraduisibilité devient la condition de la
traductibilité.

Toute traduction s’avére deés lors indéterminée, comme 1’a défendu Quine®. Si
I’on veut tout traduire on impose autant qu’on découvre. Autant il est possible de
traduire « il pleut » car cela reléve de 1’ordre de 1’observationnel, autant il devient
impossible de traduire : « le vieux juge est en train de passer », car il y a dans ce
dernier exemple bien des histoires et des événements qui se dissimulent derriére la
simple observation. Quel est ce vieux juge ? D’ou sort-il ? Quelle est son histoire ?
Ou va-t-il ? Pourquoi passe-t-il ? Que signifie « vieux » ? 50 ans, 60 ans, 70 ans ?
Est-il pére et grand-pére ? Que signifie « en train de » : a-t-il fini de passer, en est-il
au début de sa marche ou a la fin ? Ou bien encore au milieu ? Et comment mesurer
tout ce cheminement ?

Un autre point de vue, qui va dans le méme sens, mais par un autre chemin est
celui qu’emprunte Walter Benjamin dans La tdche du traducteur : « la traduction
est une forme », écrit-il*’. Et il appelle « traductibilité » la loi de cette forme. Pour
Benjamin, on reconstruit fictionnellement le monde des autres, en passant par les
fourches caudines de I’emprunt, du prét, de la dette et de ’imposition de sens. La
ressemblance a ’original est le pi¢ge qu’il convient d’éviter puisqu’entretemps,
’original s’est lui-méme modifi¢, donc en tant que tel il n’existe plus. La tache du
traducteur est une tiche propre car elle consiste a « découvrir I’intention, visant la
langue dans laquelle on traduit, a partir de laquelle on éveille en cette langue 1I’écho
de loriginal ». (op. cit. : 254) .

Le traducteur, qu’il soit ethnologue ou non, ne travaille donc que sur les échos et ne
restituera jamais rien d’autre que la résonance de I’original. La raison invoquée par
Benjamin repose sur 1’idée qu’aucune fidélité n’est jamais possible en traductologie,
puisque « Le sens ne s’épuise jamais dans ce qui est visé ». (op. cit. : 256).

En effet c’est « la manic¢re dont ce qui est visé est lié, dans le mot déterminé,
au mode de la visée » qui importe. Il n’y a donc rien a communiquer, car la vraie
traduction est transparente a elle-méme.

La lecon que I’on est en droit de tirer de cette double grille de lecture de la
traductibilité, celle de Malinowski comme celle de Benjamin, repose sur 1’idée
que I’on ne traduit finalement que ce que le langage est autorisé a dire et en cela
I’ethnologue traduit moins la langue des autres qu’il ne rend compte de 1’observation
d’un monde a partir de sa propre position. L’intraduisibilité persistera toujours

¥- « Deux traducteurs radicaux, travaillant indépendamment sur la langue de la jungle, aboutiront a des manuels
interchangeables. Leurs manuels pourraient étre indiscernables quant aux comportements indigénes qu’ils donnent de
bonnes raisons d’attendre, et néanmoins chaque manuel pourrait recommander des traductions que 1’autre rejetterait.
Telle est la thése de I’indétermination de la traduction » (Quine W.V. La poursuite de la vérité, Paris, Editions du Seuil :

78.
- Benjamin W., 2000 : 245.
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car les autres sont aussi bien des sujets a comprendre qu’une limite a leur propre
intelligibilité. Et comme je suis un autre pour les autres, il faut alors admettre qu’en
traduisant mal les autres, on se traduit mal soi-méme. Je serais donc a moi-méme,
moi qui suis ethnologue et nécessairement traducteur, I’interpréte-traducteur raté des
autres et de moi-méme. Et c’est dans cet écart ou ce ratage ou ce manque que je ne
peux que traduire. C’est pourquoi les cultures resteront toujours opaques a elles-
mémes et a 1’observateur.

La mort violente du Capitaine Cook témoigne de la catastrophe que peuvent
entrainer une rupture dans la chaine des signes, une interruption du dialogue
interculturel, mais surtout une césure dans la traduction. Or seul Cook est assassiné,
pas les autres membres de sa communauté. Ce qui démontre que le malentendu
fondateur de ce meurtre ne transite pas par I’affrontement intercommunautaire ou
interculturel, mais par I’intraductibilité¢ d’un mythe incarné devenu incompréhensible
et dont le représentant doit s’acquitter par un sacrifice. C’est pourquoi la mort de
Cook est christique, car il est seul. Cette mort est unique, non interchangeable, le
mythe étant incarné par un homme. Ce meurtre sacré montre la tragédie engendrée
par le probléme de la traductibilité et ’intraduisibilité des langues et de ce qu’elles
dissimulent, a savoir qu’on ne traduit pas une culture d’un code dans un autre code.
On pose seulement une asymeétrie.

Dans ce texte de Sahat Maharaj*!, I’auteur nous livre, citant Derrida, son analyse de
la traduction qui n’aurait a ses yeux rien a voir avec le commerce, le fait de vendre,
d’acheter, d’échanger. En traduisant, on ne fait pas passer de juteux morceaux de sens
d’un coté a I’autre de la barriere de la langue, comme de la nourriture au comptoir
d’un fast-food. La signification n’est pas un objet portatif. Le traducteur est obligé
de construire (et non de reconstruire) la signification dans la langue source puis de la
figurer et de la fagonner une seconde fois dans la langue cible. Cette double fidélité,
Derrida et Maharaj ’appellent « perfide », car il s’agit bien d’une double écriture. Et
si elle est perfide c’est parce qu’elle exige qu’on soit fidele a deux langues qui peuvent
étre en opposition, voire en contradiction. Or comment étre fidéle a la fois a « blanc
et non-blanc » ? Ou, concernant la contrariété, a « chaud et froid » en méme temps ?

Il n’y a aucune équivalence a rechercher d’une langue a une autre. Notre tiche
consiste seulement a produire deux langues et a les mettre en regard 1’une 1’autre.
Traduire c’est confronter. Mais a condition de déraciner les langues de leur ancrage
afin de poser la question de I’écart et du dépassement. Quitte a ce que chaque langue
revienne dans son giron respectif. Car, enracinée, comme dit Berman, I’ceuvre est
intraduisible. La langue doit sortir de son cocon fondateur et protecteur pour étre
légitimement traduite, tout en acceptant la perte et le déficit. Au fond, « I’essentiel du
texte a traduire est ce qui doit étre perdu dans le texte traduit »** (Ingold 1994 : 28).

4. Mabharaj S., 1994, « Perfidious fidelity », Global Vision: Towards a New Transnalionalism in the Visual Arts, Londres,
Institute for the International Arts: 31, cité dans Stuart Hall, 2017, Identités et cultures. Politiques des cultural studies,
Paris, Ed. Amsterdam : 470. Derrida J., 1997-2003, Psyché, Inventions de I’autre, Paris, Galilée.

“2_Ingold F. P., 1994, « Il exerce son ouie ; oui, il traduit (le traducteur ; la traduction) » dans La Revue de Belles-Lettres,
3-4, Traducere : 17-31.
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Traduction, identité et extranéité

Qu’est-ce que traduire la langue des autres cultures a partir d’une position ethno-
anthropologique ?

La traduction anthropologique pose d’emblée le probléme de 1’évaluation de
son objet. Traduit-on les langues des autres cultures ou bien rend-on compte de
I’observation d’un monde par un observateur ? Traduit-on un objet indépendant et
autre ou bien sa traversée déja a I’ceuvre par un regard étranger ? Traduit-on un
systéme objectivable — a travers un mod¢le ou un schématisme formel — ou bien une
relation aux autres sous la forme d’un mixte ?

Qu’est-ce qu’une entreprise lexicale ? Quelles différences y a-t-il entre un lexique,
un dictionnaire et une encyclopédie ?

La question de I’identité du traducteur (qui traduit ?) ne manquera pas dés lors de
recouper celle de I’identité du traduit (qui est traduit ?), et celle de la condition de
possibilité de I’entreprise de traduction (qu’est-ce qui est traduisible ?) et, partant,
celle du résidu d’un monde (que reste-t-il d’intraduisible ?).

La question théorique fondamentale demeure : quelle est la nature des relations
entre la « forme » et le « sens » ? Faut-il respecter plus le « sensum » que le
« verbum » ?

Doit-on postuler nécessairement 1’existence d’universaux du langage ? Ou bien
des universaux de langue ? Recherche-t-on 1’équivalence de deux énoncés ou bien de
deux langues ? Dans le premier cas il s’agirait seulement de traduire des messages.
Dans le second, des structures fixes ou des systémes relationnels.

Or, de nombreux concepts restent flous : 1’idiome, la désignation, la signification,
le contexte, la compréhension, I’appréhension, la situation, I’analyse, I’exégése.

Et quoi qu’il en soit, traduire dans un contexte ethno-anthropologique, ne consiste-
t-il pas plus a transcender des divergences de systémes qu’a les commuer ou les
commuter ?

Dans Le Divan occidental-oriental, Goethe® propose une théorie triadique ou
ternaire de la traduction :

Il y a trois sortes de traductions. La premiére nous fait connaitre
I’étranger dans notre sens a nous... Une seconde époque vient ensuite,
celle ou I’on s’efforce, il est vrai, de s’adapter aux manifestations de
I’existence étrangere, mais ou, en réalité, on ne cherche a s’approprier
que I’esprit étranger, mais en le transposant dans notre esprit. Une
troisieme période, qui pourrait étre nommeée la supréme et derniére,
celle ou ’on voudrait rendre la traduction identique a I’original, en
sorte qu’elle puisse valoir non a la place (nicht anstatt des andern) de
I’autre, mais en son lieu (an der Stelle). (Goethe, 1940 : 430-431)*.

. Goethe J.W., 1940, Divan Occidental-Oriental, Paris, Aubier.

4. Voir le commentaire trés éclairant de Berman, dans Berman, 1984 : 95-96.
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Résumons la pensée de Goethe, trés en avance sur son temps : c’est a I’épreuve
de I’extranéité que la traduction se mesurera. Or 1’extranéité, par définition, c’est
I’inconnu, le danger d’une aventure non maitrisée, la folie d’un univers privé de
sens. Et Antoine Berman, qui commente ce passage, fait remarquer : comment passe-
t-on du propre a I’étranger ? De ce qui m’appartient a ce qui ne m’appartient pas ?
De mon identité a ce qui en est, apparemment, privé pour moi ?

OrI’expérience ethnologique nous enseigne que cette identité dont nous prétendons
partir et qui constitue notre propre, notre propriété, elle aussi est a (re)conquérir
dans I’épreuve de la traduction. Je me saisis de moi en traduisant une autre langue,
donc autrui devient un passage obligé pour accoster ma propre identité. Et comme
le traduit revient toujours vers moi, par I’effet de la réciprocité, c’est bien I’étranger
qui constituera, du moins en partie, mon identité de traducteur.

Ludwig Tieck, en achevant la traduction du Don Quichotte de Cervantes, cite la
célebre phrase du méme Cervantes sur la traduction, traduction dans la traduction en
quelque sorte, traduction de la traduction :

« Il me semble qu’en traduisant d’une langue dans une autre, pourvu
que ce ne soit point des reines des langues, la grecque et la latine, on fait
justement comme celui qui regarde au rebours les tapisseries de Flandre :
encore que 1’on en voie les figures, elles sont pourtant remplies de fils qui les
obscurcissent, de sorte que 1’on ne peut les voir avec le lustre de I’endroit®. »
(Cité dans Berman, 1984 : 215 et Cervantes,1969, tome II : 435).

Or, et c’est le comble de I’abime dans I’abime, ironie supréme, Cervantes présente
lui-méme son Don Quichotte comme une traduction de 1’arabe, traduction pour
laquelle Cervantes a dii payer. Ecrire reléverait alors toujours d’une traduction,
méme et surtout si c’est pour auto-affirmer son ceuvre. On passerait toujours par
une traduction (fiit-elle fictive dans ce cas) pour parvenir a son ceuvre. Le détour par
I’invention d’une langue arabe étranggre et productrice du plus grand roman moderne
de I’Occident est un stratagéme pour mieux affirmer et affermir son identité. Comble
de I’ironie encore, et pour mieux s’auto-parodier, Cervantes choisit la langue arabe
pour prétendre qu’elle serait la source de son roman. Or I’arabe en 1605, date du
début de la composition de Don Quichotte, marque encore les esprits espagnols,
puisque les Musulmans n’ont quitté définitivement le territoire que depuis 1492. La
langue arabe est restée dans les mémoires espagnoles en tant que langue de conquéte
et en tant que langue honnie puisque représentant 1’occupant. Double jeu auquel
joue Cervantes : la reconnaissance de 1’étranger et son « ironisation » (j’emprunte ce
concept a Berman).

Il faudrait donc sentir « I’étranger » dans la langue traduite. Sent-on I’arabe dans la
langue espagnole de Don Quichotte ? On sentirait plutot I’« étrangeté » pour reprendre
le mot de Goethe. La langue espagnole faussement traduite de 1’arabe, finalement, et

- Berman A., 1984, L épreuve de [ 'étranger, Paris, Gallimard et Cervantes, 1969, L Ingénieux hidalgo Don Quichotte de
la Manche, Paris, Garnier Flammarion, tome II : 435.
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le stratagéme s’avere ainsi un échec, sent plus 1’étrangeté que ’extranéité, le folklore
plus que I’authenticité, le pittoresque plus que I’original, I’émerveillement plus que
la beauté, I’aventure inattendue plus que la normalité d’un récit continu.

Au fond, le jeu auquel s’est livré Cervantes afin de déjouer le piége de I’identité se
referme peut-&tre sur lui car, comme 1’écrit Holderlin dans sa lettre & Béhlendorff du
4 décembre 1801 : « Ce qui est propre doit tout aussi bien étre appris que ce qui est
étranger...le libre usage de ce qui nous est propre est ce qu’il y a de plus difficile*. »

Mais, le méme Holderlin, cette fois ci dans Mnémosyne, nous met en garde aussi
contre I’amour de I’étranger :

Un signe, tels nous sommes, et de sens nul,

Morts a toute souffrance, et nous avons presque

Perdu notre langage en pays étranger

Mais ce qu’on aime ? Un éclat de soleil

Au sol, c’est ce que voient nos yeux, et la poussiére desséchée,
Et les ombreuses foréts de la patrie...*

A lire Holderlin, Cervantes, Goethe, grice a la traduction, grace a 1’extranéité
qu’elle met en ceuvre, le traducteur, le créateur, le romancier, le poéte, I’anthropologue
retourneront toujours chez eux, c¢’est-a-dire dans leur langue, mais métamorphosés,
sublimés par 1’épreuve dangereuse de la désidentification. Cervantes a eu le mérite
de construire artificiellement le scénario pervers d’une nouvelle conquéte par
I’étranger, mais pour mieux la conjurer, en déjouer les piéges, en exorciser les
démons. Cervantes nous délivre un autre message : toutes les langues sont parasitées
par de I’altérité. Les origines d’un texte sont toujours mélées. Car, en fait, ironie
ultime, il y a de I’arabe et du berbére dans 1’espagnol. Et Cervantes le sait. Faire de
la chair de I’ennemi que fut la langue arabe I’aliment de sa propre vigueur.

Le but de la traduction serait ainsi de rapporter un autre culturel & un méme que je
puisse reconnaitre. Impossible de s’y prendre autrement. Car je ne suis pas en mesure de
laisser la langue de 1’autre telle quelle, intouchée et vierge. Non seulement il n’y aurait
alors plus aucune traduction possible, mais de surcroit, si je ne rapportais pas 1’altérité
de cette langue a quelque chose qui m’est familier, tout nous deviendrait inintelligible.
Est-ce que pour autant les universaux servent la traduction ? IIs sont trop généraux
puisqu’ils renvoient au soleil,  la lune, a la pluie. A ce niveau, I’extranéité ne joue aucun
role. En revanche, au-dela des universaux, nous entrons dans le régne des variations et
des connotations qui forgent alors le sens par le travail de sape de 1’extranéité.

Must I remember ? dit Hamlet dans le célebre monologue ou il évoque la mort de
son pére®®,

- Holderlin, 1967, Lettre a Casimir Ulrich Béhlendorff du 4 décembre 1801, dans (Euvres, Paris, Gallimard, La Pléiade :

1004. (trad. modifiée) et commentaire de Berman, dans Berman, 1984 : 256.

4. Holderlin, 1967, Mnémosyne, (Buvres, Paris, Gallimard, La Pléiade : 879. (trad. Gustave Roud) et commentaire de

Berman dans Berman, 1984 : 261.

- Aury D., 1963, Préface a Mounin G., Les problémes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard : XI.
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Si je traduis par Dois-je me souvenir ?, je manque le moi que Shakespeare voulait
désigner et je le remplace par un simple Je. 1l faudrait donc traduire Faut-il, moi, me
souvenir ou Faut-il, moi, que je me souvienne ? Le moi représente 1’instance du sexe ou
du genre, moi, et non pas elle ou quelqu’un d’autre. Et surtout pas un je universel mis
a la place de n’importe qui. Moi indique I’historicité contextualisée dans un récit, une
identité personnalisée, alors que le je fait partie des universaux fictionnels : admettons
que je mange, je parle, je m’habille comme un homme neutre, moyen, sans qualités,
archétypique, idéaltypique, celui de Musil peut-étre ou du Nouveau roman.

Revenons a I’étranger. Et creusons I’idée de I’indispensable extranéité. 11 faudrait
penser |’étranger comme indispensable a traduire. Il doit me forcer a le traduire.
Le traducteur s’inclut dans ce dispositif en s’entremettant et en « endurant la dis-
Jjonction »¥. 1l devient ainsi tiers inclus et non plus tiers exclu. I devient alors lui-
méme un étranger du dedans, un étranger endotique. En traduisant en tant qu’étranger,
le traducteur se traduit vers, hote des deux cotés, il regoit et s’invite en se privant
de ce qu’il est pour étre comme. Cependant, 1’hospitalité est toujours limitée, comme
Holderlin, Goethe et tant d’autres nous I’ont enseigné. « On ne peut s’offrir a tout le
monde » (Deguy, 1999, op. cit. : 92). 1l faut rester quelque peu soi-méme pour pouvoir
traduire car les deux langues ne peuvent pas se mouvoir en méme temps. Il faut bien
que I’'une des deux propose un mode¢le fixe, fiit-il momentané.

Nous nous heurtons peut-étre maintenant aux limites de toute traduction possible.
Et c’est Novalis qui nous le montre : « La poésie dissout (auflost), dans son essence
propre, 1’étranger (das Fremde), (fragments I1)°%.

Mais quel est I’élément propre de la poésie si ce n’est le langage ? Et quel est
I’¢élément propre de I’ethnologie si ce n’est le langage inséré dans une culture ? Et
pourquoi dissoudre I’étranger dans le propre qu’est le langage ?

Il faudrait entendre cette maxime de Novalis comme un projet de traduction
momentanée et non pas idéale : dissolvons la langue étrangere dans la langue du
traducteur en attendant de revenir a la langue cible. Et comparons les deux. C’est
bien le signe qu’il n’y a pas de traduction parfaite, mais qu’il est toujours possible de
rapprocher, de penser la disjonction, de mettre en relation deux univers étrangers 1’un a
I’autre et de penser 1’entaille sans vouloir tout de suite s’empresser de la suturer.

Le dilemme de I’ethnologue-traducteur se résume finalement a un double mouvement
qui a tout I’air d’un double bind : choisir entre une naturalisation par laquelle il raméne
un univers étranger a celui qui est familier et intelligible a sa civilisation et a sa science
et un « scrupuleux respect de données qui sont alors ou bien insignifiantes ou bien
susceptibles d’induire de fausses interprétations®'. »

#- Michel Deguy, 1999, Traduction/Adaptation, dans Martine Broda (dir.), La traduction-poésie, Strasbourg, Les Presses
Universitaires de Strasbourg : 88.

- Novalis, 1975, Les Fragments, Paris, Gallimard, (Euvres, tome II : 58, fragm. 44 (trad. d’Antoine Berman). La
traduction d’Armel Guerne est la suivante : « La poésie résout en la sienne propre 1’existence étrangére ».Voir le
commentaire de Berman, dans Berman, 2014 : 40.

1. Hazael-Massieux G., 1993, « La traduction comme communication différée », dans Travaux 10, « La traduction »,
Centre des sciences du langage, Cercle linguistique d’Aix-en-Provence : 22.
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Soit il hypertrophie en étrangeté des traits insignifiants, soit il banalise en les
indifférenciant des traits qui eux sont sémantiquement exceptionnels.

Conclusion

L’identité, considérée dans sa dimension anthropologique et collective, est une
catégorie a la fois floue et indispensable. Il s’agit en fait d’un nceud gordien que
les uns s’emploient a trancher et que les autres s’efforcent de dénouer afin d’éviter
toute sortie par la violence et la haine. Nous avons tenté de défaire I’attache afin d’y
repérer tous les fils qui, en s’entremélant, la composent et la rendent si obscure et
confuse. Que I’identité ait été pergue ici comme un concept aporétique, ne signifie
pas que la voie soit sans issue. Retournons a 1’étymologie : aporeo signifie a la fois
étre sans ressources, manquer de..., infranchissable, impraticable, mais aussi objet
de controverses, question a débattre, qui marque le doute, difficile de passer mais
non impossible. Certes traduire, la langue des autres dans la notre, la nétre dans
celle des autres, et la notre dans la ndtre, ne résout pas 1’aporie, sans doute parce
que le probléme est une équation insoluble. Mais au moins, pouvons-nous nous
acheminer vers un désépaississement de 1’horizon : la cléture seule est une impasse,
et ’ouverture seule est une entrave.

Traduire indique seulement que la voie du détournement des difficultés, sans
abandonner pour autant 1’objet, existe avec son dépassement et sa conservation. Une
sorte d’aufhebung en quelque sorte.

Ce serait pour une combinatoire qu’il faudrait opter en conservant tous les fils
du tissage, mais en les mélant et les démélant en fonction des points de vue et des
circonstances.
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Anthropologie des identités. Déméler la fracture, dénouer I'emprise.

Résumé

Je me propose de réfléchir a la notion d’identité, au singulier comme au pluriel.
Jexpose les deux grandes options offertes par I’histoire de la pensée : identité
statique et identité dynamique. Ce faisant, j’aborde I’autre versant, celui typiquement
anthropologique du probléme : pourquoi et comment opposer et relier « eux » et
« nous » ? Ou la frontiére passe-t-elle ? Pour ce faire, j’examine la notion de sujet
confronté successivement a 1’identité statique, a I’identité dynamique, a la communauté
des « nous » et a la communauté des « eux ». Dans ce but, je m’emploie a concevoir
une nouvelle acception du concept d’« ensemble ». Enfin, je défends I’hypothése d’une
anthropologie du traduire, seule capable, a mes yeux, de nous extraire de I’embolie
identitaire.

Anthropology of identities. Unravelling the divide, unravelling the hold.
Abstract

I propose to reflect on the notion of identity, both in the singular and in the plural.
I expose the two main options offered by the history of thought: static identity and
dynamic identity. In doing so, I address the other side of the problem, the typically
anthropological one: why and how to oppose and link 'them' and 'us'? Where does
the border cross? To do this, | examine the notion of the subject in relation to static
identity, dynamic identity, the community of 'us' and the community of 'them'. To
this end, I attempt to develop a new understanding of the concept of 'whole'. Finally,
I defend the hypothesis of an anthropology of translation, which is the only one
capable, in my opinion, of extracting us from the embolism of identity.
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