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Le genre aux prises avec Sappho :
la poésie érotique grecque
dans une perspective ethnopoétique'

Claude Calame,
EHESS

Traditionnellernent, les compositions de Sappho sont considérées comme des
poemes lyriques. C’est dire que, en suivant implicitement la définition donnée
par le Petit Robert, on les inclut dans la catégorie de « la poésie qui exprime les
sentiments intimes au moyen de rythmes et d’images propres a communiquer au
lecteur I’émotion du poéte ». Cette définition correspond a celle qui est acceptée
depuis la canonisation de la triade poétique par Johann Wolfgang Goethe, Epos,
Lyrik und Drama.

Or si, en bonne méthode anthropologique, on se tourne vers les catégories
« indigénes », en 1’occurrence celles de la Gréce ancienne, on remarque que des
poetes tels Alcée, Sappho, Pindare ou Bacchylide sont dénommés lurikoi parce qu’ils
composent des chants portés par une mélodie jouée sur la lyre, indépendamment du
contenu de leurs poémes. Quant a la catégorie qui correspond a celle de la lyrique
moderne, une définition nous en est donnée par nul autre que Platon. Dans un
passage fameux de la République (398bd), Socrate 1’énonce a propos des formes que
peuvent assumer les récits que nous dénommons « mythes ». Ces différentes formes
de chant relévent de la catégorie du mélos, et le mélos est composé de trois éléments,
le logos, I’ harmonia et le ruthmds, soit les paroles chantées, la mélodie musicale et la
cadence chorégraphique. Ces trois dimensions renvoient a une performance poétique
et musicale ritualisée. Dans les vers qui sont pour nous réduits a 1’état de simples
textes, autant la structure métrique que les tournures énonciatives correspondent a
des actes de parole et de chant ; ces actes correspondent a des exécutions musicales
chantées et dansées, en général par un groupe choral de jeunes ou de jeunes filles?.
De 1a, la nécessité d’une approche anthropologique pour tenter, par comparaison,

!- Une premiére version de cette étude est parue en italien sous le titre « Saffo e il ‘genere’, il ‘genere’ e Saffo : le pro-
tagoniste femminili della poesia erotica greca », dans le collectif édité par Stefano Caciagli, Eros e genere in Grecia
arcaica, Eikasmos studi 28, Bologna (Patron) 2017 : 107-124 ; quant aux dénominations des statuts féminins interrogés
ici on verra son étude de 2011 : 97-109.

2. Cf. Calame, 2006, en particulier pour Sappho.
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d’en restituer non seulement le contexte rituel, mais aussi les fonctions affectives,
sociales et culturelles ; et plus spécifiquement une approche d’ordre ethnopoétique®.

On I’a affirmé a plusieurs reprises. A I’instar de la notion européenne de lyrique,
ni le concept anthropologique de mythe, ni le concept moderne de sexualité, ni méme
le concept anglo-saxon de gender ne correspondent, a I’évidence, a des notions
indigénes. La perspective d’anthropologie historique qu’exige I’approche d’une
culture différente requiert sans aucun doute un effort de traduction transculturelle®.
Donc, pour la Gréce ancienne, pas de mythe, mais des récits sur le passé héroique des
communautés politiques de la Gréce ; pas de sexualité, mais la force qui émane de
la personne aimée pour frapper les organes du sentiment de 1’amant ou de 1’amante
et qui est incarnée dans Eros, sous I’égide d’Aphrodite’ ; et pas méme de concept
approchant celui de gender entendu comme I’ensemble des identités et des relations
sociales de sexe avec les représentations que 1’on s’en fait dans une conjoncture
culturelle particuliére !

Quoi qu’il en soit, les différentes formes de la poésie mélique érotique grecque
de I’époque préclassique nous confrontent a un éventail de statuts et de roles
aussi bien discursifs que symboliques. Par la pratique poétique chantée, ces roles
renvoient volontiers a des relations fortement marquées par la puissance d’Eros. Les
protagonistes en sont, d’une part, un adolescent ou une adolescente, d’autre part, un
ou une adulte, dans des rapports amoureux caractérisés du fait de la différence d’age
par une certaine asymétrie. Les quelques fragments parvenus jusqu’a nous de ces
poémes érotiques destinés a des performances musicales ritualisées constituent de
rares témoignages quant aux pratiques « sexuelles » des Grecques et Grecs des cités
de I’époque préclassique. Si I’on évite de les naturaliser et si ’on adopte a leur égard
le point de vue critique qu’exige leur historicité, les concepts modernes tels celui
du « genre » offrent, dans 1’effort de traduction transculturelle indiqué, une certaine
valeur opératoire. En retour, leur mise a I’épreuve dans la confrontation avec une
culture traditionnelle permet de porter un regard critique a leur égard, en relation
avec le paradigme académique et culturel qui est celui de leur usage.

Sappho, ses éléves, ses compagnes : homosexualité ?

On prendra ici I’exemple des quelques fragments a nous &tre parvenus des poémes
méliques tant discutés de Sappho. Dans la perspective, par ailleurs fort stimulante,
ouverte par la conjugaison des « women studies », des « gender studies » et, dans
une moindre mesure, des « gay studies », essentiellement aux Etats-Unis, la poésie
de Sappho est a vrai dire redevenue une poésie lyrique au sens traditionnel du terme.
Dans cette perspective, la poésie serait 1’expression d’un parler femme réservé a un
public privé de femmes en principe du méme age, en opposition avec les cérémonies

3- Voir a ce propos la contribution publiée par Florence Dupont pour introduire 1’ouvrage collectif de Calame, Dupont,

Lortat-Jacob, Manca (dir.), 2010.

4. Quant aux implications d’une « traduction transculturelle », je renvoie une fois encore a mon étude de 2002.

5- Cf. Calame, 2009 : 23-74.
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publiques auxquelles s’adresserait la poésie mélique masculine ; elle exprimerait
une intimité qui serait typiquement féminine. Méme si on finit par reconnaitre au je
poétique de Sappho une certaine labilité, il semblerait difficile d’éviter le sentiment
de « compelling lyric subjectivity » qui traverserait les compositions de la poétesse
de Lesbos®.

Ainsi, dans I’indispensable retour aux catégories propres exigé par une perspective
anthropologique d’ethnopoétique au moyen de concepts opératoires modernes on
s’interrogera ici sur les différents statuts attribués aux protagonistes des relations
érotiques que mettent en sceéne les poémes de Sappho, dans les « mythes » comme
dans le présent de la performance poétique. Quant aux statuts sociaux et symboliques
de genre apparaissant dans les poémes de Sappho, I’attention se portera dans un
premier temps, en bonne sémantique lexicale, sur les dénominations. Mais qui
dit lexique et sémantique dit aussi syntaxe et surtout, par le biais des tournures
énonciatives portant 1’énoncé des poeémes méliques, pragmatique par 1’'usage des
termes et réalisation des statuts correspondants en performance musicale et rituelle.

On connait la fameuse notice biographique du dictionnaire byzantin de la Souda,
faite d’informations induites des poémes de Sappho comme le veut la tradition bio-
graphique grecque dés 1’école d’ Aristote. En accord avec une version papyrologique
plus ancienne (1-m° siécle de I’ére chrétienne), mais malheureusement fragmentaire,
le biographe de la poétesse de Lesbos lui attribue trois fréres (adelphot), un mari au
probable nom parlant de Cercylas (« Zob de I’ile des hommes ») et une fille, Kléis,
du méme nom que la mére de Sappho. L’auteur ajoute trois « chéres compagnes »
(hetairai philai) répondant aux noms d’Atthis, de Télésippa et de Mégara, ainsi que
trois « éleéves » (mathétriai) : Anagora de Milet, Gongyla de Colophon, Eunéica de
Salamine (de Chypre). A propos des trois compagnes, certains auraient reproché a
Sappho d’étre une femme « qui aime les femmes » (gunaikerdstria) ; ce reproche
devient, dans la version byzantine de la notice biographique, une calomnie quant
a I’« amour infAme » (aischra philia) attaché a la figure de la poétesse de Lesbos’.

Mais qu’en est-il de ces accusations d’homosexualité quant a notre lecture
contemporaine des quelques fragments a nous étre parvenus d’une ceuvre poétique
qui, dans I’édition alexandrine, couvrait neuf rouleaux de papyrus, dont 1’un
réunissait les poémes rituels de mariage que sont les épithalames ?

Autour de la puberté : paides

Le terme a la récurrence la plus fréquente dans notre maigre corpus poétique de
Sappho est sans aucun doute celui de pais (au féminin). Pour identifier les qualités
définissant le statut de la pdis (avec I’accent dialectal local), un vers cité par Plutarque
sous le nom de Sappho est certainement le plus illustratif :

6. Skinner, 1993/1996 : 187-192, puis Stehle, 1997 : 288-311, du c6té féminin ; du c6té masculin, voir Winkler 1981/1990 :
177-187 ; autres références, d’un point de vue critique, chez Calame, 2019 : 434-439 (avec note 177). Voir aussi,
désormais, la tentative d’interpréter la « sexualité » de Sappho par la notion de « queer » (Mueller, 2021).

’- Suda, s. v. Sappho (S 107 Adler) = Sappho test. 2 Campbell, et P. Oxy. 1800 fr. 1 = Sappho test. I Campbell. Sur cette
longue tradition, on pourra se référer aux études de Paradiso, 1993 : 57-68, et de Most : 15-27.
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npduav pev &ym oébev, Atoi, TdAat Totd

Je t’aimais, moi toi, Atthis, il y a bien longtemps.
Et sans doute quelques vers plus bas se situait cette déclaration :

opikpo pot g Eppev’ €paiveo Kyapig

Tu me semblais &tre une enfant, petite et sans grace.

Ainsi Atthis, que la notice biographique de la Souda donne donc comme ’une
des trois « compagnes chéres » de Sappho, était, dans un passé lointain et indéfini,
dépourvue des graces d’Aphrodite ; probablement était-elle une enfant encore
impubeére. Cette interprétation est confirmée par Plutarque qui cite précisément ces
deux vers a propos du role joué par la grace (charis) dans le rapport amoureux entre
hommes et femmes (adultes) ; selon Plutarque, c’est par la grace que, « par nature »,
la relation érotique (éros) entre hommes et femmes peut devenir amour (philia).
En somme, il s’agit de la traduction en termes d’« hétérosexualité » d’une relation
« homosexuelle » d’homophilie dont on aura encore a définir la fonction®.

Dans le po¢me de Sappho, conformément & la physiologie d’éros qui anime
toute la poésie érotique mélique, la grace est attachée a la beauté féminine en train
d’éclore ; en son absence, la jeune enfant ne peut susciter le désir de qui chante
le poéme en je — un désir exprimé par le verbe éramai construit au génitif pour
indiquer I’implication du sujet poétique dans 1’objet de désir. Quant aux fragments
parvenus jusqu’a nous du mélos, rappelons que les Charites y apparaissent souvent
comme les assistantes d’Aphrodite, ne serait-ce que dans le « premier » parthénée
d’Alcman : « Les Charites aux yeux qui distillent I’amour ». Et, pour nous limiter
a ’homoérotisme féminin, on pourra évoquer le « second » parthénée. Dans un
contexte explicitement marqué par la force du désir amoureux qui subjugue, les
adolescentes spartiates du choeur chantant les mots composés par le poéte spartiate
Alcman font 1’¢loge érotique de la chdris émanant de la chevelure d’une jeune fille ;
sans doute s’agit-il de la chevelure de leur chorége, a moins que les jeunes choreutes
ne chantent le charme érotique de leur propres cheveux’.

Dans son commentaire des deux vers chantant Atthis, Plutarque ajoute que
I’adolescente a laquelle Sappho adresse ces mots n’a pas encore atteint 1’age du
mariage. Or c’est précisément dans un probable chant de mariage, malheureusement
trés fragmentaire, que les jeunes filles qui en nous chantant le poéme s’adressent a
une femme en évoquant le passé ou elle n’était encore qu’une pais. Sans doute s’agit-
il de la fiancée : elle aimait chanter et danser (mélpesthai) et qui désormais, elle est
probablement contrainte de quitter ses compagnes, des jeunes filles (parthénoi)'°.

8- Sappho fr. 49 Voigt, cité par Plutarque, Dialogue sur ’'amour 751cd ; voir les autres témoignages commentés par Ca-
ciagli, 2011 : 98-100.

- Alcman. fr. 3, 61-72 Page-Davies (= 26, 61-72 Calame) ; trés fragmentaires, les vers 84-85 de ce poéme font apparaitre
dans le méme contexte les termes ha pais et charis ; sur les Charites et Aphrodite, voir Ibycos fr. 288 Page-Davies ainsi
qu’Alcman lui-méme fr. 1, 16-20 Page-Davies ( = 3, 16-20 Calame).

19 Sappho, fr. 27 Voigt ; plusieurs scénarios peuvent étre imaginés pour rendre compte de ces trois strophes trés fragmen-
taires : voir par exemple les tentatives conjointes de Caciagli, 2009 et de Tognazzi, 2009.
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Ce parcours semble conduire la maig encore sans grace, a travers 1’activité musicale
au milieu d’un groupe de mapOévor, au statut de jeune mariée!!. Ce passage est en
quelque sorte confirmé par la récurrence du terme dans deux vers tirés de poémes
explicitement désignés en tant qu’épithalames. L’un décrit une tendre « enfant »
cueillant des fleurs, comme Perséphone et ses compagnes dans la fameuse scéne de
séduction et de rapt par Pluton, ajoute le citateur, Athénée ; I’autre désigne au fiancé,
sans doute, sa future épouse comme pais d’exception'?. Dans ce contexte, le terme
ne désigne plus I’enfant, mais 1’état de I’adolescente en train d’accéder au premier
stade de I’age adulte que représente pour elle le mariage.

Il en va sans aucun doute ainsi dans le poéme, récemment complété par un second
papyrus qui se réclame de I’exemple héroique de I’enlévement du jeune Tithonos
par Aurore. La relation entre Tithdnos le mortel, condamné a une éternelle vieillesse,
et la divine Aurore, éternellement jeune, renverse les roles en général attribués dans
les mythes au dieu ou au héros (qui enléve par la violence) et I’héroine (victime de
I’enlévement). Bien qu’ « hétérosexuelle », la relation est exemplaire, dans la version
offerte par le poéme de Sappho, aussi bien de la force du désir amoureux que de la
permanence que confere I’art des Muses. Alors que la persona cantans, affectée par
les maux de I’age, semble s’identifier avec le vieux Tithonos (au-dela de la différence
de sexe !), ce je poétique adresse son chant a d’anonymes paides : probables jeunes
choreutes qui entourent la poétesse dans une performance chantée qui pourrait étre
de type citharodique™. Quoi qu’il en soit, les paides ici ne sont plus des enfants sans
grace, mais des jeunes filles capables, sinon de se mettre dans la position d’Aurore
la séductrice, du moins de comprendre I’impact décisif du désir érotique, également
ressenti par une femme, tout en saisissant les effets immortalisants de la pratique
musicale. De 1a la forte affirmation poétique en je qui conclut le poéme sur un désir
du soleil qui confére éclat et beauté :

£yw o0& eiAnu’  appocivav, | Tobto Kol pot

10 Ad[pmpov Epoc TaeAi® kai O Ka]Aov AE[A]oyye.

Moi, j’aime le raffinement luxuriant (de la jeunesse) ...] ceci, et a moi
le désir du soleil m’a donné en partage 1’éclat et la beauté.

Mais c’est aussi Kléis, donnée par les biographes de Sappho comme la fille
de la poétesse, qui est dénommée pars :

- Pour le caractére choral de certains poémes de Sappho, voir la bonne contribution de Lardinois, 1996.

12 Sappho, fr. 122 Voigt (cité par Athénée 12, 554b) : GvOe’ dpépyorcav moid’ dyav dmdAav (« une bien tendre jeune fille
qui cueille des fleurs ») ; et fr. 113 Voigt: o0 yap Tétépa vOvT méug, @ yauBpe, teadta (« car il n’est actuellement aucune

autre jeune fille, toi I’époux, qui soit telle »).

13- Sappho, fr. 58 b (Voigt), dans le texte nouveau reproduit dans Calame, 2013, avec la référence aux nombreuses études
qu’a provoquées ’apparition (fragmentaire) de ce poéme sur un nouveau papyrus. Du point de vue du genre le mythe
permet des identifications énonciatives croisant nos notions d’homo- et d’hétérosexualité : voir 1’étude pénétrante de

Boehringer, 2013.
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£0T1 pot KAAa TTaig ypucioloy avoéuoloty
Eupépnv &yotso uoppav KAéig dyamdra,

avti Tac £Ywdoe Avdiav maicav 00’ épdvvay [
J’ai une belle enfant d’une beauté

évoquant les fleurs d’or, K1éis ma bien-aimée ;

asaplace, quant a moi, ni toute la Lydie, ni la charmante [ (Lesbos ?)...

Kléis est la « belle enfant », maintenant, dans le présent du chant du poéme,
suscitant par sa beauté dans sa floraison dorée le désir de qui chante ces vers'®. Sans
doute le lien familial imaginé entre Sappho et Kléis est-il ’effet de I’interprétation
biographisante d’un poéme évoquant une jeune fille qui pouvait avoir un statut
analogue a celui d’Atthis, autrefois une « enfant sans grace » (pdis dkharis).

Les parthénoi et ’adolescence féminine

La récurrence du terme parthénos, la « jeune fille », est aussi fréquente dans les
vers qui nous restent de la poésie de Sappho que celle de pais. On ne s’en étonnera
pas. Le terme apparait surtout en contexte matrimonial, en particulier dans les poémes
qui se donnent comme des hyménées. De fait, certains des poémes matrimoniaux de
Sappho ont été consignés par les éditeurs alexandrins dans un livre spécifique. Sous
I’étiquette d’épithalames, ces poémes s’ajoutent aux poeémes classés dans les huit
autres livres selon un critére métrique. Sans doute est-ce la conformité de ces poeémes
de mariage a la forme traditionnelle de I’hyménée qui a provoqué ce classement
spécifique, le critére du genre poétique se substituant au critére rythmique adopté
pour le reste de la production de Sappho'®.

Relisons 1’adresse initiale au fiancé bienheureux, qui ouvre un épithalame
sapphique dont le reste du texte est perdu. Ces vers suivent la forme traditionnelle
de ’hyménée qui commence régulierement par I’éloge du fiancé avant de procéder
a celui de sa partenaire. Pour le fiancé, la conclusion du mariage qu’il souhaitait
vivement signifie obtenir la main d’une parthénos qu’il désirait tout aussi ardemment.
Quant a la fiancée, la premicre qualité qui est vantée est le charme qui se dégage
de sa beauté physique (chdrien eidos) ; puis 1’éloge se porte sur ses yeux. On sait
le role que joue le regard dans la transmission du désir érotique : éros se déverse
précisément sur tout le visage de la jeune femme, sous le signe d’ Aphrodite!'.

- Sappho, fr. 132 Voigt ; cf. Ferrari, 2007, p. 22-26. Sans doute est-ce le sens homérique de dyanntdg (Homeére, Iliade
6,399-401 : Astyanax pour Andromaque et Hector ; Odyssée 2, 363-365 : Télémaque comme fils unique de Pénélope)
qui a induit le sens filial attribué a la relation entre Sappho et Kléis par les biographes, anciens et modernes, de la
poétesse.

5. Sur les chants de mariage de Sappho, voir en particulier Ferrari, 2007, p. 114-128.

16 Sappho fr. 112 Voigt. Quant au role joué par le regard dans la transmission de la force d’éros, voir mon étude de 2013c.
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OAPie yauPpe, ool uev on yapog ag dpoo
éxtetéheot’, Exmic 6¢ mapbevov Tavt dpoo ...
ool yapev pev €idog, dmmato d’ ...

HEAALY, Epog O’ €’ IHEPTML KEYVTOL TPOCOTML

......... tetipax’ E&oyd o’ Appodita

Bienheureux époux, voici donc accompli,

Pour toi, le mariage que tu désirais, et tu possédes

La jeune fille que tu désirais...

(A I’épouse)

Ton allure est gracieuse, et tes yeux...

De miel, et ’amour s’est répandu sur ton charmant visage.
... au plus haut t’a mise a I’honneur Aphrodite.

(trad. Jackie Pigeaud)

Dés lors, il n’y aucune surprise a découvrir le réle musical joué par les parthénoi au
cours de la scéne épique décrivant les noces exemplaires d’Hector et d’ Andromaque
dans le fameux poéme en style citharodique probablement destiné a une cérémonie
de mariage. Avec les femmes (gunaikes) d’1lion, les jeunes filles sont au centre de la
grande procession matrimoniale qui introduisit les deux héros dans la ville de Troie.
Au son de I’aulos et de la lyre, a la cadence des crotales, elles chantaient un chant pur
(aeidon mélos hagnl[on) s’élevant jusque dans I’éther ; suit le péan entonné par les
hommes et accompagné des cris rituels des gunaikes, femmes plus avancées en age'’.
Par ailleurs, parthénos est la qualité que revendique Artémis dans le serment qu’elle
préte, en discours direct, dans un poéme fragmentaire qui semble lui étre consacré.
La promesse de la déesse de rester « jeune fille » contraste avec sa mere Létd qui, de
son union avec le fils de Cronos, a également engendré son frére Phoibos Apollon.
Zeus acquiesce et la déesse recoit la « grace » (chdrin) demandée de ne jamais étre
approchée par Eros (ce qui ne I’empéchera pas de susciter le désir des hommes)'s.

Dans la culture du désir érotique par la pratique des arts des Muses dont témoignent
les vers de Sappho, le statut de parthénos correspond donc bien pour la femme a
la période de 1’adolescence marquée par le processus de la maturité sexuelle. Cela
est confirmé par un usage sapphique du terme abstrait parthenia. Dans un probable
épithalame, la femme qui chante s’adresse a son état de parthénos pour regretter sa
disparition. Pour le rhéteur qui cite ces vers, la réitération de I’appel a la parthenia est
une marque des graces (chdrites) offertes par les figures de style dont Sappho donne
un témoignage privilégié ; il ne fait pour lui aucun doute que le statut de la personne

17- Fr. 44, 14-34 Voigt ; sur ces vers on pourra se reporter au commentaire de Ferrari, 2007, p. 124-128.

18- Fr. 44 A a Voigt, pour un fragment poétique attribué dans un premier temps a Alcée. On verra aussi le fr. 17, 14 Voigt
ou mopB[ev et yluvoukdv apparaissent dans le contexte d’un culte rendu a Héra en compagnie de Zeus et de Dionysos
: cf. Calame, 2010a : 120-124, avec le texte nouveau offert par Obbink, 2016 : 19-21 et commenté par Caciagli, 2016.
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qui chante correspond a celui de la numphe que 1’on va aborder maintenant. Dans ce
contexte, traduire le terme parthenia par « virginité » serait entretenir un malentendu
culturel d’inspiration chrétienne qu’on espére depuis longtemps dissipé'.

Vers le mariage : niumphe, puis guné

Quand la parthénos parvient au terme du processus d’éducation érotique par la
pratique musicale de la poésie, elle accéde au statut de la numphe, la jeune épouse.
Ce terme désigne tres précisément le statut correspondant a la période de transition,
particuliérement délicate et cruciale pour la jeune femme : elle la conduit de la
premicre union avec le jeune époux aupres du foyer matrimonial jusqu’a la naissance
du premier enfant?. La jeune mariée est désormais parée des qualités que lui confére
la pratique de 1’art des Muses : beauté et grace. En atteste un simple appel allégué
dans un discours matrimonial d’Himérius pour illustrer le charme exercé par la jeune
épouse sur son fiancé a I’occasion de la premicre confrontation nuptiale, dans la
chambre nuptiale : « 6 la belle, 6 la charmante (jeune épouse) » (6 kdla, 6 chariessa).
Ce n’est que par référence a I’expression identique que ’on trouve dans I’Epithalame
a Héleéne de Théocrite (18, 38) pour qualifier la jeune héroine au moment de ses noces
avec Ménélas que I’on a restitué dans le vers de Sappho le terme kora pour désigner
la jeune épouse. Numpha semblerait plus heureux dans la mesure ou kora implique
volontiers le lien de filiation paternelle caractéristique du statut de la jeune fille.
C’est ainsi que les Charites sont appelées a intervenir, dans un vers isolé, comme
« jeunes filles de Zeus » (Dios korai : voir les Dioscures !) ; c’est ainsi que sont
dénommées les jeunes filles appelées a initier, en présence d’Aphrodite, le rituel
funéraire pour la mort d’Adonis?'.

Comme attendu, le terme numpha apparait par trois fois dans nos maigres fragments
des Epithalames : d’une part pour le salut en réjouissance (chaire !) adressé & la
jeune épouse, puis au jeune €poux ; puis dans un début de poéme appartenant soit
au livre VIIL, soit au livre des Epithalames & proprement parler et vantant la « jeune
épouse aux beaux pieds » ; enfin dans un autre fragment papyrologique ou la méme
expression est utilisée dans le contexte de la chambre nuptiale?>. Et il n’y a pas de
surprise non plus a I’apparition du terme désignant la jeune épouse dans le poéme
nuptial qui clot le premier livre de 1’édition alexandrine de Sappho. Le chant exécuté
pendant la célébration nocturne par les parthénoi fait I’éloge des amours du fiancé et
de « la jeune épouse a la poitrine de violette?».

Sappho fr. 114 Voigt (cité par Démétrius, Du style 140). Pour le sens de parthenia, cf. Calame, 2019, p. 72-79, et
surtout Sissa, 1987, p. 97-115.

- Sur le statut intermédiaire de la nimphe : on verra les références que j’ai données dans I’ouvrage de 2009 : 170-175.

- Sappho fr. 108 Voigt, cité par Himérius, Discours 9, 19, a propos de la beauté de la vopen ; pour kdra, voir successi-

vement Sappho fr. 53 et 140 Voigt (cf. Aloni, 1997 : 236-237). Sur la désignation du statut choral de la jeune fille par
référence au rapport de filiation avec le pére, cf. Calame, 2019 : 80-84.

- Fr. 116, puis fr. 103, 5 et 103 B Voigt.
- Fr. 30, 2-5 Voigt. Voir aussi le test. 194 A Voigt : I’orateur et sophiste Himérius (Discours 9, 4) évoque (dans une pro-

bable paraphrase de vers de Sappho et dans un texte dont I’établissement est problématique) des parthénoi qui sont
convoquées dans un numpheion, soit une chambre nuptiale, pour une cérémonie matrimoniale sous 1’égide d’ Aphro-
dite, des Graces et d’un groupe choral d’Erotes.
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Quant a la guné elle-méme, elle est étonnamment peu présente dans la poésie
de Sappho. On a déja évoqué le rdle que jouent les gunaikes dans la grande sceéne
narrative des noces d’Hector et d’Andromaque. D’une part, les femmes adultes, en
principe meéres, avec les jeunes filles, se joignent a la grande procession nuptiale,
alors que les filles de Priam se tiennent en retrait ; d’autre part, de la maniére la plus
traditionnelle qui soit, elles exécutent le cri rituel pendant que les hommes chantent le
péan propitiatoire, invoquant Apollon I’archer a la belle lyre, avant de chanter Hector
et Andromaque eux-mémes?!. Mais, en quittant le monde de 1’héroisme épique pour
celui du présent de Sappho, il n’est pas indifférent de relever que c’est parmi les
femmes de Lydie que brille la jeune femme chantée dans 1'un des célébres poemes
(fragmentaires) de la mémoire. Le scénario énonciatif que permettent de reconstruire
ces vers fragmentaires conduit a distinguer entre une situation passée ou cette jeune
femme se réjouissait (échaire) du chant choral d’une jeune fille interpellée en fu (sans
doute Atthis) et une situation présente ou la parthénos devenue guné brille au milieu
de ses pairs comme la lune dont I’éclat surpasse celui des astres?. Sans doute la femme
dont le ceeur est saisi de désir au souvenir de la belle Atthis a-t-elle désormais atteint la
maturité de la femme adulte et mariée, et cela par la culture poétique du désir érotique,
pour nous homosexuel, dispensée a Lesbos dans le groupe choral de Sappho?.

Dés lors, et pour en revenir en conclusion de ce bref parcours lexico-sémantique a la
notice biographique de la Suda, le statut relationnel de la setaira qui semblait marquer
les rapports de Sappho avec ses « €léves » est attaché a celui de la parthénos. Dans un
vers isolé, trés fréquemment allégué, « Sappho » présente la déesse Léto et 1’héroine
Niobé comme des « compagnes chéres » (philai hétairai). Ce lien d’amitié et d’affection
réciproques est donc attesté pour le monde héroique visité dans un poéme par ailleurs
inconnu de la poétesse de Lesbos. Le savant interlocuteur du banquet des sages mis en
sceéne par Athénée s’appuie sur ce vers de Sappho pour attribuer ce statut en propre, de
son temps encore, aussi bien aux femmes (gunaikes) de condition libre qu’a des jeunes
filles (parthénoi). En effet, ajoute-t-il, la distinction doit étre faite entre les hetairai-
courtisanes, professionnelles du sexe, et les hetairai-compagnes. Ces derniéres suivent
le modéle offert par Aphrodite Hétaira ; selon Apollodore dans son traité Sur les dieux,
elle est la déesse qui unit les Aetairoi et les hetairai, faisant de ces derniéres des philai.
Des compagnes donc au sens théognidéen du pistos philos hetairos fréquentant le
symposion qui correspond a une hétairie politique. Au préalable, Athénée avait cité
une premiere période également attribuée a Sappho : « Ces vers-ci, maintenant, je vais
les chanter (aeiso) pour charmer (?) mes compagnes ». Geste de deixis verbale et futur
performatif font de ces mots un acte de chant adressé a des femmes que la persona
cantans semble considérer comme ses égales en lien fiduciaire?’.

4. Sappho fr. 44, 14-15 et 31-33 Voigt ; quant a I’exécution rituelle et chorale du péan, voir Calame, 2019 : 150-155 (avec

les références données note 208).
- Fr. 96 Voigt ; voir en particulier le commentaire de Burnett, 1983 : 300-313.

2. La forme et la fonction du « cercle » choral de Sappho sont controversées : cf. Calame, 2019 : 361-367.

2. Fr. 142, puis 160 Voigt cités par Athénée 13, 571d ; avec le commentaire d’Aloni, 1997 : 240-241 et 256-257.

141



Bl | ¢ genre aux prises avec Sappho : la poésie érotique grecque dans une perspective ethnopoétique

Les jeunes femmes de Sappho sont des compagnes du méme age de méme que les
jeunes filles (korai) chantant 1’épithalame fictionnel a Héléne composé par Théocrite ;
de méme également que Létd et Niobé jeunes filles, bien avant que la seconde soit en
mesure de se vanter aupres de la premiére d’avoir une descendance plus nombreuse
qu’elle®... Dans la poésie de Sappho, cette relation fiduciaire entre parthénoi ne
semble pas exclure la relation sexuelle. Telle est du moins I’interprétation que
I’on peut tirer d’un énoncé extrait d’un poéme par ailleurs inconnu et cité par un
lexicographe : « dormant (a la forme féminine) » ou « puisses-tu dormir sur le sein de
ta tendre compagne (apdlas etairas)®». La comparaison anthropologique le montre :
I’accomplissement sexuel des relations homérotiques aussi bien masculines que
féminines dont les poémes méliques de I’époque dite « archaique » sont pour nous
les témoins ne saurait étre mis en doute™®.

Entre sexualité et genre

Les désignations de la femme dans les fragments de la poésie de Sappho nous
confrontent a la question des relations complexes entre dénominations et statuts
correspondants, des statuts qui sont non seulement sociaux, mais aussi culturels
et symboliques. Les dénominations renvoient donc non seulement & des pratiques
sociales et institutionnelles, mais aussi aux représentations que 1’on s’en fait
dans une conjoncture culturelle donnée ; et ceci a d’autant plus forte raison que
ces dénominations font partie d’une langue poétique animant des poémes qui
correspondent a des pratiques discursives collectives et ritualisées.

Si pais présente chez Sappho un spectre sémantique qui semble aller de 1’état de la
fille impubeére jusqu’a celui de I’adolescente, parthénos désigne plus spécifiquement
la jeune fille parvenant au terme de I’adolescence, de méme sans doute que kora.
Jeune mariée, la numphe devient guné au moment de la naissance de son premier
enfant, tant il est vrai que par le biais d’ Aphrodite la beauté féminine a partie lie
avec fécondité et maternité*'. Une confrontation rapide avec les dénominations des
statuts masculins révele des différences marquantes : pais pour le jeune gargon et
pour 1’adolescent, certes (en rapports avec la relative indifférenciation sexuelle que
les modernes reconnaissent entre la fille et le gargon ?) ; mais 1I’éphébe ne saurait a
I’évidence représenter le correspondant masculin de 1’état transitoire du statut de la
numphe ; et si ’anér, ’homme adulte, est bien I’équivalent sémantique de la guné, le
statut du néos, le jeune homme, ne trouve aucun correspondant du c6té de la femme.

En dépit de nombreux malentendus entretenus par cette dimension dans les
débats sur les identités de sexe et sur les représentations que 1’on s’en fait, force

2. Sur ’histoire de I’amitié rompue entre Lét6 et Niobé, cf. Homére, Iliade 24, 602-617 ; pour Héléne et ses compagnes,
cf. Théocrite 18, 22-24.

»- Sappho fr. 126 Voigt.

3. Pour les relations homoérotiques entre les choreutes chantant les parthénées composés par le pocte spartiate Alcman et
leur chorége je renvoie a mon étude de 2013b et a celle de 2019 : 430-434 ; pour Sappho, voir notamment Boehringer,
2007 : 43-70.

3. On lira en particulier les mots placés dans la bouche d’Aphrodite elle-méme par Eschyle fr. 44 Radt,
avec le commentaire que j’en ai donné en 2009 : 170-175.
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est de reconnaitre que les différents statuts auxquels renvoient les dénominations
de la femme dans les fragments poétiques de Sappho sont implicitement fondés en
particulier sur son développement « biologique ». Mais cette part de 1’ontogénése
féminine, devenue pour nous sexuelle dans un premier temps, puis biologique sur
la base de différences de sexe d’ordre organique, ne pourrait s’épanouir si elle ne
connaissait pas un développement d’ordre aussi bien social que culturel. C’est en
particulier a Nancy Fraser que I’on doit, par ses réflexions sur I’histoire de la notion
de gender et son usage par les nombreux mouvements féministes anglo-saxons, la
distinction essentielle entre une conception socialiste d’inspiration marxiste et une
conception culturaliste, d’inspiration plus libérale. Pour les premiers, la réflexion sur
les différences de sexe se focalise essentiellement sur les hiérarchies et les relations
de pouvoir dont se doublent en général les relations de sexe alors que les seconds,
sensibles a la construction culturelle des identités et des rapports de sexe sont animés
par des positions relativistes qui en émoussent le militantisme*.

Mais a la composante sociale et a la composante culturelle des identités de genre
s’ajoute, d’une part, I’évidente composante physiologique et biologique (avec de
nombreux recoupements possibles entre les marques physiques et fonctionnelles
du male et celles de la femelle) ; d’autre part, ’introduction de la dimension
psychique et psychanalytique, d’un c6té comme de 1’autre, court le risque de la
naturalisation par des dispositifs que I’on donne comme universels. Or les identités
et les relations marquées du point de vue du sexe non seulement s’appuient sur des
pratiques discursives impliquant une pragmatique forte**, mais elles sont fabriquées,
socialement et culturellement, dans et par des formes de discours qui s’inscrivent
dans des formations discursives et culturelles historiques.

Cela est d’autant plus vrai de I’Antiquité grecque ou les pratiques discursives
correspondent a des pratiques poétiques collectives qui ne prennent sens et efficacité
que dans des circonstances ritualisées singuliéres. En ce qui concerne en particulier les
poémes de Sappho, la performance musicale du chant avec sa composante verbale et
sa composante corporelle et rythmique contribue a la construction anthropopoiétique
d’une identité en acte ; une identité qui se chante en je par le biais d’un sujet de
discours polyphonique ; une identité sociale et culturelle a la fois individuelle et
collective en ce qui concerne la poésie mélique chorale. Par la participation collective
a la performance musicale que représente le chant choral d’un poe¢me de Sappho,
souvent sous les auspices d’ Aphrodite, I’adolescente devient, en quelque sorte entre
inné et acquis, une jeune fille, puis une jeune femme pleine de grace.

Cette identité culturelle de genre par I’exercice d’une poésie érotique de forme en
général chorale présente un double paradoxe.

3. Fraser, 2012 : 309-327.

3. Fraser, 2012 : 191-214, avec une critique du « lacanisme » tendant a enfermer le sujet de discours dans le systéme de

la langue.
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7

7

ésie éro

D’une part, les différentes formes de la poésie mélique placée sous le signe
d’Aphrodite et d’Eros mettent en scéne et activent, sur le mode énonciatif, une
relation homoérotique asymétrique entre un ou une adulte et un ou une adolescente ;
en particulier du point de vue du rapport homoérotique féminin, la performance
de poésie érotique prépare a une relation matrimoniale qui nous apparait comme
« hétérosexuelle ». Méme si elles sont homoérotiques, ces relations a fonction
éducative et anthropopoiétique échappent a notre définition moderne de I’ho-
mosexualité. De 1a, pour désigner ces relations en constant décalage amoureux,
le concept opératoire d’homophilie, fondé sur deux termes indigénes™.

D’autre part, les chants rituels d’homophilie féminine composés par une femme
(Sappho) ou par un homme (Alcman), tout en impliquant des identités énonciatives
complexes et polyphoniques, se réferent a la méme physiologie d’éros. C’est une
conception des organes et des forces du sentiment amoureux que I’on trouve aussi
dans la poésie de banquet chantant la relation entre une éraste et un éroméne dans
des vers composés par Théognis ou Pindare. Ces poétes recourent au méme langage
traditionnel de poésie érotique, méme si les contextes de performance sont en général
distincts et différenciés®. Qu’ils s’adressent a des jeunes filles ou a des jeunes gens,
ces poemes dessinent des identités de genre d’ordre relationnel et anthropopoiétique
qui impliquent sans doute, par I’exercice méme de la poésie érotique et de sa fonction
éducative, la subordination amoureuse et sexuelle de 1’adolescent-e a 1’adulte.
Ce sont des identités transitoires qui conduisent pour ’homme et pour la femme,
par une poésie €rotique elle-méme peu marquée du point de vue du genre, a des
identités socialement et culturellement différenciées. Ce sont des identités fortement
différenciées du point de vue du genre, mais elles sont érotiquement autonomes —
méme si le mariage est politiquement et métaphoriquement congu comme un joug
imposé a 1’adolescente présentée comme un animal & domestiquer et méme si, dans
I’ Athénes du ve siécle en tout cas, la jeune épouse passe juridiquement de la tutelle
de son pére a celle de son époux qui est aussi son kurios, son maitre.

Quoi qu’il en soit, les poémes érotiques de Sappho avec les statuts féminins
auxquels renvoient les dénominations des protagonistes féminines des actions
poétiques qu'ils mettent en scéne ne montrent pas uniquement la pertinence du genre
s’il est utilisé comme critére analytique et par conséquent comme concept opératoire.
Mais ces poemes s’inscrivent par excellence, en tant que pratiques discursives
collectives, dans le processus de construction relationnelle, sociale et culturelle de
I’étre humain qu’est la nécessaire « anthropopoiésis » de ’homme et de la femme,
souvent a travers des performances musicales et rituelles a caractére initiatique®®.

Dans cette mesure, les poémes rituels de Sappho démontrent I’absence de
pertinence pour 1’étre humain de la distinction moderne entre nature et culture.

B | ¢ genre aux prises avec Sappho :la po

3. Pour la réciprocité d’ordre fiduciaire impliquée par les notions de philia et de philotes dans un contexte érotique
marqué par Aphrodite, cf. Calame, 2009 : 41-46 et 61-72.

3. Sur la langue érotique de la poésie mélique, voir le méme ouvrage de 2009 : 25-56.

3. Quant a la pertinence du concept opératoire d’« anthropopoiésis » pour les pratiques initiatiques de I’ Antiquité grecque.
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Ces vers impliquent aussi la vanité de la dénégation, dans le débat féministe autour des relations sociales
et culturelles de sexe, de la part organique et biologique dans la construction des identités genrées. Les
identités individuelles socialement et culturellement marquées par le sexe ne sauraient se développer,
dans la variété culturelle et le changement historique que 1’on connait, sans les dispositions biologiques
de I'un et ’autre sexe, dans un corps sexuellement marqué. Mais, inversement, ces dispositions ne
pourraient se réaliser sans les pratiques anthropopoiétiques, parmi lesquelles, dans les cultures des petites
cités grecques du vir® et du vi© siécles avant 1’ére chrétienne, les performances musicales et ritualisées du
chant érotique choral. C’est ici en particulier que la comparaison anthropologique prend tout son sens.

Seul I’abandon de la distinction entre nature et culture est susceptible d’éviter la naturalisation et
I’essentialisation auxquelles conduisent non seulement le biologisme de la différence sexuelle’’, mais
désormais aussi les sciences cognitives. Pas de sexe sans construction sociale et culturelle saisie en
termes de genre, et pas de genre sans sexe ; et ni genre ni sexe sans formes de discours efficaces, dans
un contexte culturel donné. Le gender est donc a considérer, du point de vue anthropologique, comme
une catégorie instrumentale. Au-dela de toute « théorie du genre », c’est un outil analytique, relatif
au paradigme de la postmodernité, susceptible de faire apparaitre, anthropologiquement parlant, les
identités et les relations de sexe dans leur réalité historique et dans leurs représentations culturelles.

Fig. 1 - Hydrie, Londres, British Museum B330.
Noms des jeunes filles Kallipe, Mnesila, Rhodon, Egesilla,
suivis du qualificatif &a/.

7. Voir a ce propos Scott, 1999 : 28-51.
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Le genre aux prises avec Sappho : la poésie érotique grecque dans une
perspective ethnopoétique

Résumé

Les quelques fragments parvenus jusqu’a nous de la poésie mélique érotique
constituent de rares témoignages quant aux pratiques « sexuelles » des Grecques et Grecs
des cités de I’époque préclassique. Ces poeémes étaient destinés a des performances
musicales ritualisées. Ils mettent en scéne des rapports amoureux caractérisés, du fait
de la différence d’age, par une certaine asymétrie. De 1a l'intérét de s’interroger sur
le statut des protagonistes de ces relations érotiques et sur la fonction de rapports
qu'en ce qui concerne en particulier les poemes de Sappho, nous plagons volontiers
sous I’étiquette de I’« homosexualité ». A cet égard, la notion opératoire de « genre »
permet, dans une perspective ethnopoétique et plus largement anthropologique, d’en
saisir, par le biais de la performance poétique chantée, les enjeux sociaux et culturels.

Gender and Sappho: Greek Erotic Poetry in Ethnopoetic Perspective
Abstract

The few surviving fragments of meticulous erotic poetry provide rare evidence of
the "sexual" practices of the Greeks of the pre-classical cities. These poems were
intended for ritualised musical performances. They depict love affairs characterised
by a certain asymmetry due to the age difference. Hence the interest in questioning
the status of the protagonists of these erotic relationships and the function of
relationships that, in the case of Sappho's poems in particular, we readily place under
the label of "homosexuality". In this respect, the operative notion of "gender" allows
us, from an ethnopoetic and more broadly anthropological perspective, to grasp the
social and cultural issues at stake through the sung poetic performance.



