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Le genre aux prises avec Sappho :
la poésie érotique grecque  

dans une perspective ethnopoétique1 
Claude Calame,

EHESS

Traditionnellement, les compositions de Sappho sont considérées comme des 
poèmes lyriques. C’est dire que, en suivant implicitement la définition donnée 

par le Petit Robert, on les inclut dans la catégorie de «  la poésie qui exprime les 
sentiments intimes au moyen de rythmes et d’images propres à communiquer au 
lecteur l’émotion du poète ». Cette définition correspond à celle qui est acceptée 
depuis la canonisation de la triade poétique par Johann Wolfgang Goethe, Epos, 
Lyrik und Drama.

Or si, en bonne méthode anthropologique, on se tourne vers les catégories 
«  indigènes », en l’occurrence celles de la Grèce ancienne, on remarque que des 
poètes tels Alcée, Sappho, Pindare ou Bacchylide sont dénommés lurikoí parce qu’ils 
composent des chants portés par une mélodie jouée sur la lyre, indépendamment du 
contenu de leurs poèmes. Quant à la catégorie qui correspond à celle de la lyrique 
moderne, une définition nous en est donnée par nul autre que Platon. Dans un 
passage fameux de la République (398bd), Socrate l’énonce à propos des formes que 
peuvent assumer les récits que nous dénommons « mythes ». Ces différentes formes 
de chant relèvent de la catégorie du mélos, et le mélos est composé de trois éléments, 
le lógos, l’harmonía et le ruthmós, soit les paroles chantées, la mélodie musicale et la 
cadence chorégraphique. Ces trois dimensions renvoient à une performance poétique 
et musicale ritualisée. Dans les vers qui sont pour nous réduits à l’état de simples 
textes, autant la structure métrique que les tournures énonciatives correspondent à 
des actes de parole et de chant ; ces actes correspondent à des exécutions musicales 
chantées et dansées, en général par un groupe choral de jeunes ou de jeunes filles2. 
De là, la nécessité d’une approche anthropologique pour tenter, par comparaison, 

1-  �Une première version de cette étude est parue en italien sous le titre « Saffo e il ‘genere’, il ‘genere’ e Saffo : le pro-
tagoniste femminili della poesia erotica greca », dans le collectif édité par Stefano Caciagli, Eros e genere in Grecia 
arcaica, Eikasmos studi 28, Bologna (Pàtron) 2017 : 107-124 ; quant aux dénominations des statuts féminins interrogés 
ici on verra son étude de 2011 : 97-109.

2-  �Cf. Calame, 2006, en particulier pour Sappho.
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d’en restituer non seulement le contexte rituel, mais aussi les fonctions affectives, 
sociales et culturelles ; et plus spécifiquement une approche d’ordre ethnopoétique3. 

On l’a affirmé à plusieurs reprises. À l’instar de la notion européenne de lyrique, 
ni le concept anthropologique de mythe, ni le concept moderne de sexualité, ni même 
le concept anglo-saxon de gender ne correspondent, à l’évidence, à des notions 
indigènes. La perspective d’anthropologie historique qu’exige l’approche d’une 
culture différente requiert sans aucun doute un effort de traduction transculturelle4. 
Donc, pour la Grèce ancienne, pas de mythe, mais des récits sur le passé héroïque des 
communautés politiques de la Grèce ; pas de sexualité, mais la force qui émane de 
la personne aimée pour frapper les organes du sentiment de l’amant ou de l’amante 
et qui est incarnée dans Éros, sous l’égide d’Aphrodite5 ;  et pas même de concept 
approchant celui de gender entendu comme l’ensemble des identités et des relations 
sociales de sexe avec les représentations que l’on s’en fait dans une conjoncture 
culturelle particulière ! 

Quoi qu’il en soit, les différentes formes de la poésie mélique érotique grecque 
de l’époque préclassique nous confrontent à un éventail de statuts et de rôles 
aussi bien discursifs que symboliques. Par la pratique poétique chantée, ces rôles 
renvoient volontiers à des relations fortement marquées par la puissance d’Éros. Les 
protagonistes en sont, d’une part, un adolescent ou une adolescente, d’autre part, un 
ou une adulte, dans des rapports amoureux caractérisés du fait de la différence d’âge 
par une certaine asymétrie. Les quelques fragments parvenus jusqu’à nous de ces 
poèmes érotiques destinés à des performances musicales ritualisées constituent de 
rares témoignages quant aux pratiques « sexuelles » des Grecques et Grecs des cités 
de l’époque préclassique. Si l’on évite de les naturaliser et si l’on adopte à leur égard 
le point de vue critique qu’exige leur historicité, les concepts modernes tels celui 
du « genre » offrent, dans l’effort de traduction transculturelle indiqué, une certaine 
valeur opératoire. En retour, leur mise à l’épreuve dans la confrontation avec une 
culture traditionnelle permet de porter un regard critique à leur égard, en relation 
avec le paradigme académique et culturel qui est celui de leur usage.

Sappho, ses élèves, ses compagnes : homosexualité ?

On prendra ici l’exemple des quelques fragments à nous être parvenus des poèmes 
méliques tant discutés de Sappho. Dans la perspective, par ailleurs fort stimulante, 
ouverte par la conjugaison des « women studies », des « gender studies » et, dans 
une moindre mesure, des « gay studies », essentiellement aux États-Unis, la poésie 
de Sappho est à vrai dire redevenue une poésie lyrique au sens traditionnel du terme. 
Dans cette perspective, la poésie serait l’expression d’un parler femme réservé à un 
public privé de femmes en principe du même âge, en opposition avec les cérémonies 

3-  �Voir à ce propos la contribution publiée par Florence Dupont pour introduire l’ouvrage collectif de Calame, Dupont, 
Lortat-Jacob, Manca (dir.), 2010.

4-  �Quant aux implications d’une « traduction transculturelle », je renvoie une fois encore à mon étude de 2002.
5-  �Cf. Calame, 2009 : 23-74.
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publiques auxquelles s’adresserait la poésie mélique masculine  ; elle exprimerait 
une intimité qui serait typiquement féminine. Même si on finit par reconnaître au je 
poétique de Sappho une certaine labilité, il semblerait difficile d’éviter le sentiment 
de « compelling lyric subjectivity » qui traverserait les compositions de la poétesse 
de Lesbos6.

Ainsi, dans l’indispensable retour aux catégories propres exigé par une perspective 
anthropologique d’ethnopoétique au moyen de concepts opératoires modernes on 
s’interrogera ici sur les différents statuts attribués aux protagonistes des relations 
érotiques que mettent en scène les poèmes de Sappho, dans les « mythes » comme 
dans le présent de la performance poétique. Quant aux statuts sociaux et symboliques 
de genre apparaissant dans les poèmes de Sappho, l’attention se portera dans un 
premier temps, en bonne sémantique lexicale, sur les dénominations. Mais qui 
dit lexique et sémantique dit aussi syntaxe et surtout, par le biais des tournures 
énonciatives portant l’énoncé des poèmes méliques, pragmatique par l’usage des 
termes et réalisation des statuts correspondants en performance musicale et rituelle.

On connaît la fameuse notice biographique du dictionnaire byzantin de la Souda, 
faite d’informations induites des poèmes de Sappho comme le veut la tradition bio-
graphique grecque dès l’école d’Aristote. En accord avec une version papyrologique 
plus ancienne (ii-iiie siècle de l’ère chrétienne), mais malheureusement fragmentaire, 
le biographe de la poétesse de Lesbos lui attribue trois frères (adelphoí), un mari au 
probable nom parlant de Cercylas (« Zob de l’île des hommes ») et une fille, Kléis, 
du même nom que la mère de Sappho. L’auteur ajoute trois « chères compagnes » 
(hetaîrai phílai) répondant aux noms d’Atthis, de Télésippa et de Mégara, ainsi que 
trois « élèves » (mathétriai) : Anagora de Milet, Gongyla de Colophon, Eunéica de 
Salamine (de Chypre). À propos des trois compagnes, certains auraient reproché à 
Sappho d’être une femme « qui aime les femmes » (gunaikerástria) ; ce reproche 
devient, dans la version byzantine de la notice biographique, une calomnie quant 
à l’« amour infâme » (aischrà philía) attaché à la figure de la poétesse de Lesbos7.

Mais qu’en est-il de ces accusations d’homosexualité quant à notre lecture 
contemporaine des quelques fragments à nous être parvenus d’une œuvre poétique 
qui, dans l’édition alexandrine, couvrait neuf rouleaux de papyrus, dont l’un 
réunissait les poèmes rituels de mariage que sont les épithalames ?

Autour de la puberté : paîdes

Le terme à la récurrence la plus fréquente dans notre maigre corpus poétique de 
Sappho est sans aucun doute celui de paîs (au féminin). Pour identifier les qualités 
définissant le statut de la páis (avec l’accent dialectal local), un vers cité par Plutarque 
sous le nom de Sappho est certainement le plus illustratif :

6-  �Skinner, 1993/1996 : 187-192, puis Stehle, 1997 : 288-311, du côté féminin ; du côté masculin, voir Winkler 1981/1990 : 
177-187 ; autres références, d’un point de vue critique, chez Calame, 2019 : 434-439 (avec note 177). Voir aussi,  
désormais, la tentative d’interpréter la « sexualité » de Sappho par la notion de « queer » (Mueller, 2021).

7-  �Suda, s. v. Sappho (S 107 Adler) = Sappho test. 2 Campbell, et P. Oxy. 1800 fr. 1 = Sappho test. 1 Campbell. Sur cette 
longue tradition, on pourra se référer aux études de Paradiso, 1993 : 57-68, et de Most : 15-27.
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ἠράμαν μὲν ἔγω σέθεν, Ἄτθι, πάλαι ποτά
Je t’aimais, moi toi, Atthis, il y a bien longtemps.

Et sans doute quelques vers plus bas se situait cette déclaration :

σμίκρα μοι πάις ἔμμεν’ ἐφαίνεο κἄχαρις
Tu me semblais être une enfant, petite et sans grâce.

Ainsi Atthis, que la notice biographique de la Souda donne donc comme l’une 
des trois « compagnes chères » de Sappho, était, dans un passé lointain et indéfini, 
dépourvue des grâces d’Aphrodite ; probablement était-elle une enfant encore 
impubère. Cette interprétation est confirmée par Plutarque qui cite précisément ces 
deux vers à propos du rôle joué par la grâce (cháris) dans le rapport amoureux entre 
hommes et femmes (adultes) ; selon Plutarque, c’est par la grâce que, « par nature », 
la relation érotique (éros) entre hommes et femmes peut devenir amour (philía). 
En somme, il s’agit de la traduction en termes d’« hétérosexualité » d’une relation 
« homosexuelle » d’homophilie dont on aura encore à définir la fonction8.

Dans le poème de Sappho, conformément à la physiologie d’éros qui anime 
toute la poésie érotique mélique, la grâce est attachée à la beauté féminine en train 
d’éclore  ; en son absence, la jeune enfant ne peut susciter le désir de qui chante 
le poème en je –  un désir exprimé par le verbe éramai construit au génitif pour 
indiquer l’implication du sujet poétique dans l’objet de désir. Quant aux fragments 
parvenus jusqu’à nous du mélos, rappelons que les Charites y apparaissent souvent 
comme les assistantes d’Aphrodite, ne serait-ce que dans le « premier » parthénée 
d’Alcman : « Les Charites aux yeux qui distillent l’amour ». Et, pour nous limiter 
à l’homoérotisme féminin, on pourra évoquer le «  second  » parthénée. Dans un 
contexte explicitement marqué par la force du désir amoureux qui subjugue, les 
adolescentes spartiates du chœur chantant les mots composés par le poète spartiate 
Alcman font l’éloge érotique de la cháris émanant de la chevelure d’une jeune fille ; 
sans doute s’agit-il de la chevelure de leur chorège, à moins que les jeunes choreutes 
ne chantent le charme érotique de leur propres cheveux9.

Dans son commentaire des deux vers chantant Atthis, Plutarque ajoute que 
l’adolescente à laquelle Sappho adresse ces mots n’a pas encore atteint l’âge du 
mariage. Or c’est précisément dans un probable chant de mariage, malheureusement 
très fragmentaire, que les jeunes filles qui en nous chantant le poème s’adressent à 
une femme en évoquant le passé où elle n’était encore qu’une paîs. Sans doute s’agit-
il de la fiancée : elle aimait chanter et danser (mélpesthai) et qui désormais, elle est 
probablement contrainte de quitter ses compagnes, des jeunes filles (parthénoi)10. 

8-  �Sappho fr. 49 Voigt, cité par Plutarque, Dialogue sur l’amour 751cd ; voir les autres témoignages commentés par Ca-
ciagli, 2011 : 98-100.

9-  �Alcman. fr. 3, 61-72 Page-Davies (= 26, 61-72 Calame) ; très fragmentaires, les vers 84-85 de ce poème font apparaître 
dans le même contexte les termes ha país et cháris ; sur les Charites et Aphrodite, voir Ibycos fr. 288 Page-Davies ainsi 
qu’Alcman lui-même fr. 1, 16-20 Page-Davies ( = 3, 16-20 Calame).

10-  �Sappho, fr. 27 Voigt ; plusieurs scénarios peuvent être imaginés pour rendre compte de ces trois strophes très fragmen-
taires : voir par exemple les tentatives conjointes de Caciagli, 2009 et de Tognazzi, 2009.
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Ce parcours semble conduire la παῖς encore sans grâce, à travers l’activité musicale 
au milieu d’un groupe de παρθένοι, au statut de jeune mariée11. Ce passage est en 
quelque sorte confirmé par la récurrence du terme dans deux vers tirés de poèmes 
explicitement désignés en tant qu’épithalames. L’un décrit une tendre «  enfant  » 
cueillant des fleurs, comme Perséphone et ses compagnes dans la fameuse scène de 
séduction et de rapt par Pluton, ajoute le citateur, Athénée ; l’autre désigne au fiancé, 
sans doute, sa future épouse comme paîs d’exception12. Dans ce contexte, le terme 
ne désigne plus l’enfant, mais l’état de l’adolescente en train d’accéder au premier 
stade de l’âge adulte que représente pour elle le mariage.

Il en va sans aucun doute ainsi dans le poème, récemment complété par un second 
papyrus qui se réclame de l’exemple héroïque de l’enlèvement du jeune Tithônos 
par Aurore. La relation entre Tithônos le mortel, condamné à une éternelle vieillesse, 
et la divine Aurore, éternellement jeune, renverse les rôles en général attribués dans 
les mythes au dieu ou au héros (qui enlève par la violence) et l’héroïne (victime de 
l’enlèvement). Bien qu’ « hétérosexuelle », la relation est exemplaire, dans la version 
offerte par le poème de Sappho, aussi bien de la force du désir amoureux que de la 
permanence que confère l’art des Muses. Alors que la persona cantans, affectée par 
les maux de l’âge, semble s’identifier avec le vieux Tithônos (au-delà de la différence 
de sexe !), ce je poétique adresse son chant à d’anonymes paîdes : probables jeunes 
choreutes qui entourent la poétesse dans une performance chantée qui pourrait être 
de type citharodique13. Quoi qu’il en soit, les paîdes ici ne sont plus des enfants sans 
grâce, mais des jeunes filles capables, sinon de se mettre dans la position d’Aurore 
la séductrice, du moins de comprendre l’impact décisif du désir érotique, également 
ressenti par une femme, tout en saisissant les effets immortalisants de la pratique 
musicale. De là la forte affirmation poétique en je qui conclut le poème sur un désir 
du soleil qui confère éclat et beauté :

ἔγω δὲ φίλημμ’  ἀβροσύναν, ] τοῦτο καί μοι
τὸ λά[μπρον ἔροϲ τὠελίω καὶ τὸ κά]λον λέ[λ]ογχε. 
Moi, j’aime le raffinement luxuriant (de la jeunesse) …] ceci, et à moi
le désir du soleil m’a donné en partage l’éclat et la beauté.

Mais c’est aussi Kléis, donnée par les biographes de Sappho comme la fille  
de la poétesse, qui est dénommée paîs :

11-  �Pour le caractère choral de certains poèmes de Sappho, voir la bonne contribution de Lardinois, 1996.
12-  �Sappho, fr. 122 Voigt (cité par Athénée 12, 554b) : ἄνθε’ ἀμέργοισαν παῖδ’ ἄγαν ἀπάλαν («  une bien tendre jeune fille 

qui cueille des fleurs ») ; et fr. 113 Voigt: οὐ γὰρ †ἑτέρα νῦν† πάις, ὦ γάμβρε, τεαύτα (« car il n’est actuellement aucune 
autre jeune fille, toi l’époux, qui soit telle »).

13-  �Sappho, fr. 58 b (Voigt), dans le texte nouveau reproduit dans Calame, 2013, avec la référence aux nombreuses études 
qu’a provoquées l’apparition (fragmentaire) de ce poème sur un nouveau papyrus. Du point de vue du genre le mythe 
permet des identifications énonciatives croisant nos notions d’homo- et d’hétérosexualité : voir l’étude pénétrante de 
Boehringer, 2013.
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ἔστι μοι κάλα πάις χρυσίοισιν ἀνθέμοισιν
ἐμφέρην ἔχοισα μόρφαν Κλέις ἀγαπάτα, 
ἀντὶ τᾶς ἔγωὐδὲ Λυδίαν παῖσαν οὐδ’ ἐράνναν [

J’ai une belle enfant d’une beauté
évoquant les fleurs d’or, Kléis ma bien-aimée ;
à sa place, quant à moi, ni toute la Lydie, ni la charmante [ (Lesbos ?)…

Kléis est la «  belle enfant  », maintenant, dans le présent du chant du poème, 
suscitant par sa beauté dans sa floraison dorée le désir de qui chante ces vers14. Sans 
doute le lien familial imaginé entre Sappho et Kléis est-il l’effet de l’interprétation 
biographisante d’un poème évoquant une jeune fille qui pouvait avoir un statut 
analogue à celui d’Atthis, autrefois une « enfant sans grâce » (páis ákharis). 

Les parthénoi et l’adolescence féminine

La récurrence du terme parthénos, la « jeune fille », est aussi fréquente dans les 
vers qui nous restent de la poésie de Sappho que celle de paîs. On ne s’en étonnera 
pas. Le terme apparaît surtout en contexte matrimonial, en particulier dans les poèmes 
qui se donnent comme des hyménées. De fait, certains des poèmes matrimoniaux de 
Sappho ont été consignés par les éditeurs alexandrins dans un livre spécifique. Sous 
l’étiquette d’épithalames, ces poèmes s’ajoutent aux poèmes classés dans les huit 
autres livres selon un critère métrique. Sans doute est-ce la conformité de ces poèmes 
de mariage à la forme traditionnelle de l’hyménée qui a provoqué ce classement 
spécifique, le critère du genre poétique se substituant au critère rythmique adopté 
pour le reste de la production de Sappho15. 

Relisons l’adresse initiale au fiancé bienheureux, qui ouvre un épithalame 
sapphique dont le reste du texte est perdu. Ces vers suivent la forme traditionnelle 
de l’hyménée qui commence régulièrement par l’éloge du fiancé avant de procéder 
à celui de sa partenaire. Pour le fiancé, la conclusion du mariage qu’il souhaitait 
vivement signifie obtenir la main d’une parthénos qu’il désirait tout aussi ardemment. 
Quant à la fiancée, la première qualité qui est vantée est le charme qui se dégage 
de sa beauté physique (chárien eîdos) ; puis l’éloge se porte sur ses yeux. On sait 
le rôle que joue le regard dans la transmission du désir érotique : éros se déverse 
précisément sur tout le visage de la jeune femme, sous le signe d’Aphrodite16.

14-  �Sappho, fr. 132 Voigt ; cf. Ferrari, 2007, p. 22-26. Sans doute est-ce le sens homérique de ἀγαπητός (Homère, Iliade 
6, 399-401 : Astyanax pour Andromaque et Hector ; Odyssée 2, 363-365 : Télémaque comme fils unique de Pénélope) 
qui a induit le sens filial attribué à la relation entre Sappho et Kléis par les biographes, anciens et modernes, de la 
poétesse.

15-  �Sur les chants de mariage de Sappho, voir en particulier Ferrari, 2007, p. 114-128.
16-  �Sappho fr. 112 Voigt. Quant au rôle joué par le regard dans la transmission de la force d’éros, voir mon étude de 2013c.
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ὄλβιε γάμβρε, σοὶ μὲν δὴ γάμος ὠς ἄραο
ἐκτετέλεστ’, ἔχηις δὲ πάρθενον †ἂν† ἄραο ...
σοὶ χάριεν μὲν εἶδος, ὄππατα δ’ ...
μέλλιχ’, ἔρος δ’ ἐπ’ ἰμέρτωι κέχυται προσώπωι
......... τετίμακ’ ἔξοχά σ’ Ἀφροδίτα

Bienheureux époux, voici donc accompli,
Pour toi, le mariage que tu désirais, et tu possèdes
La jeune fille que tu désirais…
(À l’épouse)
Ton allure est gracieuse, et tes yeux…
De miel, et l’amour s’est répandu sur ton charmant visage.
… au plus haut t’a mise à l’honneur Aphrodite.
(trad. Jackie Pigeaud)

Dès lors, il n’y aucune surprise à découvrir le rôle musical joué par les parthénoi au 
cours de la scène épique décrivant les noces exemplaires d’Hector et d’Andromaque 
dans le fameux poème en style citharodique probablement destiné à une cérémonie 
de mariage. Avec les femmes (gunaîkes) d’Ilion, les jeunes filles sont au centre de la 
grande procession matrimoniale qui introduisit les deux héros dans la ville de Troie. 
Au son de l’aulos et de la lyre, à la cadence des crotales, elles chantaient un chant pur 
(áeidon mélos hágn[on) s’élevant jusque dans l’éther ; suit le péan entonné par les 
hommes et accompagné des cris rituels des gunaîkes, femmes plus avancées en âge17. 
Par ailleurs, parthénos est la qualité que revendique Artémis dans le serment qu’elle 
prête, en discours direct, dans un poème fragmentaire qui semble lui être consacré. 
La promesse de la déesse de rester « jeune fille » contraste avec sa mère Létô qui, de 
son union avec le fils de Cronos, a également engendré son frère Phoibos Apollon. 
Zeus acquiesce et la déesse reçoit la « grâce » (chárin) demandée de ne jamais être 
approchée par Éros (ce qui ne l’empêchera pas de susciter le désir des hommes)18. 

Dans la culture du désir érotique par la pratique des arts des Muses dont témoignent 
les vers de Sappho, le statut de parthénos correspond donc bien pour la femme à 
la période de l’adolescence marquée par le processus de la maturité sexuelle. Cela 
est confirmé par un usage sapphique du terme abstrait parthenía. Dans un probable 
épithalame, la femme qui chante s’adresse à son état de parthénos pour regretter sa 
disparition. Pour le rhéteur qui cite ces vers, la réitération de l’appel à la parthenía est 
une marque des grâces (chárites) offertes par les figures de style dont Sappho donne 
un témoignage privilégié ; il ne fait pour lui aucun doute que le statut de la personne 

17-  �Fr. 44, 14-34 Voigt ; sur ces vers on pourra se reporter au commentaire de Ferrari, 2007, p. 124-128.
18-  �Fr. 44 A a Voigt, pour un fragment poétique attribué dans un premier temps à Alcée. On verra aussi le fr. 17, 14 Voigt 

où παρθ[εν et γ]υναικῶν apparaissent dans le contexte d’un culte rendu à Héra en compagnie de Zeus et de Dionysos 
: cf. Calame, 2010a : 120-124, avec le texte nouveau offert par Obbink, 2016 : 19-21 et commenté par Caciagli, 2016.

http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P.html
http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/P.html
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qui chante correspond à celui de la númphe que l’on va aborder maintenant. Dans ce 
contexte, traduire le terme parthenía par « virginité » serait entretenir un malentendu 
culturel d’inspiration chrétienne qu’on espère depuis longtemps dissipé19.

Vers le mariage : númphe, puis guné

Quand la parthénos parvient au terme du processus d’éducation érotique par la 
pratique musicale de la poésie, elle accède au statut de la númphe, la jeune épouse. 
Ce terme désigne très précisément le statut correspondant à la période de transition, 
particulièrement délicate et cruciale pour la jeune femme  : elle la conduit de la 
première union avec le jeune époux auprès du foyer matrimonial jusqu’à la naissance 
du premier enfant20. La jeune mariée est désormais parée des qualités que lui confère 
la pratique de l’art des Muses : beauté et grâce. En atteste un simple appel allégué 
dans un discours matrimonial d’Himérius pour illustrer le charme exercé par la jeune 
épouse sur son fiancé à l’occasion de la première confrontation nuptiale, dans la 
chambre nuptiale : « ô la belle, ô la charmante (jeune épouse) » (ô kála, ô charíessa). 
Ce n’est que par référence à l’expression identique que l’on trouve dans l’Épithalame 
à Hélène de Théocrite (18, 38) pour qualifier la jeune héroïne au moment de ses noces 
avec Ménélas que l’on a restitué dans le vers de Sappho le terme kóra pour désigner 
la jeune épouse. Númpha semblerait plus heureux dans la mesure où kóra implique 
volontiers le lien de filiation paternelle caractéristique du statut de la jeune fille. 
C’est ainsi que les Charites sont appelées à intervenir, dans un vers isolé, comme 
«  jeunes filles de Zeus » (Diòs kórai : voir les Dioscures  !)  ; c’est ainsi que sont 
dénommées les jeunes filles appelées à initier, en présence d’Aphrodite, le rituel 
funéraire pour la mort d’Adonis21.

Comme attendu, le terme númpha apparaît par trois fois dans nos maigres fragments 
des Épithalames  : d’une part pour le salut en réjouissance (chaîre  !) adressé à la 
jeune épouse, puis au jeune époux ; puis dans un début de poème appartenant soit 
au livre VIII, soit au livre des Épithalames à proprement parler et vantant la « jeune 
épouse aux beaux pieds » ; enfin dans un autre fragment papyrologique où la même 
expression est utilisée dans le contexte de la chambre nuptiale22. Et il n’y a pas de 
surprise non plus à l’apparition du terme désignant la jeune épouse dans le poème 
nuptial qui clôt le premier livre de l’édition alexandrine de Sappho. Le chant exécuté 
pendant la célébration nocturne par les parthénoi fait l’éloge des amours du fiancé et 
de « la jeune épouse à la poitrine de violette23». 

19-  �Sappho fr. 114 Voigt (cité par Démétrius, Du style 140). Pour le sens de parthenía, cf. Calame, 2019, p. 72-79, et 
surtout Sissa, 1987, p. 97-115.

20-  �Sur le statut intermédiaire de la númphe : on verra les références que j’ai données dans l’ouvrage de 2009 : 170-175.
21-  �Sappho fr. 108 Voigt, cité par Himérius, Discours 9, 19, à propos de la beauté de la νύμφη ; pour kóra, voir successi-

vement Sappho fr. 53 et 140 Voigt (cf. Aloni, 1997 : 236-237). Sur la désignation du statut choral de la jeune fille par 
référence au rapport de filiation avec le père, cf. Calame, 2019 : 80-84.

22-  �Fr. 116, puis fr. 103, 5 et 103 B Voigt.
23-  �Fr. 30, 2-5 Voigt. Voir aussi le test. 194 A Voigt : l’orateur et sophiste Himérius (Discours 9, 4) évoque (dans une pro-

bable paraphrase de vers de Sappho et dans un texte dont l’établissement est problématique) des parthénoi qui sont 
convoquées dans un númpheion, soit une chambre nuptiale, pour une cérémonie matrimoniale sous l’égide d’Aphro-
dite, des Grâces et d’un groupe choral d’Érôtes.
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Quant à la guné elle-même, elle est étonnamment peu présente dans la poésie 
de Sappho. On a déjà évoqué le rôle que jouent les gunaîkes dans la grande scène 
narrative des noces d’Hector et d’Andromaque. D’une part, les femmes adultes, en 
principe mères, avec les jeunes filles, se joignent à la grande procession nuptiale, 
alors que les filles de Priam se tiennent en retrait ; d’autre part, de la manière la plus 
traditionnelle qui soit, elles exécutent le cri rituel pendant que les hommes chantent le 
péan propitiatoire, invoquant Apollon l’archer à la belle lyre, avant de chanter Hector 
et Andromaque eux-mêmes24. Mais, en quittant le monde de l’héroïsme épique pour 
celui du présent de Sappho, il n’est pas indifférent de relever que c’est parmi les 
femmes de Lydie que brille la jeune femme chantée dans l’un des célèbres poèmes 
(fragmentaires) de la mémoire. Le scénario énonciatif que permettent de reconstruire 
ces vers fragmentaires conduit à distinguer entre une situation passée où cette jeune 
femme se réjouissait (échaire) du chant choral d’une jeune fille interpellée en tu (sans 
doute Atthis) et une situation présente où la parthénos devenue guné brille au milieu 
de ses pairs comme la lune dont l’éclat surpasse celui des astres25. Sans doute la femme 
dont le cœur est saisi de désir au souvenir de la belle Atthis a-t-elle désormais atteint la 
maturité de la femme adulte et mariée, et cela par la culture poétique du désir érotique, 
pour nous homosexuel, dispensée à Lesbos dans le groupe choral de Sappho26.

Dès lors, et pour en revenir en conclusion de ce bref parcours lexico-sémantique à la 
notice biographique de la Suda, le statut relationnel de la hetaîra qui semblait marquer 
les rapports de Sappho avec ses « élèves » est attaché à celui de la parthénos. Dans un 
vers isolé, très fréquemment allégué, « Sappho » présente la déesse Létô et l’héroïne 
Niobé comme des « compagnes chères » (phílai hétairai). Ce lien d’amitié et d’affection 
réciproques est donc attesté pour le monde héroïque visité dans un poème par ailleurs 
inconnu de la poétesse de Lesbos. Le savant interlocuteur du banquet des sages mis en 
scène par Athénée s’appuie sur ce vers de Sappho pour attribuer ce statut en propre, de 
son temps encore, aussi bien aux femmes (gunaîkes) de condition libre qu’à des jeunes 
filles (parthénoi). En effet, ajoute-t-il, la distinction doit être faite entre les hetaîrai-
courtisanes, professionnelles du sexe, et les hetaîrai-compagnes. Ces dernières suivent 
le modèle offert par Aphrodite Hétaira ; selon Apollodore dans son traité Sur les dieux, 
elle est la déesse qui unit les hetaîroi et les hetaîrai, faisant de ces dernières des phílai. 
Des compagnes donc au sens théognidéen du pistòs phílos hetaîros fréquentant le 
symposion qui correspond à une hétairie politique. Au préalable, Athénée avait cité 
une première période également attribuée à Sappho : « Ces vers-ci, maintenant, je vais 
les chanter (aeíso) pour charmer (?) mes compagnes ». Geste de deixis verbale et futur 
performatif font de ces mots un acte de chant adressé à des femmes que la persona 
cantans semble considérer comme ses égales en lien fiduciaire27.

24-  �Sappho fr. 44, 14-15 et 31-33 Voigt ; quant à l’exécution rituelle et chorale du péan, voir Calame, 2019 : 150-155 (avec 
les références données note 208).

25-  �Fr. 96 Voigt ; voir en particulier le commentaire de Burnett, 1983 : 300-313.
26-  �La forme et la fonction du « cercle » choral de Sappho sont controversées : cf. Calame, 2019 : 361-367.
27-  �Fr. 142, puis 160 Voigt cités par Athénée 13, 571d ; avec le commentaire d’Aloni, 1997 : 240-241 et 256-257.
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Les jeunes femmes de Sappho sont des compagnes du même âge de même que les 
jeunes filles (kórai) chantant l’épithalame fictionnel à Hélène composé par Théocrite ; 
de même également que Létô et Niobé jeunes filles, bien avant que la seconde soit en 
mesure de se vanter auprès de la première d’avoir une descendance plus nombreuse 
qu’elle28… Dans la poésie de Sappho, cette relation fiduciaire entre parthénoi ne 
semble pas exclure la relation sexuelle. Telle est du moins l’interprétation que 
l’on peut tirer d’un énoncé extrait d’un poème par ailleurs inconnu et cité par un 
lexicographe : « dormant (à la forme féminine) » ou « puisses-tu dormir sur le sein de 
ta tendre compagne (apálas etaíras)29». La comparaison anthropologique le montre : 
l’accomplissement sexuel des relations homérotiques aussi bien masculines que 
féminines dont les poèmes méliques de l’époque dite « archaïque » sont pour nous 
les témoins ne saurait être mis en doute30. 

Entre sexualité et genre

Les désignations de la femme dans les fragments de la poésie de Sappho nous 
confrontent à la question des relations complexes entre dénominations et statuts 
correspondants, des statuts qui sont non seulement sociaux, mais aussi culturels 
et symboliques. Les dénominations renvoient donc non seulement à des pratiques 
sociales et institutionnelles, mais aussi aux représentations que l’on s’en fait 
dans une conjoncture culturelle donnée  ; et ceci à d’autant plus forte raison que 
ces dénominations font partie d’une langue poétique animant des poèmes qui 
correspondent à des pratiques discursives collectives et ritualisées. 

Si paîs présente chez Sappho un spectre sémantique qui semble aller de l’état de la 
fille impubère jusqu’à celui de l’adolescente, parthénos désigne plus spécifiquement 
la jeune fille parvenant au terme de l’adolescence, de même sans doute que kóra. 
Jeune mariée, la númphe devient guné au moment de la naissance de son premier 
enfant, tant il est vrai que par le biais d’Aphrodite la beauté féminine a partie liée 
avec fécondité et maternité31. Une confrontation rapide avec les dénominations des 
statuts masculins révèle des différences marquantes : paîs pour le jeune garçon et 
pour l’adolescent, certes (en rapports avec la relative indifférenciation sexuelle que 
les modernes reconnaissent entre la fille et le garçon ?) ; mais l’éphèbe ne saurait à 
l’évidence représenter le correspondant masculin de l’état transitoire du statut de la 
númphe ; et si l’anér, l’homme adulte, est bien l’équivalent sémantique de la guné, le 
statut du néos, le jeune homme, ne trouve aucun correspondant du côté de la femme.

En dépit de nombreux malentendus entretenus par cette dimension dans les 
débats sur les identités de sexe et sur les représentations que l’on s’en fait, force 

28-  �Sur l’histoire de l’amitié rompue entre Létô et Niobé, cf. Homère, Iliade 24, 602-617 ; pour Hélène et ses compagnes, 
cf. Théocrite 18, 22-24. 

29-  �Sappho fr. 126 Voigt. 
30-  �Pour les relations homoérotiques entre les choreutes chantant les parthénées composés par le poète spartiate Alcman et 

leur chorège je renvoie à mon étude de 2013b et à celle de 2019 : 430-434 ; pour Sappho, voir notamment Boehringer, 
2007 : 43-70. 

31-  �On lira en particulier les mots placés dans la bouche d’Aphrodite elle-même par Eschyle fr. 44 Radt,  
avec le commentaire que j’en ai donné en 2009 : 170-175.
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est de reconnaître que les différents statuts auxquels renvoient les dénominations 
de la femme dans les fragments poétiques de Sappho sont implicitement fondés en 
particulier sur son développement « biologique ». Mais cette part de l’ontogénèse 
féminine, devenue pour nous sexuelle dans un premier temps, puis biologique sur 
la base de différences de sexe d’ordre organique, ne pourrait s’épanouir si elle ne 
connaissait pas un développement d’ordre aussi bien social que culturel. C’est en 
particulier à Nancy Fraser que l’on doit, par ses réflexions sur l’histoire de la notion 
de gender et son usage par les nombreux mouvements féministes anglo-saxons, la 
distinction essentielle entre une conception socialiste d’inspiration marxiste et une 
conception culturaliste, d’inspiration plus libérale. Pour les premiers, la réflexion sur 
les différences de sexe se focalise essentiellement sur les hiérarchies et les relations 
de pouvoir dont se doublent en général les relations de sexe alors que les seconds, 
sensibles à la construction culturelle des identités et des rapports de sexe sont animés 
par des positions relativistes qui en émoussent le militantisme32.

Mais à la composante sociale et à la composante culturelle des identités de genre 
s’ajoute, d’une part, l’évidente composante physiologique et biologique (avec de 
nombreux recoupements possibles entre les marques physiques et fonctionnelles 
du mâle et celles de la femelle)  ; d’autre part, l’introduction de la dimension 
psychique et psychanalytique, d’un côté comme de l’autre, court le risque de la 
naturalisation par des dispositifs que l’on donne comme universels. Or les identités 
et les relations marquées du point de vue du sexe non seulement s’appuient sur des 
pratiques discursives impliquant une pragmatique forte33, mais elles sont fabriquées, 
socialement et culturellement, dans et par des formes de discours qui s’inscrivent 
dans des formations discursives et culturelles historiques.

Cela est d’autant plus vrai de l’Antiquité grecque où les pratiques discursives 
correspondent à des pratiques poétiques collectives qui ne prennent sens et efficacité 
que dans des circonstances ritualisées singulières. En ce qui concerne en particulier les 
poèmes de Sappho, la performance musicale du chant avec sa composante verbale et 
sa composante corporelle et rythmique contribue à la construction anthropopoiétique 
d’une identité en acte  ; une identité qui se chante en je par le biais d’un sujet de 
discours polyphonique  ; une identité sociale et culturelle à la fois individuelle et 
collective en ce qui concerne la poésie mélique chorale. Par la participation collective 
à la performance musicale que représente le chant choral d’un poème de Sappho, 
souvent sous les auspices d’Aphrodite, l’adolescente devient, en quelque sorte entre 
inné et acquis, une jeune fille, puis une jeune femme pleine de grâce.

Cette identité culturelle de genre par l’exercice d’une poésie érotique de forme en 
général chorale présente un double paradoxe.

32-  �Fraser, 2012 : 309-327.
33-  �Fraser, 2012 : 191-214, avec une critique du « lacanisme » tendant à enfermer le sujet de discours dans le système de 

la langue.
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D’une part, les différentes formes de la poésie mélique placée sous le signe 
d’Aphrodite et d’Éros mettent en scène et activent, sur le mode énonciatif, une  
relation homoérotique asymétrique entre un ou une adulte et un ou une adolescente ; 
en particulier du point de vue du rapport homoérotique féminin, la performance 
de poésie érotique prépare à une relation matrimoniale qui nous apparaît comme  
«  hétérosexuelle  ». Même si elles sont homoérotiques, ces relations à fonction  
éducative et anthropopoiétique échappent à notre définition moderne de l’ho-
mosexualité. De là, pour désigner ces relations en constant décalage amoureux,  
le concept opératoire d’homophilie, fondé sur deux termes indigènes34.

D’autre part, les chants rituels d’homophilie féminine composés par une femme 
(Sappho) ou par un homme (Alcman), tout en impliquant des identités énonciatives 
complexes et polyphoniques, se réfèrent à la même physiologie d’éros. C’est une 
conception des organes et des forces du sentiment amoureux que l’on trouve aussi 
dans la poésie de banquet chantant la relation entre une éraste et un éromène dans 
des vers composés par Théognis ou Pindare. Ces poètes recourent au même langage 
traditionnel de poésie érotique, même si les contextes de performance sont en général 
distincts et différenciés35. Qu’ils s’adressent à des jeunes filles ou à des jeunes gens, 
ces poèmes dessinent des identités de genre d’ordre relationnel et anthropopoiétique 
qui impliquent sans doute, par l’exercice même de la poésie érotique et de sa fonction 
éducative, la subordination amoureuse et sexuelle de l’adolescent-e à l’adulte. 
Ce sont des identités transitoires qui conduisent pour l’homme et pour la femme, 
par une poésie érotique elle-même peu marquée du point de vue du genre, à des 
identités socialement et culturellement différenciées. Ce sont des identités fortement 
différenciées du point de vue du genre, mais elles sont érotiquement autonomes – 
même si le mariage est politiquement et métaphoriquement conçu comme un joug 
imposé à l’adolescente présentée comme un animal à domestiquer et même si, dans 
l’Athènes du ve siècle en tout cas, la jeune épouse passe juridiquement de la tutelle 
de son père à celle de son époux qui est aussi son kúrios, son maître.

Quoi qu’il en soit, les poèmes érotiques de Sappho avec les statuts féminins 
auxquels renvoient les dénominations des protagonistes féminines des actions 
poétiques qu'ils mettent en scène ne montrent pas uniquement la pertinence du genre 
s’il est utilisé comme critère analytique et par conséquent comme concept opératoire. 
Mais ces poèmes s’inscrivent par excellence, en tant que pratiques discursives 
collectives, dans le processus de construction relationnelle, sociale et culturelle de 
l’être humain qu’est la nécessaire « anthropopoiésis » de l’homme et de la femme, 
souvent à travers des performances musicales et rituelles à caractère initiatique36.

Dans cette mesure, les poèmes rituels de Sappho démontrent l’absence de 
pertinence pour l’être humain de la distinction moderne entre nature et culture.  

34-  �Pour la réciprocité d’ordre fiduciaire impliquée par les notions de philía et de philótes dans un contexte érotique  
marqué par Aphrodite, cf. Calame, 2009 : 41-46 et 61-72.

35-  �Sur la langue érotique de la poésie mélique, voir le même ouvrage de 2009 : 25-56.
36-  �Quant à la pertinence du concept opératoire d’« anthropopoiésis » pour les pratiques initiatiques de l’Antiquité grecque. 
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Ces vers impliquent aussi la vanité de la dénégation, dans le débat féministe autour des relations sociales 
et culturelles de sexe, de la part organique et biologique dans la construction des identités genrées. Les 
identités individuelles socialement et culturellement marquées par le sexe ne sauraient se développer, 
dans la variété culturelle et le changement historique que l’on connaît, sans les dispositions biologiques 
de l’un et l’autre sexe, dans un corps sexuellement marqué. Mais, inversement, ces dispositions ne 
pourraient se réaliser sans les pratiques anthropopoiétiques, parmi lesquelles, dans les cultures des petites 
cités grecques du viie et du vie siècles avant l’ère chrétienne, les performances musicales et ritualisées du 
chant érotique choral. C’est ici en particulier que la comparaison anthropologique prend tout son sens.

Seul l’abandon de la distinction entre nature et culture est susceptible d’éviter la naturalisation et 
l’essentialisation auxquelles conduisent non seulement le biologisme de la différence sexuelle37, mais 
désormais aussi les sciences cognitives. Pas de sexe sans construction sociale et culturelle saisie en 
termes de genre, et pas de genre sans sexe ; et ni genre ni sexe sans formes de discours efficaces, dans 
un contexte culturel donné. Le gender est donc à considérer, du point de vue anthropologique, comme 
une catégorie instrumentale. Au-delà de toute «  théorie du genre », c’est un outil analytique, relatif 
au paradigme de la postmodernité, susceptible de faire apparaître, anthropologiquement parlant, les 
identités et les relations de sexe dans leur réalité historique et dans leurs représentations culturelles. 

Fig. 1 - �Hydrie, Londres, British Museum B330.  
Noms des jeunes filles Kallipè, Mnesila, Rhodon, Egesilla, 
suivis du qualificatif  kalé.

37-  �Voir à ce propos Scott, 1999 : 28-51.
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Le genre aux prises avec Sappho : la poésie érotique grecque dans une 
perspective ethnopoétique

Résumé

Les quelques fragments parvenus jusqu’à nous de la poésie mélique érotique 
constituent de rares témoignages quant aux pratiques « sexuelles » des Grecques et Grecs 
des cités de l’époque préclassique. Ces poèmes étaient destinés à des performances 
musicales ritualisées. Ils mettent en scène des rapports amoureux caractérisés, du fait 
de la différence d’âge, par une certaine asymétrie. De là l'intérêt de s’interroger sur 
le statut des protagonistes de ces relations érotiques et sur la fonction de rapports 
qu'en ce qui concerne en particulier les poèmes de Sappho, nous plaçons volontiers 
sous l’étiquette de l’« homosexualité ». A cet égard, la notion opératoire de « genre » 
permet, dans une perspective ethnopoétique et plus largement anthropologique, d’en 
saisir, par le biais de la performance poétique chantée, les enjeux sociaux et culturels.

Gender and Sappho: Greek Erotic Poetry in Ethnopoetic Perspective

Abstract

The few surviving fragments of meticulous erotic poetry provide rare evidence of 
the "sexual" practices of the Greeks of the pre-classical cities. These poems were 
intended for ritualised musical performances. They depict love affairs characterised 
by a certain asymmetry due to the age difference. Hence the interest in questioning 
the status of the protagonists of these erotic relationships and the function of 
relationships that, in the case of Sappho's poems in particular, we readily place under 
the label of "homosexuality". In this respect, the operative notion of "gender" allows 
us, from an ethnopoetic and more broadly anthropological perspective, to grasp the 
social and cultural issues at stake through the sung poetic performance.


