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Dans une première partie, je résumerai les résultats d’une recherche collective 
sur la mort, conduite par quatorze historiens et anthropologues, qui a mis en 

évidence l’existence d’un invariant présent dans toutes les religions – polythéistes 
comme monothéistes – et sans lequel ces religions n’existeraient pas. 

Dans une seconde partie, à partir du cycle des mythes sur la libération des saumons, 
récoltés parmi un certain nombre de tribus indiennes d’Amérique du Nord, – les 
Salish, les Chinook, les Cœur d’Alène, les Sanpoil, etc., – je montrerai comment, 
avant de prendre la forme définitive qu’on lui connaît, le coyote, pour ces Indiens, 
avait été à la fois un animal et un démiurge, le maître des saumons, et comment des 
actes imaginaires de coyote expliquaient pour les Indiens un fait réel ; l’existence sur 
les côtes du Pacifique des rivières à saumons et des rivières sans saumons. 

Je conclurai en décrivant, à partir des mythes et des rites d’un groupe d’Aborigènes 
australiens, les Ngaatjatjarra, comment des entités démiurgiques ont modelé les 
montagnes, les plaines et les lacs de l’Australie, et sont la source permanente des 
enfants que les humains mettent au monde.

À propos de la mort, j’ai analysé, grâce aux travaux de notre collectif, les 
représentations de la mort et les rites et conduites collectives et individuelles 
qu’elles engendraient dans treize religions : cinq religions tribales, l’une provenant 
d’Australie, deux de Nouvelle-Guinée et deux des Indiens d’Amérique du Sud ; deux 
religions civiques de l’Antiquité – Athènes et Rome ; trois religions monothéistes 
– judaïsme, christianisme, islam ; et, enfin, trois grandes religions d’Asie – 
hindouisme, bouddhisme, taoïsme. L’analyse de l’islam avait, elle, fait l’objet de deux 
contributions : l’une à partir des textes sacrés de l’islam, l’autre à partir d’enquêtes 
sur le terrain sur l’islam pratiqué aujourd’hui dans l’Ouzbékistan post-soviétique. Nos 
analyses ont donc concerné des religions tribales locales et des religions à prétention 
universelle, des religions polythéistes et d’autres monothéistes. Et, parmi les religions 
à prétention universelle, nous avions, d’une part, les religions du salut, christianisme 
et islam, et, d'autre part, les religions de la délivrance des souffrances de l’existence 
(le bouddhisme). 
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Nous avons alors constaté qu’entre toutes ces religions existait un élément commun, 
sous la forme d’un postulat invariant, c’est-à-dire présent dans toutes et quels que 
soient l’époque et le lieu. Ce postulat était le suivant :  la mort n’est pas la fin de la vie, 
la vie continue après la mort sous une autre forme.

Ce postulat est donc l’œuvre de la pensée humaine à toutes les époques et quelle que 
soit la nature de la société qui établit à partir de ce postulat des rites, des institutions, 
des conduites sociales et matérielles, collectives et individuelles. Ces conduites vont 
d'abord concerner le mourant, la personne qui vit ses derniers moments. La personne 
décédée devenue un cadavre, il faut en disposer socialement et le faire disparaître 
par inhumation, exposition, crémation ou même ingestion. Il faut ensuite partout 
accompagner le défunt vers son autre vie par des rites de deuil.

Mais ce postulat, qui est le fondement imaginaire de tous les rites et pratiques 
inventés par l’humanité pour accompagner la mort de personnes proches par la 
parenté ou par d’autres liens sociaux, a pour conséquence logique que la mort, pour 
les religions, ne s’oppose pas à la vie mais à la naissance. 

Allons plus loin. La mort, partout et à toute époque, est pensée et vécue comme 
une disjonction, comme la séparation du corps et de quelque chose qui va continuer 
à vivre et aller quelque part pour le faire. Partout est donc supposée l’existence d’un 
séjour des morts. 

Qu’est-ce qui, lors de la mort, se disjoint du corps pour commencer à mener une 
autre forme d’existence ? 

Selon les religions, on parle d’un principe vital qui, ayant animé le corps humain 
depuis sa naissance, s’échappe du corps au moment du décès. On parle alors d’une 
âme, qui va se transformer en un esprit, qui peut encore revêtir des aspects matériels 
quand une personne décédée réapparaît devant ses proches et vient les hanter. Dans la 
tradition chinoise, par exemple, un grand penseur tel Zhu Xi, au xiie siècle (1130-1200), 
nous explique qu’un être humain est animé par dix âmes, sept âmes yin, sombres et 
lourdes, et trois âmes yang, légères et lumineuses. Ces dix âmes sont faites de la même 
énergie, Qi, qui circule dans tout l’univers. Les âmes lourdes sont faites d’assemblages 
grossiers de cette énergie (Gui), alors que les âmes légères sont faites d’assemblages 
subtils de cette énergie (Shen). Lors de l’enterrement, les âmes lourdes partent dans 
la tombe avec le cadavre, mais les âmes légères passent dans la tablette portée par 
le premier deuillant, en général le fils aîné de la personne décédée, tablette qui sera 
conservée et placée sur l’autel du temple lignager. 

Après la mort, le défunt va devenir, si les rites sont accomplis proprement, un 
ancêtre, continuant à vivre dans la part invisible de notre monde et en contact constant 
avec ses descendants. Il peut aussi devenir un spectre ou, pour les hauts dignitaires 
de l’État ou encore les héros, il deviendra un dieu après que le bureau des rites situé 
près de l’empereur ait autorisé qu’on lui élève un temple et qu’on lui rende un culte. 
Il paraît qu’après sa mort, Mao Zedong est devenu le dieu des taxis en Chine (rumeur 
à vérifier). 
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 Si la mort est une disjonction ;  
et si elle s’oppose à la naissance,  
alors la naissance est une conjonction.

La conjonction avec le corps en formation de quelque chose qui va l’animer durant 
son existence et survivre après sa mort. Dans beaucoup de sociétés, ce quelque 
chose est un ancêtre qui désire reprendre vie et se réincarne dans un ou une de ses 
descendant(e)s. C’est le cas aux îles Trobriand dont la population a été étudiée par le 
grand anthropologue Malinowski. C’est le cas des Inuit (appelés autrefois Eskimo) ou 
des populations d’Afrique centrale, mais aussi des Baruya de Nouvelle-Guinée. En 
revanche, pour le christianisme, l’âme est introduite par Dieu quand il le veut dans le 
corps d’une femme lorsque celle-ci est enceinte, donc dans le fœtus qui est en train de 
se développer en son sein. Chaque âme est donc une création divine, car Dieu n’a pas 
fini de créer le monde et l’Homme. Cette création il la poursuit à chaque instant lors 
de la conception d’un être humain.

Au xiie siècle de notre ère, Hildegarde de Bingen, moniale et grande mystique 
allemande, avait décrit et peint le mystère de l’incarnation sous la forme d’une boule 
de feu envoyée par Dieu, et descendant du ciel avant de pénétrer dans le corps du fœtus 
que l’on aperçoit dans le ventre ouvert de la femme. 

Allons plus loin. Si la naissance est une conjonction et si ce qui vient animer un 
corps est un principe vital, un ancêtre, une énergie qui provient de l’extérieur et pénètre 
dans le corps pendant sa conception, alors la pensée doit conclure qu’un homme et une 
femme en s’unissant sexuellement ne suffisent pas à faire un enfant. 

Chez les Baruya patrilinéaires, chez lesquels l’enfant à sa naissance va appartenir 
au clan du père, on vous explique que le sperme de l’homme fabrique le fœtus mais 
seulement pour une part. C’est le Soleil, une divinité, qui donne forme au fœtus en 
le dotant dans le ventre de la femme d’un nez et des doigts des mains et des pieds. 
L’utérus de la femme est pour eux un « sac » où le sperme de l’homme se transforme 
en un embryon d’être humain qui possèdera sa forme humaine par l’intermédiaire du 
dieu Soleil que les Baruya appellent « noumwé », père. À sa naissance, l’enfant n’est 
pas encore « fini ». Il ne le sera qu’après un an lorsqu’il aura survécu et qu’on lui 
aura donné un nom. Ce nom sera celui d’un ou d’une ancêtre de l’enfant, appartenant 
à son clan en ligne patrilinéaire. Or donner le nom d’un ancêtre à un enfant, c’est le 
faire revivre en lui. Bref, chez les Baruya la naissance d’un être humain implique 
la conjugaison et coopération de quatre acteurs : un homme, une femme, un ou une 
ancêtre, un dieu.

Autre exemple : celui des Trobriandais, chez qui la descendance est matrilinéaire 
et où les enfants, à leur naissance, appartiennent au clan de leur mère et seront sous 
l’autorité, non pas de leur père, en fait mari de leur mère, mais sous celle du frère 
de leur mère, leur oncle maternel. Comment, pour les Trobriandais, se fabrique un 
enfant ? Pour eux, un enfant ne naît pas de l’union sexuelle d’un homme et d’une 
femme, mais de la rencontre et la conjonction d’un enfant-esprit (waiwaia) et du 
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sang menstruel d’une femme appartenant au même clan que cet enfant-esprit. Car cet 
enfant-esprit est l’esprit d’un mort (baloma) qui a désiré renaître dans le corps d’une 
de ses descendantes et en a reçu l’autorisation de la part du dieu des morts, Topileta. 
Les morts, en effet, vivent sur une petite île au large de Kiriwina où vit le chef le plus 
important de la tribu. Et, quand ils en ont reçu la permission du dieu des morts, ils se 
transforment en enfant-esprit et trouvent leur chemin jusqu’au corps d’une femme.

Là, l’enfant-esprit se mêle au sang menstruel qui se trouve dans son corps. La 
conjonction de l’esprit et du sang menstruel forme un fœtus animé qui deviendra un 
enfant. Le sperme de l’homme intervient pour nourrir le fœtus par des coïts répétés 
mais pas pour l’engendrer. Le père n’est pas le géniteur de ses enfants. Il est le mari de 
la femme, mais n’est pas le père corporel de ses enfants qui appartiendront à leur mère 
et à ses frères. Il en est un père social mais n’en est pas le géniteur. Dans cette société, 
à nouveau, quatre acteurs interviennent pour que naisse un enfant : le dieu des morts, 
un ou une ancêtre qui désire vivre à nouveau, une femme seule génitrice et un homme 
qui nourrit le fœtus avec son sperme pendant la grossesse. L’homme est donc un père 
social et non un géniteur. 

L’examen des différents « au-delà de la mort » imaginés par les diverses religions, 
polythéistes et monothéistes, locales ou universelles, appartenant à des sociétés sans 
État, sans castes ou classes, ou à des sociétés étatiques fortement hiérarchisées et 
inégalitaires, nous a fait découvrir un second invariant qui n’est pas universel celui-là 
mais semble être associé à l’apparition et au développement des sociétés étatiques et 
inégalitaires. 

Cet invariant est celui de l’existence d’un jugement post-mortem prononcé par un 
dieu après le décès d’un vivant. Or les religions des cinq sociétés dites « primitives » 
que nous avons analysées, d’Australie, de Nouvelle-Guinée et d’Amazonie, ne parlent 
pas de l’existence d’un jugement portant sur les actes commis de son vivant par le 
mort et qui entraînerait punition ou récompense et marquerait pour l’éternité sa vie 
après sa mort. Chez les Baruya, par exemple, le mort, selon son clan, va rejoindre le 
séjour des ancêtres de son clan qui se situe soit au fond de la terre pour les uns, soit 
dans les étoiles pour les autres. Là, quels que soient les crimes que le mort ait commis 
et dont il n’a pas été puni de son vivant, il mènera comme les autres une vie heureuse 
à l’abri des maladies, des dures tâches de la vie matérielle, etc., bref dans une sorte de 
paradis, par contraste avec la vie sur terre avant la mort.

En revanche, dans un certain nombre de religions, à commencer par celle de 
l’Égypte ancienne, les morts paraissent devant un tribunal divin pour déterminer ce 
que sera leur destin dans l’au-delà. Contentons-nous de comparer les religions de la 
délivrance, hindouisme et bouddhisme, et les religions du salut, christianisme et islam.

Dans l’hindouisme, le défunt est confronté à Yama, le dieu des morts et de la mort. 
Selon le poids de ses mérites et de ses démérites dans la vie, le défunt sera renvoyé 
dans la roue des renaissances, donc s’incarnera à nouveau dans un autre être, humain 
ou non, ou, si ses mérites sont grands, deviendra directement un ancêtre qui ira vivre 
auprès des dieux et dont l’esprit fusionnera avec Brahman, principe universel réglant 
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l’univers. Mais le défunt renvoyé dans la roue des renaissances peut espérer que, dans 
une prochaine vie, le poids de ses mérites le délivrera de cette perpétuelle transmigration 
et, qu’ayant enfin acquitté sa dette de vie envers les dieux et les ancêtres, il deviendra 
enfin lui aussi un ancêtre. 

Le bouddhisme, à la différence de l’hindouisme, est une religion véritablement 
universelle puisqu’elle prétend que chacun, homme et femme, peut emprunter la voie 
de l’« Éveillé », du Bouddha, que les différences de castes doivent être ignorées sans 
cependant qu’on veuille les supprimer. Pour le Bouddhisme, également, le défunt ou 
la défunte sera jugé(e) selon ses mérites et renvoyé(e) dans le cycle des renaissances 
jusqu’au moment où ses mérites lui permettront d’accéder à la délivrance des 
souffrances de l’existence et des illusions du moi et d’atteindre le nirvana, c’est-à-dire 
de « s’éteindre » dans le grand Tout de l’univers.

Pour le christianisme et l’islam, le mort sera jugé par Dieu selon ses péchés et ses 
bonnes actions au cours de sa vie et sera soit précipité en enfer, soit appelé à vivre 
auprès de Dieu au paradis. Pour les chrétiens catholiques s’est ajoutée, à partir de 
la fin du xiie siècle, l’idée d’un purgatoire qui s’ajouterait à celles d’un enfer et d’un 
paradis. Pour les vivants qui auraient péché mais pas suffisamment pour aller en enfer, 
ils purgeraient leurs fautes au purgatoire avant d’entrer eux aussi au paradis. 

Je laisse de côté l’idée de résurrection des morts empruntée par les juifs à la religion 
des mages mazdéens présents à Babylone lors de la déportation des juifs du royaume 
de Samarie, et qui fut reprise ensuite par le christianisme et l’islam.

Venons-en aux mythes des Indiens d’Amérique du Nord concernant le fait que les 
saumons remontent de l’océan Pacifique à certaines saisons et dans certaines rivières 
et pas en d’autres. Les mythes nous expliquent pourquoi. La cause en est le coyote, 
du temps où il était à la fois l’animal que l’on connait et un démiurge, le maître des 
saumons. En fait, nous disent les mythes, au temps des origines, Coyote possédait un 
sexe très long enroulé devant lui comme un serpentin, qui lui permettait de copuler à 
distance et même de l’introduire dans le sexe des femmes qui ne le voulaient pas. De 
plus, Coyote possédait le pouvoir de commander aux saumons. Un jour, partant du 
rivage de l’océan Pacifique, il remonta le long des rivières qui se jettent dans la mer 
entraînant derrière lui les saumons : quand il rencontrait des femmes, il leur proposait 
un rapport sexuel et, même si elles étaient sur l’autre rive du fleuve, il y parvenait 
grâce à la longueur de son sexe. En récompense, il permettait aux saumons de frayer 
dans les eaux de la portion de fleuve qu’exploitait la tribu à laquelle appartenaient ces 
femmes. Si elles refusaient, les saumons poursuivaient leur route avec Coyote et les 
eaux exploitées par la tribu des femmes qui avaient refusé ses avances restaient vides 
de saumons. 

Ainsi se trouvait « expliqué » le fait empirique constaté qu’il existe des rivières à 
saumons et d’autres sans saumons le long de la côte Nord-Ouest de l’Amérique du 
Nord. Analysons de plus près le personnage de Coyote. On le sait, c’est l’équivalent 
de Renard en Europe. Il est intelligent, rusé, fourbe, audacieux et impertinent. Ceci est 
le portrait de Coyote tel qu’il est connu aujourd’hui. Mais avant de revêtir sa forme et 
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son mode d’existence actuels, il était doté d’un sexe immense et se comportait avec lui 
comme les hommes coureurs de femmes à la lubricité insatiable. Mais, en plus, Coyote 
possédait un pouvoir démiurgique sur une partie de la nature, l’espèce des saumons. 

On constate donc que le Coyote des mythes et des rites est le produit de la combinaison 
par la pensée des Indiens de trois opérations : la sélection d’un animal connu pour son 
intelligence et sa ruse (élément appartenant au réel, à une réalité empirique). Elle lui 
attache alors un élément imaginaire : un sexe serpentin, par lequel Coyote devient le 
symbole des hommes lubriques coureurs de femmes. Enfin, elle lui attribue un pouvoir 
divin sur un élément de la nature, les saumons, ce qui en fait un être métaphysique, un 
animal cette fois purement imaginaire, en plus d’être le symbole des hommes coureurs 
de femmes. 

La pensée des Indiens d’Amérique a donc créé un être, un existant idéel qui combine 
trois éléments : un élément réel, le coyote animal malin et rusé, un élément imaginaire 
et symbolique, un pénis serpentin symbole des hommes à femmes, symbole qui est 
attaché de façon imaginaire à un animal ; enfin, un élément purement imaginaire, 
un pouvoir démiurgique sur une espèce de la nature, attribué à un animal qui se 
transmute alors en un animal métaphysique appartenant au monde des dieux, qui est 
aussi le monde des origines du monde. Un monde où ce qui nous semble aujourd’hui 
impossible était à chaque instant possible. Un monde où les animaux pouvaient être 
en même temps des dieux ou les dieux revêtir une forme animale comme Anubis, le 
dieu de la mort et de l’embaumement dans l’Égypte ancienne, qui avait la forme d’une 
sorte de chacal ou d’un chien sauvage au pelage noir. Son allure rappelait la fonction 
du dieu qui était de conduire les morts jusqu’au jugement et de les embaumer, le noir 
évoquant le bitume dont on imbibait les bandelettes de momification. 

Nous en venons à notre dernier exemple, celui des Ngaatjatjarra, un groupe 
d’Aborigènes vivant près des Rawlinson Ranges dans le désert de l’Ouest en Australie et 
qui connurent leurs premiers contacts avec l’Occident seulement dans les années 1950-
1960. Les Ngaatjatjarra étaient donc des chasseurs-cueilleurs n’ayant pas connu les 
transformations de la société humaine qu’avait entraîné la domestication des plantes et 
des animaux réalisée au Proche-Orient à l’époque néolithique (9000-3000 AD). On doit 
à un anthropologue français, Laurent Dousset, qui a vécu trois ans dans le désert avec 
eux, de savoir comment ils se représentent la naissance des êtres humains et le rôle qu’ils 
attribuaient dans cette naissance à des entités démiurgiques invisibles, mais présentes 
sur des sites appelés « totémiques » par les anthropologues du début du xxe siècle. 

Ces sites ont été créés et sont habités par la présence des entités qui, dans un 
lointain passé, ont modelé le relief de l’Australie en la traversant de part en part, 
laissant derrière eux montagnes et plaines, rivières et lacs. Là où elles se sont arrêtées, 
l’endroit est devenu un site, qui pour les Aborigènes, est à l’origine de la naissance 
de leurs enfants. Rappelons ce qu’était pour eux le cycle de la reproduction humaine, 
qui était en même temps un élément de la reproduction de l’univers et des êtres qui 
le composent et l’habitent. Les femmes transmettent à leurs enfants, filles et garçons, 
leur sang. Les hommes vont alors, par l’intermédiaire de l’entité mythique vis-à-vis de 
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laquelle ils possèdent une autorité rituelle, attirer l’un des centaines d’enfants-esprits 
présents sur le site sacré où l’entité mythique s’était attardée en traversant l’Australie. 
L’homme fait couler son sang (qu’il a obtenu de sa mère) sur les pierres sacrées du 
site totémique. Mais le héros mythique, qui est passé par là au temps des origines, 
n’avait pas laissé derrière lui seulement des esprits-enfants, mais les esprits d’une ou 
de plusieurs espèces ou éléments de la nature indispensables à la reproduction de la 
vie matérielle des humains, espèces animales ou végétales, mais aussi les pouvoirs de 
faire pleuvoir ou de répandre la sècheresse.

Ce n’est donc pas le sperme de l’homme qui fait naître un enfant, c’est sa capacité 
rituelle d’attirer dans le ventre d’une femme un esprit qui est le produit d’un ancêtre 
mythique aux pouvoirs démiurgiques. Et, en même temps, l’homme permet à l’espèce 
animale ou végétale émise par l’être invisible de se reproduire pour le bénéfice de 
tous les Aborigènes, et pas seulement pour les membres de sa bande. Cette espèce, cet 
élément de la nature, deviendra le totem de conception de l’enfant après sa naissance 
et pour toute sa vie, et qu’il sera chargé à son tour de reproduire quand il sera adulte et 
initié. Mais l’enfant n’est pas encore un être humain complet, achevé à sa naissance.

Dès que sa mère revient au camp avec le bébé dans les bras, ce dernier lui est ravi par 
l’un de ses grands-parents classificatoires, un homme s’il est un garçon, une femme si 
c’est une fille. Cet homme ou cette femme s’isole plusieurs heures avec le nouveau-né 
et lui transmet toute sa vie, sa personnalité, son nom, les détails de son existence. Un 
être humain est donc la combinaison d’un élément surnaturel, d’un esprit produit par 
une entité démiurgique et d’un élément humain, d’une existence humaine singulière 
transmise par un membre âgé de la bande où l’enfant est né. 

Ici encore, dans les représentations de la plus ancienne religion connue de chasseurs-
cueilleurs, à l’origine de la spécificité de chaque personne humaine opère la combinaison 
unique d’un esprit, d’un principe vital d’origine non-humaine, surnaturelle et d’un 
élément humain, la personnalité et le récit de son existence insufflés par un grand 
aîné dans la tête d’un nouveau-né. Le sperme de l’homme ici ne contribue en rien à la 
naissance d’un enfant. Les sexes de l’homme et de la femme servent et à uriner et à 
prendre du plaisir, à jouir et non à se reproduire. Il faudra des millénaires avant que la 
science contemporaine découvre les gamètes, leur union et la structure de l’ADN de 
l’espèce humaine.

Mais les religions ne se contentent jamais d’expliquer seulement l’origine du monde et 
de l’homme. Elles constituent en même temps des réponses à des questions existentielles 
telles que : qu’est-ce que la naissance ? Qu’est-ce que la vie ? Qu’est-ce que la mort ? 
Que deviennent les morts après leur mort ? Que devons-nous faire, comment se conduire 
dans la vie vis-à-vis de l’univers, des autres mais aussi vis-à-vis de soi ? 

Les réponses des religions à ces questions existentielles ne sont pas des vérités 
scientifiques vérifiables par expérimentation ou par les expériences de la vie 
quotidienne ; ce sont des explications qui donnent du sens, un sens aux problèmes que 
les humains affrontent et des termes d’action pour y répondre. Et si ces explications 
sont pensées et vécues comme des vérités existentielles, c’est parce qu’on y croit. On 
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n’y croit pas cependant parce qu’elles sont vraies, mais elles sont vraies parce qu’on y 
croit. Et on y croit parce qu’on a besoin de croire à ce qui répond au plus profond de 
chacun à ses espoirs, ses angoisses, ses rêves, ses désirs. 

C’est là que le caractère totalisant des religions joue un rôle important. Dans des 
récits plus ou moins longs et plus ou moins faciles à comprendre, les religions nous 
expliquent qui nous sommes, d’où nous venons et où nous allons. Ceci non pas à partir 
de la parole des hommes, mais de celle des dieux ou de Dieu qui, eux, savent parce 
qu’ils sont à l’origine des choses et ne sauraient mentir. On ne peut donc qu’avoir foi 
en eux et en les ancêtres qui nous ont transmis leur parole. 

Les religions nous procurent toutes, chacune à sa façon, les repères nécessaires à 
la conduite de nos existences en nous livrant, en nous révélant le sens de l’univers, 
de la vie et de la mort. Les sciences modernes, expérimentales ou logico-déductives, 
bien qu’elles concurrencent et se substituent de plus en plus aux religions en matière 
d’explications de l’origine de l’univers et de l’homme, n’offrent pas de telles possibilités. 
Elles restent perpétuellement inachevées, constituant des domaines ouverts sur d’autres 
problèmes à résoudre et d’autres découvertes à faire. De plus les sciences n'agissent pas 
comme les religions ; ces dernières affectent l'être humain dans sa dimension la plus 
intime et la plus émotionnelle, plus encore que dans sa dimension intellectuelle. 

Car il faut rappeler qu’à toute époque et dans toutes les sociétés, l’esprit humain 
interprète le monde à l’aide de deux logiques différentes mais qui, en fait, sont 
complémentaires. Selon la première logique, le possible et l’impossible sont distincts 
et, s’opposent mais l’impossible n’existe pas. L’expérience pratique et les sciences 
du corps humain nous convainquent qu’aucun homme et aucune femme ne franchira 
jamais d’un bond une montagne de mille mètres. Et pourtant, à notre émerveillement 
et pour notre plaisir, on voit cela chaque jour dans les dessins animés de Walt Disney 
ou encore les mangas japonais. D’où l’existence d’un autre monde, imaginé celui-là, 
et imaginaire. 

Mais, selon la seconde logique, le possible et l’impossible sont distincts et l’impossible 
existe, enveloppe et contient les possibles qui, à un certain niveau, s’opposent à lui. 
C’est ainsi que, sur le plan théologique ou philosophique, un dieu peut, comme dans 
les mythes des Indiens d’Amazonie, prendre une forme humaine ou animale ou même 
végétale, ou celle d’un animal terrestre, comme Coyote qui est en même temps un 
démiurge maître des saumons du Pacifique. Mais, à l’inverse, comme dans la religion 
chinoise, un homme peut devenir un dieu et faire son entrée au panthéon des dieux. 

Toutes ces métamorphoses qui débordent l’expérience quotidienne de nos existences 
témoignent de la puissance et de la créativité de la pensée humaine qui imagine des 
mondes qui n’existaient pas mais qui, cependant, engendrent toujours des institutions, 
des rites et des pratiques collectives et individuelles, qui les font exister socialement et 
historiquement. 

J’espère avoir montré pourquoi, à l’encontre de ce que voulait croire Emmanuel 
Kant, il n’a jamais existé et il n’existera jamais de religion cantonnée dans les limites 
de la simple raison.
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De quelques invariants communs à toutes les religions – et d’autres qui ne le 
sont pas.

Résumé 

Comment caractériser les universaux religieux d’un point de vue anthropologique ? 
Ils excèdent les limites de la simple raison : ces caractéristiques concernent le réel, le 
symbolique et l’imaginaire. En premier lieu, la mort n’est pas la fin de la vie, la vie 
continue après la mort sous une autre forme. Plus précisément, la mort, dans toutes 
les religions, ne s’oppose pas à la vie mais à la naissance. En ce qui concerne la 
naissance, il y a toujours dans la pensée religieuse un élément surnaturel qui s’ajoute 
à la sexualité : il faut plus qu’un homme et une femme pour faire un être humain. Les 
religions donnent ainsi un sens à la vie humaine qui va toujours au-delà de l’expérience 
ordinaire ou scientifique. 

About some invariables common to all religions - and some that are not.

Abstract

How to characterize religious universals from an anthropological point of view? 
They exceed the limits of simple reason: these characteristics concern the real, the 
symbolic and the inaginary. First of all, death is not the end of life, life continues 
after death in another form. More precisely, death, in all religions, is not opposed to 
life but to birth. As far as birth is concerned, there is always in religious thought a 
supernatural element added to sexuality: it takes more than a man and a woman to 
make a human being. Religions thus give a meaning to human life that always goes 
beyond ordinary or scientific experience.


