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Etudier le déploiement en ligne de la lutte des Dalits,
le récit d'une double ethnographie

Floriane Zaslavsky,
Bibliothéque nationale de France

n jour de février 2014, vingt-quatre heures aprés que j’eus posé un pied sur le tarmac

de I’aéroport international Indira Gandhi, la chance m’a souri. Elle a pris les traits dun
homme d’une petite cinquantaine d’années, de passage a New-Delhi. Peu de temps avant
mon arrivée, lui et moi avions convenu par mail d’un rendez-vous : nous nous retrouverions
devant le temple de Hanuman qui jouxte Connaught Place, gigantesque cercle d’arcades
blanches au cceur de la mégalopole. Quelques minutes aprés mon arrivée, la batterie de mon
téléphone a rendu ’ame. Une heure a passé. Puis il est arrivé, vétu d’un longue kurta et
d’une veste a col Nehru. Il venait d’acheter du paan’, qu’il a mastiqué a bord du rickshaw
qui nous emmenait vers Karol Bagh. L’homme, que j’appellerai dans ce texte Anoop, avait
habité quelque temps dans ce quartier populaire et marchand situé au nord-ouest de la ville,
avant de déménager pour Lucknow, « plus tranquille et accueillante » que la capitale, ou il
m’a confi¢ avoir été la cible d’injures et ne plus se sentir en sécurité, particulierement depuis
la naissance de ses filles.

Anoop est un militant particuliérement actif en ligne, qui se définit comme un « activiste
médiatique dalit ». « Activiste médiatique », car il investit prioritairement les médias
numériques. « Dalit », car il lutte pour le respect et la reconnaissance des droits de centaines
de millions de personnes traditionnellement désignées comme « intouchables », mises au
ban de la société indienne et encore aujourd’hui victimes de violences et de discriminations.
L’enquéte que je débutais alors portait précisément sur la fagon dont 1’essor d’Internet en Inde
était susceptible d’avoir une influence sur la forme contemporaine de ce mouvement social.
Anoop a fondé une plateforme qui se trouve étre I’une des adresses les mieux référencées
du réseau militant, que j’avais repérée en naviguant sur le web, depuis mon bureau parisien.
11 s’agit d’un site d’archivage régulier de la liste de diffusion qu’il anime. Celle-ci comptait
plus de vingt mille membres actifs a travers le monde en 2014, et je m’y étais rapidement
abonnée de fagon a recevoir sa revue de presse quotidienne. Anoop est un ancien journaliste.

!'- Le paan est un mélange d’épices, de noix d’arec et parfois de tabac, enveloppé dans des feuilles de bétel. Trés populaire en
Asie du Sud, cette préparation est machée avant d’étre, le plus souvent, recrachée.
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Apres avoir quitté son emploi, il a mis & profit ses réseaux académiques et médiatiques
pour diffuser a grande échelle des articles de presse (entre quatre et six par jour) qui
évoquent le sort de ces populations, des rapports d’ONG ou des publications de blogueurs
engages.

Cette rencontre a été I’'un des éléments fondateurs d’un terrain hybride qui s’est
poursuivi pendant plus de trois ans. Elle m’a, en effet, ouvert les portes de I’'un des
réseaux militants les plus actifs du pays, facilitant considérablement la construction d’un
terrain sur lequel je m’engageais a tatons. L’enjeu central de ma démarche était de suivre
sur le territoire indien un maillage d’acteurs particuliérement actifs en ligne et d’analyser
I’articulation entre ces deux espaces de mobilisation.

Cet article présentera succinctement le mouvement dalit et les principaux axes de la
recherche qui ont présidé a 1’élaboration de cette « politique de terrain » particuliére
(Olivier de Sardan, 1998), avant de revenir de facon détaillée sur sa particularité : une
ethnographie double en ligne / en Inde, porteuse de nombreux enjeux épistémologiques
et méthodologiques. Les transformations contemporaines du mouvement ne seront
qu’esquissées, 1’objectif premier étant d’exposer en quoi elles ont déterminé 1’adoption
d’une telle méthodologie.

Un engagement en mutation et un nouveau format d’enquéte a cheval sur deux
espaces-temps

Le mouvement étudié ceuvre a la reconnaissance des droits des populations rejetées
du systéme traditionnel des castes, émanation des textes sacrés de I’hindouisme encore
prégnante dans I’ensemble de la société indienne. Les membres de ces groupes, longtemps
désignés comme « intouchables », sont aujourd’hui plus de 160 millions en Inde (Census
of India, 2011)* et continuent d’étre les victimes de violences et discriminations. Les
luttes pour I’émancipation de ces populations, que I’administration désigne aujourd’hui
comme des « castes répertoriées », sont anciennes et varient d’une région a ’autre. Elles
reposent en effet sur des communautés inégalement réparties sur I’ensemble du territoire
indien, qui ne partagent ni la méme langue® ni la méme histoire. Malgré les fractures
stratégiques et idéologiques susceptibles d’en découler, les militants partagent une méme
cause : le respect de leurs droits. A I’instar d’Anoop, celles et ceux qui sont investis dans
ce combat se désignent aux cotés des communautés pour lesquelles ils luttent comme
des dalits, un terme dérivé du sanskrit, qui signifie « opprimé », « brisé ». Dalit s’impose
ainsi comme un mot porteur de sens, témoignant d’un retournement de stigmate et d’une
volonté de réinvestissement d’une histoire a travers le langage (Zelliot, 2001). Dans sa
forme contemporaine, le mouvement correspond a ce que Nancy Fraser désigne comme
les « contre-publics subalternes » (Fraser, 1990) : des groupes qui comptent des centres
et ramifications multiples, sont traversés par des courants divers et évoluent a la marge de

I’espace dominant des représentations.
2 - Le dernier recensement officiel de la population indienne remonte a 2011. Le nouveau recensement, initialement prévu en
2021, a été reporté sine die en raison de la pandémie de Covid-19.

3 - La Constitution reconnait 22 langues officielles, tandis qu’on estime que 325 langues sont parlées au sein de la fédération
indienne, par 5633 communautés (Banerjee et al., 2005 : 145).
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A P’aune de ce cas indien, I’enjeu de mon enquéte était de comprendre les formes
et mutations contemporaines de mouvements contraints d’évoluer dans les marges de
I’espace public, en considérant le réle qu’y joue I’essor des usages numériques. Bien que
le taux de pénétration d’Internet reste relativement faible en Inde (34 % de sa population
bénéficiaient d’un accés au réseau en 2019%), sa croissance y est rapide, avec un taux de
progression annuel moyen de 40 % sur la décennie 2010. Les espaces numériques se
sont ajoutés depuis le tournant des années 2000 a un environnement médiatique déja tres
dynamique, transformé dans les années 1980 et 1990 par ’explosion de la presse papier’
(Jeftrey, 2000). Ces espaces, non régulés par les gate-keepers traditionnels (journalistes
ou éditeurs qui filtrent, anglent et hiérarchisent les discours), ont offert de précieux outils
a une partie du mouvement, influencant ses modes d’expression et sa visibilité dans
I’espace médiatique. En ligne, le réseau militant dalit s’est structuré en tuilage, chaque
innovation sociotechnique du web entrainant de nouveaux modes d’appropriation par les
acteurs militants, sans pour autant effacer les précédents (Lecomte, 2011)°. Les blogs ont
succéd¢ aux listes de diffusion, avant d’étre eux-mémes supplantés par 1’'usage des réseaux
sociaux. Plusieurs transformations en ont découlé. De nouvelles actions collectives ont
émergé, de nouveaux circuits d’informations militants se sont développés a une échelle
nationale et internationale, des plateformes comme YouTube ont été investies pour
constituer des bases d’archives et consolider in fine une mémoire collective.

Une illustration remarquable de cette multimodalité a eu lieu au printemps 2016, apres
le suicide de Rohith Vemula, un jeune chercheur issu de ces communautés. La mort du
jeune homme a en effet déclenché un mouvement de protestation d’ampleur nationale qui
a débuté sur le campus de son université & Hyderabad, dans le sud du pays. L’envergure
de cette mobilisation étudiante a contribué¢ a renouveler I’intérét académique pour la
socialisation politique des jeunes sur les campus indiens (Martelli et Garalyte, 2019). Elle
éclaire par ailleurs les usages du numérique dans ce contexte militant. Les manifestations
de toute sorte et les conférences initialement organisées a I’université centrale de
Hyderabad ont été relayées et largement commentées sur les plateformes : sur les pages
Facebook de syndicats étudiants, les pages personnelles de militants influents, ainsi que
sur des chaines YouTube. L’ensemble de ces actions en ligne a contribué a la viralité du
mouvement et & son essaimage sur d’autres campus, notamment celui de la Jawaharlal
Nehru University’ de New-Delhi. En outre, la captation et la publicisation en ligne de ces
actions ont permis de constituer une base d’archives de la mobilisation. Ce dernier aspect
de I’investissement des espaces numériques est primordial pour un mouvement dont il
ne reste que peu de traces écrites, comme le rappelait le fondateur d’une chaine YouTube
militante particulicrement suivie : « Mon idée est uniquement de garder une trace des

4 - Cette mesure repose sur les indicateurs de la banque mondiale.

- On y dénombre 7850 quotidiens et prés de 15 000 périodiques — anglophones, hindiphones, ou en langues vernaculaires

(Jeffrey, 2000).

® - Voir les travaux menés par Romain Lecomte sur la structuration en ligne et par vague successive de I’opposition au régime

de Ben Ali, qui est une bonne illustration de ce type de développement.

7 - Cette université de renom a 1’un des plus grands campus du pays, au sud de Delhi. Elle a longtemps été 1’un des hauts lieux

de socialisation politique des étudiants indiens.
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personnes qui sacrifient leur vie, et de les mettre en ligne. (...) Personne n’a enregistré
Ambedkar® pendant ses discours. J’ai réalisé¢ qu’on devrait faire des enregistrements. Pour
empécher aussi que les discours soient manipulés’. »

Cet activisme médiatique porte peu a peu ses fruits. Les représentations du mouvement et
des communautés qu’il défend ont évolué dans I’espace médiatique avec, par exemple, une
diminution relative des discours strictement victimaires tenus au sujet des castes répertoriées.
Enfin, cela a aussi eu un impact sur les dynamiques internes aux milieux militants. Les
modes d’acces aux espaces numériques en Inde, puis les dynamiques du web y ont abouti a
I’émergence de nouvelles figures de proue (Zaslavsky, 2023). Elles incarnent une nouvelle
« élite militante » (Granjon, 2018)". Ces changements dans la structuration interne du
mouvement ont donné lieu en son sein a de nouvelles querelles de 1égitimité (qui a le droit de
parler au nom de qui ?) et de nouveaux modes de gestion des dissensions internes (Zaslavsky,
op. cit.). Ces thémes se sont imposés comme sujets de discussions et de débats depuis la fin
des années 2010, notamment sur la scéne académique indienne (Mehta, 2018 ; Thakur, 2020).
Pour saisir les contours de ces changements, un rapide voyage dans le temps s’impose.

Quand j’arrivai a New-Delhi pour mon enquéte a I’hiver 2014, I’approche netnographique
¢tait encore relativement peu mobilisée, en particulier dans 1’étude de mouvements
subalternes. Mon objet d’étude pouvait étonner. En témoigne la réaction déconcertée
d’un collégue, qui s’interrogeait : « En admettant que 80 % des dalits n’ont méme pas
acces a |’électricité, comment veux-tu qu’internet change quoi que ce soit ? ». Cette
question rhétorique correspondait de fait a ma problématique et y répondre impliquait une
méthodologie adaptée. La nécessité d’une ethnographie en ligne s’est vite imposée pour
saisir les dynamiques qui traversaient alors les espaces numériques ; cependant, il importait
aussi de dépasser la surface brillante des écrans. Il fallait aller a la rencontre de ces nouveaux
« activistes médiatiques », afin de comprendre la fagon dont le réseau s’est structuré, de
connaitre 1’histoire de leur engagement en ligne, d’avoir accés aux représentations qu’ils
ont de ces nouveaux médias, mais aussi de saisir ce qui les lie par-dela les hypertextes et la
maniere dont ils articulent engagement en ligne et hors ligne.

Arjun Appadurai a proposé un concept clé pour comprendre ces mutations : celui
d’ethnoscapes, soit les « paysages d’identité de groupe [qui] ont cessé d’étre des objets
anthropologiques familiers » a I’ére numérique (Appadurai, 2005 : 91). La mobilisation d’une
notion aussi ancienne peut surprendre : Appadurai 1’a proposée il y a plus de vingt ans, une
antiquité si I’on considere la rapidité avec laquelle évoluent les plateformes et le dynamisme
des humanités numériques. Les enjeux qu’elle recouvre sont pourtant toujours opérants,
quelles qu’aient été les évolutions des outils sociotechniques du web. Il s’agit ici de capter

8 - Homme politique, juriste, principal architecte de la Constitution indienne de 1951, et leader de la cause des « intouchables ».
Lui-méme appartenant a I’une de ces communautés (la caste des Mahars), il n’a eu de cesse de lutter pour la reconnaissance
de leurs droits. C’est, entre autres, a son initiative que la pratique de I’intouchabilité sera décrétée anticonstitutionnelle dans
la nouvelle fédération indienne.

? - Entretien réalisé a Hyderabad en décembre 2014.

10 Une autre notion a laquelle il est bon de se référer est celle de « technoélite » proposé par Merlyna Lim dans le cadre du

travail fondateur qu’elle a mené dés la fin des années 1990 en Indonésie

1 - Comptabilisant le plus grands nombre de liens entrants.
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les mutations de 1’ethnoscape dalit alors que le numérique offre de rassembler au sein de ce
mouvement des groupes qui ne sont « plus étroitement territorialisés, ni liés spatialement,
ni dépourvus d’une conscience historique d’eux-mémes, ni culturellement homogénes »
(ibid.). Or ces changements ne sont désormais accessibles a I’ethnographe que par la mise
en place d’un terrain se déployant sur deux lieux aux logiques parfois antagonistes : 1’espace
numérique et ’aréne physique des luttes sociales.

Dans Internet, an Ethnographic Approach, reconnu comme la premiere ethnographie
traitant des effets d’Internet sur un espace géographique (en I’occurrence I’1le de Trinidad),
Daniel Miller et Don Slater ont exploré les différents espaces en lien avec I’utilisation du
réseau — des forums en ligne aux cybercafés, en passant par les maisons familiales. Ils
ont montré combien Internet génére un environnement socialement construit et un usage
territorialement inscrit, loin de la caricature d’un espace sans lieu (Miller et Slater, 2000 : 4).
Internet n’implique pas la constitution d’une sphére close, menant une vie autonome en
périphérie du monde social physique. La réalit¢ méme des usages du réseau tient aux
articulations qui relient ces deux espaces. L’ethnographie double rend possible I’étude de
ces articulations, mais comporte plusieurs défis.

Quel que soit le terrain dans lequel elle s’inscrit, I’enquéte reléve avant tout « d’une
question de “tour de main” [qui] procéde a coups d’intuition, d’improvisation et de bricolage »
(Olivier de Sardan, 1995 : 3), soit de techniques qui ne peuvent étre maitrisées qu’a force de
pratique, une fois intégrés les codes de la bienséance locale. L'une des difficultés inhérentes
a ’ethnographie en ligne / hors ligne est justement d’assimiler les régles de deux mondes
reliés I’un a I’autre, bien que distincts : soit, ici, le territoire de déploiement des militants
dalits en Inde et celui de leurs actions et représentations en ligne — blogs, réseaux sociaux,
messageries instantanées. Cela suppose pour I’ethnographe de répartir son attention entre
deux espaces-temps, en plus d’exiger une bonne maitrise des différentes régles et voies
d’accés aux terrains.

Les enquétes ancrées dans un territoire sont le plus souvent délimitées dans le temps :
que I’on reste trois mois ou deux ans, elles sont bornées par une arrivée et un départ qui
engendrera toujours son lot de frustrations. La pratique de I’ethnographie en ligne se
singularise quant a elle par une disjonction espace-temps, qui autorise sa pratique a tout
moment et en tous lieux ou presque — d’ou la difficulté a la circonscrire et la tentation de
repousser indéfiniment son bornage chronologique. Les principales étapes de mon enquéte et
ses ruptures méthodologiques illustrent les apports des deux espaces et leur complémentarité.

La période d’octobre 2013 a mars 2014 a été consacrée a un travail netnographique
exploratoire. Mes observations en ligne ont permis de réaliser une premiére cartographie
du web dalit et d’en identifier les acteurs les plus influents. Ces figures nodales du réseau
correspondaient aux administrateurs des plateformes les plus visibles, soit les plus citées
en ligne!'. J’ai rencontré une partie d’entre eux (parmi lesquels Anoop) lors de la deuxiéme
phase de terrain, qui s’est déroulée au printemps 2014, a New-Delhi. Les entretiens semi-
directifs menés avec eux au cours de ces semaines d’enquéte en Inde ont fourni des
informations cruciales concernant leurs parcours personnels, I’histoire de leur engagement
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individuel et/ou collectif en ligne et la chronologie de la construction du réseau militant en
ligne. Ce séjour m’a également permis de saisir I’'importance du lien entre activité en ligne
et engagement hors ligne pour ces militants, loin de I’image des « clicactivites » (Morozov,
2011) déconnectés des enjeux de terrain. Au contraire, leurs discours ont corroboré 1’idée
d’une articulation permanente entre actions collectives et « actions connectives » en ligne
(Pleyers, 2013). Par exemple, pour des étudiants dalits issus de milieux ruraux, les espaces
numériques permettent de donner de la visibilité a des actions militantes locales portées par
leur communauté auprés d’un public urbain et universitaire. En miroir, découvrir en ligne
des mobilisations en cours ou passées dans des districts éloignés est une source d’inspiration
pour de futures actions, nourrissant une culture militante commune par-dela les limites des
campus. De plus, la répartition des acteurs militants sur le territoire indien et leurs liens
d’interconnaissance me sont apparus au cours de ces quelques semaines : autantd’informations
inaccessibles en ligne. De retour en France, j’ai poursuivi un travail de veille en ligne jusqu’a
mon retour en Inde, d’octobre 2014 a février 2015. Ce séjour a été beaucoup plus mobile que
le précédent, me permettant de rencontrer les figures de proue du web dalit installées ailleurs
qu’a la capitale, au nord et au sud du pays. La poursuite de mon ethnographie a été I’occasion
d’affiner ma compréhension des rapports que ces militants entretiennent aux plateformes
numériques et des lignes de fractures qui les séparent. Enfin, ces rencontres m’ont donné
acces a des espaces fermés et accessibles par cooptation, comme des boucles WhatsApp ou
des groupes Facebook privés. Ces derniers se sont révélés particuliérement riches. Une fois
que j’ai été de retour en France a I’hiver 2015, ils ont d’ailleurs capté la majeure partie de
mon travail d’observation en ligne, en offrant un accés privilégié a des débats internes, la
construction a I’ceuvre de discours militants et des relais d’actions collectives a venir.

Au printemps 2015, j’avais décidé d’arréter mon netnographie. En effet, la quantité de
données récoltées sur différentes plateformes, puis archivées sous forme de captures d’écran
et de relevés sémantiques, semblait suffisante. Par ailleurs, cette période marquait la fin
d’une controverse qui avait agité le contre-public dalit en ligne. Certaines de ses figures
avaient pris a parti quelques mois plus tot une célébre autrice incarnant a leurs yeux « 1’élite
brahmanique ». L’analyse de cette polémique, de son développement par vagues depuis des
blogs militants jusque dans la presse nationale indienne, devait étre le point d’orgue de mon
travail. L’embrasement qui a suivi le suicide de Rohith Vemula au début de 2016 et le role
clé qu’y a joué le web dalit ont changé la donne. Il semblait impensable de ne pas intégrer
ce cas d’étude, tant il cristallisait des dynamiques centrales entre groupes militants, entre
espaces numériques et physiques. Elles m’étaient partiellement accessibles désormais grace
aux espaces en ligne auxquels j’avais acces. Le contact maintenu a distance via des réseaux
sociaux avec des enquétés a de plus permis de suivre leur engagement au cours de ces mois
de mobilisation. La possibilité d’étirer le bornage d’une enquéte est donc un luxe permis par
I’ethnographie en ligne. Il s’agit cependant de manier celle-ci avec précaution, pour ne pas
risquer de se perdre dans des masses de données quotidiennement renouvelées.
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Le web : nouvelle ressource clé des généalogies militantes

L’ethnographie double est marquée par des va-et-vient quasi permanents entre les deux
espaces. La présentation chronologique de cette méthode a cependant permis de scinder
I’enquéte en différentes phases. La premicre s’est donc déroulée exclusivement en ligne, du
fait de la distance géographique qui me séparait de mon objet d’étude. Elle a été strictement
exploratoire. Parfois ponctuée d’échecs, ma démarche a consisté a collecter des informations
sur I’origine et la formation progressive du réseau militant dalit sur Internet. Il a fallu avancer
a tatons, en langant des requétes par mots-clés sur des moteurs de recherche, sur des sites
d’actualités et sur les réseaux sociaux susceptibles d’héberger une activité militante. Chaque
mot-clé choisi était 1ié au milieu dalit, a la fois au mouvement, a ses actions collectives et
ses slogans, mais aussi a certaines de ses figures historiques'?. L’inscription a des listes de
diffusions, les demandes d’ajouts — rejetées ou acceptées — a des groupes Facebook, le suivi
de comptes Twitter’?, les recherches archéologiques menées sur des sites et forums m’ont
permis d’appréhender les réalités de ce terrain.

Le terme « archéologie » n’est pas anodin. Du point de vue de la pratique, il recouvre
les heures d’errance motivées par une foi dans les algorithmes et la sérendipité du web
pour trouver les traces des premiers occupants militants dalits de cet espace. Ce travail a
notamment reposé sur des outils comme les archives du web et leur wayback machine. Lancée
en 2001, cette plateforme rend accessible a tout internaute des clichés instantanés de pages
web archivées par 1’organisation Internet Archive, dont la mission de collecte a débuté des
1996. Naviguer sur cette machine a remonter le temps m’a par exemple permis de retracer
1’évolution de I’architecture de blogs militants appartenant a mon corpus. Des observations
de cette nature offrent un éclairage précieux sur la maniére dont les prises de parole ont
été cadrées, thématisées au fil des ans. Une session apres 1’autre, j’ai vu combien chaque
¢lément issu de la mémoire du web peut receler une richesse inespérée, en ce qu’il constitue
la marque fossile d’activités abandonnées il y a plusieurs années au gré de 1’extension ou de
I’éclatement d’un réseau d’acteurs. Un article de blog signé, un lien vers un site extérieur,
la mention d’un campus universitaire ou un appel a manifester dans une localité¢ précise
sont autant de fragments constitutifs d’une chronologie militante. Ces fouilles m’ont ainsi
permis de cerner distinctement les périodes d’investissement des espaces numériques'
par le mouvement et les modes d’expression qui y étaient associés (textes, témoignages,
images), depuis le début des années 2000 (2003 étant la premiére année a partir de laquelle
je trouvais la trace d’un blog fondateur), jusqu’au tournant des années 2010, correspondant
a I’avénement des réseaux sociaux, au premier rang desquels Facebook'®.

12 - Notamment tout ce qui entoure la figure tutélaire de Bhim Rao Ambedkar (1891-1956).

13 - Twitter (depuis devenu X) était alors relativement peu investi par les militants dalits. Encore aujourd’hui, il ne s’agit pas

de la plateforme d’expression politique de prédilection pour les militants.
4 La mise au jour de la formation de ce réseau « en tuilage » telle qu’évoquée plus haut.

15 - Différentes modalités d’investissement de cette plateforme existent dans la sphére militantes dalit : des profils publics
uniquement consacrés aux discours militants, des profils privés mélant discours militants et partages d’expériences quoti-
diennes décorrélées d’un quelconque engagement, pages publiques, groupes privés tournés vers la discussion et I’échange

d’argument, groupes publics plus généralement utilisés pour partager des informations.
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Outre des connaissances historiques, le web comme espace de recherche a permis une
analyse sémantique de la littérature et des discours militants : textes publiés sur des sites,
blogs ou forums, statuts et commentaires d’utilisateurs sur les réseaux sociaux ont ainsi
été étudiés. Dans cette démarche, il est primordial de conserver des captures d’écran au
cours de chaque session d’observations en ligne. D’abord, pour en garder une trace qui est
I’équivalent de photos, de croquis ou de notes de terrain ; ensuite, pour servir de reperes
iconographiques pour des lecteurs éloignés de ces terrains a I’heure de la restitution ; enfin et
surtout, par la conscience de la nature éphémeére de ces espaces, qu’un clic suffit a transformer
en document. Leur géographie et les outils techniques qui s’y déploient sont en constante
mutation. D’ici quelques années, un site comme Facebook sera en friche, ou bien aura été
marqué par tant de vagues de micro-innovations et de transformation d’usages qu’il en sera
méconnaissable. L’ethnographie du web rejoint, par cet aspect, un geste historiographique.

Le dernier apport majeur de cette exploration a distance a été de faire émerger un premier
découpage méthodologique du mouvement en trois familles d’acteurs. Les éléments que je
pouvais alors déceler sont les suivants.

Lepremiertyped’acteursrepéréétaitdes fédérations d’organisationsnon gouvernementales,
chargées de la mise en place et du suivi de programmes qui visent les populations des
castes répertoriées, promeuvent leur développement et leur autonomisation, garantissent le
respect de leurs droits et donnent de la visibilité a leur cause. Issues de I’¢élargissement de la
société civile indienne dans les années 1980 (Ray et Katzenstein, 2005), ces organisations
bénéficient de financements nationaux et internationaux — par le biais d’ONG partenaires,
d’associations ou d’acteurs privés. Leurs siéges sont installés 8 New-Delhi et elles s’appuient
sur des relais locaux implantés dans plusieurs Etats, essentiellement dans le nord du pays.
Elles s’organisent selon une structure verticale de management et de transmission de
I’information, et leurs dirigeants — dalits eux-mémes — sont des interlocuteurs réguliers des
autorités gouvernementales. Chacune incarne une tendance distincte au sein du mouvement
dalit contemporain : 'une tournée vers la scéne domestique et promouvant de nombreuses
initiatives locales, relayant des textes en langue vernaculaire, ’autre vers 1’international et
s’insérant dans des réseaux de défense des droits de I’homme et de lutte contre le racisme a
I’échelle globale.

Les syndicats étudiants ont ét¢ la deuxiéme catégorie d’acteurs repérés en ligne. En
effet, les universités indiennes sont depuis longtemps le terreau d’importantes mobilisations
sociales (Martelli, 2017), et plusieurs organisations portées par des étudiants dalits a
destination de camarades membres de ces communautés ont éclos sur des campus. A
I’automne 2013, j’ai ainsi détecté sur Facebook quatre organisations étudiantes, grace a leurs
pages particuliérement actives sur le réseau : deux a New-Delhi et deux & Hyderabad, au sud
du pays. Ces quatre organisations représentaient un intérét particulier pour cette enquéte.
Elles sont relativement anciennes, s’étant constituées a partir du milieu des années 1990 a
I’exception d’une seule, formée au milieu des années 2000. De plus, elles sont sujettes a un
turn-over important du fait de leur ancrage universitaire : culture, stratégie de communication
et de mobilisation sont susceptibles d’y évoluer rapidement, au fil des promotions d’étudiants
qui s’y succedent. Ces syndicats offraient ainsi une fenétre ouverte sur 1I’évolution des
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moyens de communication et de mobilisation parmi les militants étudiants. Ils sont enfin un
point de contact primordial avec la génération émergente d’activistes, pour qui I’utilisation
du web tend a s’inscrire dans une pratique plus quotidienne de construction du discours et
de I’identité militante'®.

La troisiéme et dernicre catégorie a rejoindre cette typologie exploratoire a été celle des
militants pure players. A I’instar d’Anoop, leurs discours sont publicisés sur Internet, sans
qu’ils soient manifestement affiliés a une organisation ou un syndicat. Trois moyens ont été
mobilisés pour identifier leurs plateformes : une recherche simple par mots clés dans un
moteur de recherche, le suivi de liens mis en ligne sur des pages et forums préalablement
repérés, enfin leur mention au fil de conversations entre utilisateurs sur des groupes militants
en ligne ouverts. Ces activistes ont tous créé leur propre média numérique, qu’il s’agisse
d’une liste de diffusion, d’un site d’information et de débat, d’une chaine YouTube, ou plus
simplement d’une page ou d’un profil Facebook public et exclusivement consacré a I’activité
militante.

Mener cette ethnographie en ligne avant d’arriver en Inde a contribué¢ a défricher une
partie du terrain. Cependant, le versant numérique de ce travail n’a en réalité¢ pas été
aussi clairement délimité dans le temps. Sur trois ans, il a permis de voir évoluer la taille
et I'influence de certaines plateformes, mais aussi la teneur des discours qui y ont été
développés. Dans la premiére période de préparation du terrain, cette observation m’a aidée
a apercevoir I’histoire de ce réseau militant, le degré d’influence de ses acteurs et les liens
qui existent entre eux. Enfin, de fagon trés pratique, cela a permis de lister les premiers
interlocuteurs a contacter une fois le pied posé sur le sol indien, annongant une approche en
réseau et 1’¢laboration de passerelles entre espaces en ligne et hors ligne.

En Inde : rentrer dans ’aréne physique des luttes

Les traces laissées sur le web par les internautes semblent précises. Likes, commentaires,
mentions d’un autre utilisateur ou, de fagon moins visible, les logs'” enregistrés par les
interfaces qu’ils consultent : une multitude d’informations peuvent étre enregistrées et
analysées. Sans démarche ethnographique ad hoc, elles ne suffiront pourtant pas a appréhender
la signification que les internautes accordent a leur activité en ligne (Nouvellet et al., 2017).
Or il était primordial d’avoir une approche compréhensive de I’investissement des outils
sociotechniques du web par les activistes dalits. De quelle fagon ont-ils débuté leur carriére
militante ? Quand et comment ont-ils commencé a utiliser Internet ? Sont-ils également actifs
hors ligne et, le cas échéant, de quelles fagons s’articulent leurs activités militantes sur ces
deux espaces ? Ces questions ont été au cceur de mon ethnographie en Inde. 1 s’agissait de
mettre a I’épreuve des hypothéses que les explorations en ligne avaient permis de formuler
au sujet de la construction chronologique du mouvement et de la typologie de ses acteurs.

16 - Au milieu des années 2010, certains s’exprimaient aussi sur Twitter mais accordaient a cette plateforme une importance

moindre, se contentant d’y relayer le discours produit sur une autre plateforme.

17 - Les logs de connexion sont des fichiers auxquels ont accés les détenteurs de serveurs ou de site web, dans lesquels sont ar-
chivées toutes les connexions-utilisateurs au serveur du site en question. Plusieurs informations parmi lesquelles 1’adresse

IP, I’heure et la durée des connexions, ou le contenu des requétes sont ainsi conservées.
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L’approche réticulaire de ce travail, consistant a suivre le réseau militant, a finalement été
rendue possible par un effet boule de neige lancé par mes premiéres rencontres sur le terrain.
D¢s les premiers jours, le choix de la double ethnographie a pay¢. Les acteurs contactés sur
Internet ont constitué la principale porte d’entrée vers les données qualitatives nécessaires
a D’enquéte. Soixante-cinq entretiens semi-directifs ont été réalisés, cinq groupes de
discussions animés et des dizaines d’heures d’observation directe effectuées entre février et
avril 2014, puis d’octobre 2014 a février 2015. Les lieux de la recherche se sont déplacés au
gré des rencontres et des ponts que chacune de celles-ci construisait vers d’autres militants.
De Delhi a I’Etat du Maharashtra, puis 4 Hyderabad, et enfin au nord du pays, dans la ville de
Lucknow (voir carte ci-dessous), cette itinérance a fait apparaitre la diversité des discours,
des affiliations idéologiques et des stratégies d’intégration a 1’espace public défendues au
sein du contre-public dalit actif en ligne.

Anoop a été ma premiére porte d’entrée sur le terrain. J’ai ensuite dii me frayer un chemin
dans le milieu militant. Compte tenu de son age et de son parcours, ses recommandations
m’ont dirigée vers des profils particuliers : des personnes de sa génération qu’il a cotoyées a
Delhi dans les années 1980. Parmi elles se trouvaient les fondateurs des fédérations d’ONG
repérées en amont de mon arrivée. Les rencontrer a eu un premier effet d’entralnement.
Les ONG étant organisées suivant une structure hiérarchique officielle, y rentrer par les
directions a permis par la suite de m’entretenir avec I’ensemble de leurs salariés et une partie
de leurs bénévoles. Il est apparu que le web sert essentiellement de vitrine a ces structures.
Elles y promeuvent leurs programmes auprés d’un public national et international.

Il importait par conséquent ST
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la suite bénéficié¢ du réseau intersyndical étudiant : des liens interpersonnels existant entre
les syndicats de Delhi et ceux basés dans la ville de Hyderabad m’y ont entrainée. Enfin, la
grande majorité des pure-players repérés au cours de 1’ethnographie initiale (tous sauf un)
a été contactée par ’entremise de militants actifs sur le web dalif rencontrés sur le terrain et
qui les connaissaient personnellement. La construction géographique du terrain s’est ainsi
faite au gré de I’éclatement du réseau en ligne, qui semblait se retrouver dans la dispersion
physique de ses acteurs. L’importance de suivre le réseau a motivé la mobilité de ce travail.
Le terrain commande sa propre géographie.

Apprendre a maitriser sa présence en ligne

L’approche mixte a ét€ un atout de taille pour me rapprocher du mouvement. Les militants
fréquentés au cours de longs entretiens semi-directifs ou de journées d’observation ont pour
beaucoup ¢été enclins a me présenter leurs camarades de lutte. Ces rencontres se sont aussi
révélées décisives pour le reste de 1’ethnographie en ligne, en me permettant d’accéder a
des espaces numériques « fermés » — des groupes Facebook et des boucles de conversations
sur I’application WhatsApp qui seraient autrement restés clos et qui se sont révélés étre
des ressources précieuses en tant qu’espaces numériques de constructions de discours et de
débats internes.

La présence de I’ethnographe entraine d’inévitables dommages collatéraux : les réactions
et ajustements qu’elle provoque (Devereux, 1980). Les acteurs sociaux lui apparaitront-ils
jamais tels qu’ils sont en « eux-mémes » ? Terrible aporie que celle du chercheur sur son
terrain. L’ethnographie du web se révéle ici une véritable manne, car elle ouvre une fenétre
sur des versions moins perturbées, quoique médiées par |’ écriture et I’image, des interactions
sociales. En effet, des communautés en ligne ou se déploient des échanges et discussions
sont accessibles au chercheur sans trahir sa présence. Etre acceptée au sein de groupes
militants exclusifs sur Facebook m’a ainsi permis d’observer des débats, des publications
et des commentaires qui sont autant de points de vue soumis a discussion, sans jamais étre
vue. Cette pratique offre un éclairage microsociologique aux discours militants, des lors que
I’on mobilise I’analyse des cadres, entendue ici comme 1’analyse des « processus discursifs
qui se déroulent dans le groupe et permettent d’aligner les interprétations biographiques
des membres sur la perspective du mouvement » (Cefai, 2007 : 29). Cette approche vise
a décrypter les processus d’alignement a 1’ceuvre entre les individus et le groupe. La prise
en compte de ces interactions aide a cerner ce qui se joue dans la « dramaturgie des actions
collectives » (Cefai et Trom, 2001 : 60) qui accompagne les dynamiques de publicisation.
En I’occurrence, les groupes Facebook peuvent étre considérés comme des contre-publics
subalternes (Fraser, op. cit.) a petite échelle, fonctionnant comme des espaces d’activation
des cadres et susceptibles d’avoir un écho dans I’espace public dominant.

Le web recéle de nouveaux espaces d’exploration ethnographique, de dialogues et
d’observations. Ces dernieres peuvent étre facilitées par la possibilité offerte a I’ethnographe
d’étre (quasi) invisible aux yeux du groupe observé, une fois qu’il ou elle y a été accepté(e).
Cependant, il ne faut pas oublier que toute présence en ligne laisse des traces. Or ces dernicres
peuvent compliquer les relations avec certains enquétés.
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I1 est fréquent que les militants les plus actifs en ligne et influents ménent une rapide
enquéte préalable a chaque nouveau contact, de fagon a savoir avec qui ils s’apprétent a
interagir. Cela s’explique par les menaces avec lesquelles ils doivent composer, formulées par
certains de leurs ennemis idéologiques (le plus souvent des nationalistes hindous). Plusieurs
interlocuteurs m’ont ainsi expliqué avoir fait une recherche en ligne a mon sujet, pour déceler
les traces d’un engagement politique éventuel, ou estimer le sérieux de mon enquéte. Lorsqu’il
s’agissait de nouveaux « amis » sur Facebook, ils pouvaient avoir accés aux informations
relativement peu nombreuses et/ou intimes de mon profil. J’ai appris @ mes dépens que
certaines publications en ligne mal maitrisées peuvent porter préjudice au chercheur.

En décembre 2014, la rédaction sur une page publique d’un statut Facebook me visant
personnellement a, par exemple, constitué une épreuve du fait de I’importance de la chaine
YouTube'® de son auteur, qui lui confére une influence majeure dans ce réseau. Sans me
nommer précisément, il m’a consacré un texte cinglant, aprés avoir vu des photographies
prises lors d’un rassemblement dalit a Mumbai, ot je m’étais rendue avec un ami photographe
(lui-méme marathi'®, mais de haute caste comme son nom 1’indiquait sur son profil Facebook)
pour documenter au mieux la journée. Ce dernier avait publi¢ sur son profil une partie de
ses images, « m’identifiant » sur deux d’entre elles o j’apparais distinctement. Etant mon
« ami » sur le réseau social, le YouTuber en question y a eu accés. Re-contextualisons
rapidement cette journée : il s’agissait d’une importante commémoration pour le mouvement
dalit, dans un parc au cceur de la ville, dont le périmétre était gardé par des policiers. Aucun
appareil photo ou caméra n’y était autorisé, sous couvert de lutte contre le terrorisme. Nous
étions finalement parvenus a rentrer par un acces secondaire, aprés que mon acolyte eut
caché son appareil photo dans son pantalon. Le militant avait été moins chanceux et I’entrée
lui avait été totalement interdite. Il portait ce jour-la une caméra imposante, ce qui I’a sans
doute privé de I’acces au site. Peu aprés que les deux photographies sur lesquelles j’apparais
ont été mises en ligne, il s’est fendu d’un statut acerbe dénongant la discrimination au faciés
dont il aurait été la victime :

Ca me met en colere de voir que dans notre pays, étre blanc et porter un jean vous
permet d entrer dans une célébration ambedkariste, quand des gens comme moi se
font rejeter. Peut-étre que je n’ai pas la peau assez blanche ou que je ne suis pas
suffisamment a la mode ?

Une dénonciation peu réaliste dans le cadre d’un événement dont les participants étaient tres
majoritairement des villageois pauvres, pour la plupart amenés en bus par des groupes militants
locaux. Je lui ai envoyé un message pour lui expliquer la fagon dont j’avais réussi a rentrer
sur site avec un appareil léger. Il n’a pas répondu, mais a supprimé son statut. Nous n’avons
plus eu aucun contact. J’ai par la suite ajouté un parametre privatif sur mon profil Facebook
afin de pouvoir maitriser les publications sur lesquelles j’apparais, désormais soumises a ma
validation.

Il importe toujours pour I’ethnographe de maitriser son agir hors ligne autant qu’en ligne pour
éviter de voir se fermer les voies d’acces a certains interlocuteurs ou pans de terrain. Le web 2.0

'8 - La page Facebook relayant les activités de sa chaine YouTube était alors suivie par un peu de moins de 56 000 profils.
19 - Du Maharashatra, état méridional de la fédératino indienne dans lequel se situe Mumbai.
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est un espace « en clair-obscur » (Cardon, 2008), dans lequel chaque utilisateur peut modeler le
degré de visibilité qu’il donne a I’identité numérique qu’il se crée. Cela doit constituer un point
d’attention pour celles et ceux qui y meénent I’enquéte. 11 s’agit d’y faire preuve de réflexivité
quant a son agir en ligne, tout en gardant a I’esprit que I’activité numérique étudiée n’est qu’un
versant d’une réalité sociale complexe, sans cesse articulée aux espaces et identités hors ligne.
Telle est la principale condition de la réussite de toute ethnographie double.

Les enquétes qualitatives menées a la fois en ligne et hors ligne m’ont permis de suivre
les articulations contemporaines de I’activisme médiatique. En reliant les plateformes
numériques a I’aréne physique du militantisme dans un va-et-vient permanent, une nouvelle
génération de militants dalits amplifie I’écho de leur lutte et participe d’une culture politique
partagée a I’échelle du pays. La netnographie ouvre de surcroit une fenétre passionnante sur la
généalogie d’un mouvement en ligne. D’une part, elle permet un travail d’archives qui éclaire
I’évolution des modes de prises de parole au fil des évolutions techniques des plateformes et
les étapes de construction d’un réseau. D’autre part, elle rend accessibles les discours militants,
qui s’élaborent sur des espaces numériques fermés aux outsiders. Cette méthode n’est pas
exempte de défis, liés a la disjonction des espaces d’enquéte. Outre un rapport différent au
temps, la porosité en ligne des espaces publics et privés, personnels et professionnels, appelle
une certaine vigilance. Ces barriéres (plus ou moins friables selon les terrains) s’estompent,
entrainant un rapport nouveau entre enquéteur et enquétés. Ainsi, ces derniers peuvent a leur
tour « étiqueter » I’enquéteur par une bréve recherche en ligne, ce qui complexifie les rapports
entre le chercheur et son terrain.

L’approche netnographique est vouée a se développer, en particulier dans I’analyse des
mouvements sociaux. Elle apporte des renseignements précieux sur I’évolution de I’identité
de groupe dalit a 1’ére digitale, témoignant & nouveau combien Internet est loin d’étre un
« espace sans lieu » (Miller et Slater, op. cit.), terreau d’un engagement décorrélé des enjeux
de terrain. La jeunesse militante dalit en est I'illustration. Mais il importe de toujours resituer
cette activité dans un environnement plus vaste. Si I’impact des outils numériques est non
négligeable, ils ont avant tout été investis par une « technoélite » (Lim, 2006) anglophone et
éduquée, précédant le développement d’un web vernaculaire tourné vers des communautés
dalits régionales.

Les méthodes netnographiques permettent finalement de penser les nouvelles hiérarchies
induites par le web et de poser une problématique centrale : sur les espaces numériques dont
I’horizontalité a longtemps été fantasmée, les subalternes peuvent-ils réellement parler ?
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Résumé

Le mouvement dalit est un mouvement social indien qui ceuvre a la reconnaissance des droits
des populations rejetées du systéme traditionnel des castes et longtemps désignées comme
« intouchables ». Les membres de ces groupes sont aujourd’hui plus de 160 millions en Inde et
continuent d’étre les victimes de violences et discriminations. Avec le développement d’Internet
et des outils numériques, une nouvelle élite militante s’est peu a peu constituée parmi eux, au
cours des deux derniéres décennies : plus urbaine, éduquée et tournée vers ce qu’elle définit
comme « I’activisme médiatique ». Cet article propose de revenir sur une ethnographie double
menée entre 2013 et 2018, a la fois en ligne et sur le terrain, aupres de ce nouveau réseau militant,
qui s’est constitué¢ dés I’aube des années 2000. I présente cette pratique de terrain itérative et
multi-située, a cheval entre les espaces numériques et 1’aréne physique des luttes sociales en
contexte indien. L’articulation entre approche généalogique en ligne (archives) et ethnographique
(observations et entretiens en ligne et hors ligne) s’y révéle particuliérement riche. Elle a en effet
permis de mettre au jour la construction a I’échelle nationale et sur prés de quinze ans d’un
réseau d’activistes, qui a renouvelé les répertoires d’action collective du mouvement dalit. Cette
contribution présente la fagon dont ces renouvellements ont été étudiés, sans omettre les défis
que comporte la pratique des sciences sociales a distance : des traces laissées en ligne par
I’ethnographe au difficile bornage chronologique d’un terrain qui peut sembler a portée de main.

Abstract

The Dalit movement is an Indian social movement working for the recognition of the rights
of people rejected from the traditional caste system and long designated as “untouchables”.
Today, there are over 160 million members of these groups in India, and they continue to be
the victims of violence and discrimination. With the development of the Internet and digital
tools, a new activist elite has gradually emerged among them over the past two decades: more
urban, educated and focused on what it defines as “media activism”. This article looks back at a
dual ethnography conducted between 2013 and 2018, both online and in the field, with this new
activist network, which was formed at the dawn of the 2000s. It presents this iterative, multi-sited
field practice, straddling digital spaces and the physical arena of social struggles in the Indian
context. The articulation between online genealogical (archives) and ethnographic (online and
offline observations and interviews) approaches is particularly rich. Indeed, it has enabled us to
uncover the construction of a nationwide network of activists over nearly fifteen years, which
has renewed the collective action repertoires of the Dalit movement. This contribution presents
the way in which these renewals were studied, without overlooking the challenges involved in
practicing social science at a distance: from the traces left online by the ethnographer to the
difficult chronological demarcation of a field that may seem within reach.
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