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Étudier le déploiement en ligne de la lutte des Dalits, 
le récit d’une double ethnographie

Floriane Zaslavsky,
Bibliothèque nationale de France

Un jour de février 2014, vingt-quatre heures après que j’eus posé un pied sur le tarmac 
de l’aéroport international Indira Gandhi, la chance m’a souri. Elle a pris les traits d’un 

homme d’une petite cinquantaine d’années, de passage à New-Delhi. Peu de temps avant 
mon arrivée, lui et moi avions convenu par mail d’un rendez-vous : nous nous retrouverions 
devant le temple de Hanuman qui jouxte Connaught Place, gigantesque cercle d’arcades 
blanches au cœur de la mégalopole. Quelques minutes après mon arrivée, la batterie de mon 
téléphone a rendu l’âme. Une heure a passé. Puis il est arrivé, vêtu d’un longue kurta et 
d’une veste à col Nehru. Il venait d’acheter du paan1, qu’il a mastiqué à bord du rickshaw 
qui nous emmenait vers Karol Bagh. L’homme, que j’appellerai dans ce texte Anoop, avait 
habité quelque temps dans ce quartier populaire et marchand situé au nord-ouest de la ville, 
avant de déménager pour Lucknow, « plus tranquille et accueillante » que la capitale, où il 
m’a confié avoir été la cible d’injures et ne plus se sentir en sécurité, particulièrement depuis 
la naissance de ses filles.

Anoop est un militant particulièrement actif en ligne, qui se définit comme un « activiste 
médiatique dalit  ». «  Activiste médiatique  », car il investit prioritairement les médias 
numériques. « Dalit », car il lutte pour le respect et la reconnaissance des droits de centaines 
de millions de personnes traditionnellement désignées comme « intouchables », mises au 
ban de la société indienne et encore aujourd’hui victimes de violences et de discriminations. 
L’enquête que je débutais alors portait précisément sur la façon dont l’essor d’Internet en Inde 
était susceptible d’avoir une influence sur la forme contemporaine de ce mouvement social. 
Anoop a fondé une plateforme qui se trouve être l’une des adresses les mieux référencées 
du réseau militant, que j’avais repérée en naviguant sur le web, depuis mon bureau parisien. 
Il s’agit d’un site d’archivage régulier de la liste de diffusion qu’il anime. Celle-ci comptait 
plus de vingt mille membres actifs à travers le monde en 2014, et je m’y étais rapidement 
abonnée de façon à recevoir sa revue de presse quotidienne. Anoop est un ancien journaliste. 

1 - �Le paan est un mélange d’épices, de noix d’arec et parfois de tabac, enveloppé dans des feuilles de bétel. Très populaire en 
Asie du Sud, cette préparation est mâchée avant d’être, le plus souvent, recrachée. 
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Après avoir quitté son emploi, il a mis à profit ses réseaux académiques et médiatiques 
pour diffuser à grande échelle des articles de presse (entre quatre et six par jour) qui 
évoquent le sort de ces populations, des rapports d’ONG ou des publications de blogueurs 
engagés.

Cette rencontre a été l’un des éléments fondateurs d’un terrain hybride qui s’est 
poursuivi pendant plus de trois ans. Elle m’a, en effet, ouvert les portes de l’un des 
réseaux militants les plus actifs du pays, facilitant considérablement la construction d’un 
terrain sur lequel je m’engageais à tâtons. L’enjeu central de ma démarche était de suivre 
sur le territoire indien un maillage d’acteurs particulièrement actifs en ligne et d’analyser 
l’articulation entre ces deux espaces de mobilisation.

Cet article présentera succinctement le mouvement dalit et les principaux axes de la 
recherche qui ont présidé à l’élaboration de cette «  politique de terrain  » particulière 
(Olivier de Sardan, 1998), avant de revenir de façon détaillée sur sa particularité : une 
ethnographie double en ligne / en Inde, porteuse de nombreux enjeux épistémologiques 
et méthodologiques. Les transformations contemporaines du mouvement ne seront 
qu’esquissées, l’objectif premier étant d’exposer en quoi elles ont déterminé l’adoption 
d’une telle méthodologie.

Un engagement en mutation et un nouveau format d’enquête à cheval sur deux 
espaces-temps

Le mouvement étudié œuvre à la reconnaissance des droits des populations rejetées 
du système traditionnel des castes, émanation des textes sacrés de l’hindouisme encore 
prégnante dans l’ensemble de la société indienne. Les membres de ces groupes, longtemps 
désignés comme « intouchables », sont aujourd’hui plus de 160 millions en Inde (Census 
of India, 2011)2 et continuent d’être les victimes de violences et discriminations. Les 
luttes pour l’émancipation de ces populations, que l’administration désigne aujourd’hui 
comme des « castes répertoriées », sont anciennes et varient d’une région à l’autre. Elles 
reposent en effet sur des communautés inégalement réparties sur l’ensemble du territoire 
indien, qui ne partagent ni la même langue3 ni la même histoire. Malgré les fractures 
stratégiques et idéologiques susceptibles d’en découler, les militants partagent une même 
cause : le respect de leurs droits. À l’instar d’Anoop, celles et ceux qui sont investis dans 
ce combat se désignent aux côtés des communautés pour lesquelles ils luttent comme 
des dalits, un terme dérivé du sanskrit, qui signifie « opprimé », « brisé ». Dalit s’impose 
ainsi comme un mot porteur de sens, témoignant d’un retournement de stigmate et d’une 
volonté de réinvestissement d’une histoire à travers le langage (Zelliot, 2001). Dans sa 
forme contemporaine, le mouvement correspond à ce que Nancy Fraser désigne comme 
les « contre-publics subalternes » (Fraser, 1990) : des groupes qui comptent des centres 
et ramifications multiples, sont traversés par des courants divers et évoluent à la marge de 
l’espace dominant des représentations.

2 - �Le dernier recensement officiel de la population indienne remonte à 2011. Le nouveau recensement, initialement prévu en 
2021, a été reporté sine die en raison de la pandémie de Covid-19. 

3 - �La Constitution reconnaît 22 langues officielles, tandis qu’on estime que 325 langues sont parlées au sein de la fédération 
indienne, par 5633 communautés (Banerjee et al., 2005 : 145).
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À l’aune de ce cas indien, l’enjeu de mon enquête était de comprendre les formes 
et mutations contemporaines de mouvements contraints d’évoluer dans les marges de 
l’espace public, en considérant le rôle qu’y joue l’essor des usages numériques. Bien que 
le taux de pénétration d’Internet reste relativement faible en Inde (34 % de sa population 
bénéficiaient d’un accès au réseau en 20194), sa croissance y est rapide, avec un taux de 
progression annuel moyen de 40  % sur la décennie 2010. Les espaces numériques se 
sont ajoutés depuis le tournant des années 2000 à un environnement médiatique déjà très 
dynamique, transformé dans les années 1980 et 1990 par l’explosion de la presse papier5 
(Jeffrey, 2000). Ces espaces, non régulés par les gate-keepers traditionnels (journalistes 
ou éditeurs qui filtrent, anglent et hiérarchisent les discours), ont offert de précieux outils 
à une partie du mouvement, influençant ses modes d’expression et sa visibilité dans 
l’espace médiatique. En ligne, le réseau militant dalit s’est structuré en tuilage, chaque 
innovation sociotechnique du web entraînant de nouveaux modes d’appropriation par les 
acteurs militants, sans pour autant effacer les précédents (Lecomte, 2011)6. Les blogs ont 
succédé aux listes de diffusion, avant d’être eux-mêmes supplantés par l’usage des réseaux 
sociaux. Plusieurs transformations en ont découlé. De nouvelles actions collectives ont 
émergé, de nouveaux circuits d’informations militants se sont développés à une échelle 
nationale et internationale, des plateformes comme YouTube ont été investies pour 
constituer des bases d’archives et consolider in fine une mémoire collective.

Une illustration remarquable de cette multimodalité a eu lieu au printemps 2016, après 
le suicide de Rohith Vemula, un jeune chercheur issu de ces communautés. La mort du 
jeune homme a en effet déclenché un mouvement de protestation d’ampleur nationale qui 
a débuté sur le campus de son université à Hyderabad, dans le sud du pays. L’envergure 
de cette mobilisation étudiante a contribué à renouveler l’intérêt académique pour la 
socialisation politique des jeunes sur les campus indiens (Martelli et Garalyte, 2019). Elle 
éclaire par ailleurs les usages du numérique dans ce contexte militant. Les manifestations 
de toute sorte et les conférences initialement organisées à l’université centrale de 
Hyderabad ont été relayées et largement commentées sur les plateformes : sur les pages 
Facebook de syndicats étudiants, les pages personnelles de militants influents, ainsi que 
sur des chaînes YouTube. L’ensemble de ces actions en ligne a contribué à la viralité du 
mouvement et à son essaimage sur d’autres campus, notamment celui de la Jawaharlal 
Nehru University7 de New-Delhi. En outre, la captation et la publicisation en ligne de ces 
actions ont permis de constituer une base d’archives de la mobilisation. Ce dernier aspect 
de l’investissement des espaces numériques est primordial pour un mouvement dont il 
ne reste que peu de traces écrites, comme le rappelait le fondateur d’une chaîne YouTube 
militante particulièrement suivie  : « Mon idée est uniquement de garder une trace des 

4 - �Cette mesure repose sur les indicateurs de la banque mondiale.
5 - �On y dénombre 7850 quotidiens et près de 15 000 périodiques – anglophones, hindiphones, ou en langues vernaculaires 

(Jeffrey, 2000).
6 - �Voir les travaux menés par Romain Lecomte sur la structuration en ligne et par vague successive de l’opposition au régime 

de Ben Ali, qui est une bonne illustration de ce type de développement.
7 - �Cette université de renom a l’un des plus grands campus du pays, au sud de Delhi. Elle a longtemps été l’un des hauts lieux 

de socialisation politique des étudiants indiens.
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personnes qui sacrifient leur vie, et de les mettre en ligne.  (…) Personne n’a enregistré 
Ambedkar8 pendant ses discours. J’ai réalisé qu’on devrait faire des enregistrements. Pour 
empêcher aussi que les discours soient manipulés9. »

Cet activisme médiatique porte peu à peu ses fruits. Les représentations du mouvement et 
des communautés qu’il défend ont évolué dans l’espace médiatique avec, par exemple, une 
diminution relative des discours strictement victimaires tenus au sujet des castes répertoriées. 
Enfin, cela a aussi eu un impact sur les dynamiques internes aux milieux militants. Les 
modes d’accès aux espaces numériques en Inde, puis les dynamiques du web y ont abouti à 
l’émergence de nouvelles figures de proue (Zaslavsky, 2023). Elles incarnent une nouvelle 
«  élite militante  » (Granjon, 2018)10. Ces changements dans la structuration interne du 
mouvement ont donné lieu en son sein à de nouvelles querelles de légitimité (qui a le droit de 
parler au nom de qui ?) et de nouveaux modes de gestion des dissensions internes (Zaslavsky, 
op. cit.). Ces thèmes se sont imposés comme sujets de discussions et de débats depuis la fin 
des années 2010, notamment sur la scène académique indienne (Mehta, 2018 ; Thakur, 2020). 
Pour saisir les contours de ces changements, un rapide voyage dans le temps s’impose.

Quand j’arrivai à New-Delhi pour mon enquête à l’hiver 2014, l’approche netnographique 
était encore relativement peu mobilisée, en particulier dans l’étude de mouvements 
subalternes. Mon objet d’étude pouvait étonner. En témoigne la réaction déconcertée 
d’un collègue, qui s’interrogeait  : «  En admettant que 80 % des dalits n’ont même pas 
accès à l’électricité, comment veux-tu qu’internet change quoi que ce soit  ?  ». Cette 
question rhétorique correspondait de fait à ma problématique et y répondre impliquait une 
méthodologie adaptée. La nécessité d’une ethnographie en ligne s’est vite imposée pour 
saisir les dynamiques qui traversaient alors les espaces numériques ; cependant, il importait 
aussi de dépasser la surface brillante des écrans. Il fallait aller à la rencontre de ces nouveaux 
« activistes médiatiques », afin de comprendre la façon dont le réseau s’est structuré, de 
connaître l’histoire de leur engagement en ligne, d’avoir accès aux représentations qu’ils 
ont de ces nouveaux médias, mais aussi de saisir ce qui les lie par-delà les hypertextes et la 
manière dont ils articulent engagement en ligne et hors ligne.

Arjun Appadurai a proposé un concept clé pour comprendre ces mutations  : celui 
d’ethnoscapes, soit les «  paysages d’identité de groupe [qui] ont cessé d’être des objets 
anthropologiques familiers » à l’ère numérique (Appadurai, 2005 : 91). La mobilisation d’une 
notion aussi ancienne peut surprendre : Appadurai l’a proposée il y a plus de vingt ans, une 
antiquité si l’on considère la rapidité avec laquelle évoluent les plateformes et le dynamisme 
des humanités numériques. Les enjeux qu’elle recouvre sont pourtant toujours opérants, 
quelles qu’aient été les évolutions des outils sociotechniques du web. Il s’agit ici de capter 

8 - �Homme politique, juriste, principal architecte de la Constitution indienne de 1951, et leader de la cause des « intouchables ». 
Lui-même appartenant à l’une de ces communautés (la caste des Mahars), il n’a eu de cesse de lutter pour la reconnaissance 
de leurs droits. C’est, entre autres, à son initiative que la pratique de l’intouchabilité sera décrétée anticonstitutionnelle dans 
la nouvelle fédération indienne.  

9 - �Entretien réalisé à Hyderabad en décembre 2014.
10 - �Une autre notion à laquelle il est bon de se référer est celle de « technoélite » proposé par Merlyna Lim dans le cadre du 

travail fondateur qu’elle a mené dès la fin des années 1990 en Indonésie
11 - �Comptabilisant le plus grands nombre de liens entrants.
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les mutations de l’ethnoscape dalit alors que le numérique offre de rassembler au sein de ce 
mouvement des groupes qui ne sont « plus étroitement territorialisés, ni liés spatialement, 
ni dépourvus d’une conscience historique d’eux-mêmes, ni culturellement homogènes  » 
(ibid.). Or ces changements ne sont désormais accessibles à l’ethnographe que par la mise 
en place d’un terrain se déployant sur deux lieux aux logiques parfois antagonistes : l’espace 
numérique et l’arène physique des luttes sociales.

Dans Internet, an Ethnographic Approach, reconnu comme la première ethnographie 
traitant des effets d’Internet sur un espace géographique (en l’occurrence l’île de Trinidad), 
Daniel Miller et Don Slater ont exploré les différents espaces en lien avec l’utilisation du 
réseau – des forums en ligne aux cybercafés, en passant par les maisons familiales. Ils 
ont montré combien Internet génère un environnement socialement construit et un usage 
territorialement inscrit, loin de la caricature d’un espace sans lieu (Miller et Slater, 2000 : 4). 
Internet n’implique pas la constitution d’une sphère close, menant une vie autonome en 
périphérie du monde social physique. La réalité même des usages du réseau tient aux 
articulations qui relient ces deux espaces. L’ethnographie double rend possible l’étude de 
ces articulations, mais comporte plusieurs défis.

Quel que soit le terrain dans lequel elle s’inscrit, l’enquête relève avant tout «  d’une 
question de “tour de main” [qui] procède à coups d’intuition, d’improvisation et de bricolage » 
(Olivier de Sardan, 1995 : 3), soit de techniques qui ne peuvent être maîtrisées qu’à force de 
pratique, une fois intégrés les codes de la bienséance locale. L’une des difficultés inhérentes 
à l’ethnographie en ligne / hors ligne est justement d’assimiler les règles de deux mondes 
reliés l’un à l’autre, bien que distincts : soit, ici, le territoire de déploiement des militants 
dalits en Inde et celui de leurs actions et représentations en ligne – blogs, réseaux sociaux, 
messageries instantanées. Cela suppose pour l’ethnographe de répartir son attention entre 
deux espaces-temps, en plus d’exiger une bonne maîtrise des différentes règles et voies 
d’accès aux terrains.

Les enquêtes ancrées dans un territoire sont le plus souvent délimitées dans le temps : 
que l’on reste trois mois ou deux ans, elles sont bornées par une arrivée et un départ qui 
engendrera toujours son lot de frustrations. La pratique de l’ethnographie en ligne se 
singularise quant à elle par une disjonction espace-temps, qui autorise sa pratique à tout 
moment et en tous lieux ou presque – d’où la difficulté à la circonscrire et la tentation de 
repousser indéfiniment son bornage chronologique. Les principales étapes de mon enquête et 
ses ruptures méthodologiques illustrent les apports des deux espaces et leur complémentarité.

La période d’octobre 2013 à mars 2014 a été consacrée à un travail netnographique 
exploratoire. Mes observations en ligne ont permis de réaliser une première cartographie 
du web dalit et d’en identifier les acteurs les plus influents. Ces figures nodales du réseau 
correspondaient aux administrateurs des plateformes les plus visibles, soit les plus citées 
en ligne11. J’ai rencontré une partie d’entre eux (parmi lesquels Anoop) lors de la deuxième 
phase de terrain, qui s’est déroulée au printemps 2014, à New-Delhi. Les entretiens semi-
directifs menés avec eux au cours de ces semaines d’enquête en Inde ont fourni des 
informations cruciales concernant leurs parcours personnels, l’histoire de leur engagement 
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individuel et/ou collectif en ligne et la chronologie de la construction du réseau militant en 
ligne. Ce séjour m’a également permis de saisir l’importance du lien entre activité en ligne 
et engagement hors ligne pour ces militants, loin de l’image des « clicactivites » (Morozov, 
2011) déconnectés des enjeux de terrain. Au contraire, leurs discours ont corroboré l’idée 
d’une articulation permanente entre actions collectives et « actions connectives » en ligne 
(Pleyers, 2013). Par exemple, pour des étudiants dalits issus de milieux ruraux, les espaces 
numériques permettent de donner de la visibilité à des actions militantes locales portées par 
leur communauté auprès d’un public urbain et universitaire. En miroir, découvrir en ligne 
des mobilisations en cours ou passées dans des districts éloignés est une source d’inspiration 
pour de futures actions, nourrissant une culture militante commune par-delà les limites des 
campus. De plus, la répartition des acteurs militants sur le territoire indien et leurs liens 
d’interconnaissance me sont apparus au cours de ces quelques semaines : autant d’informations 
inaccessibles en ligne. De retour en France, j’ai poursuivi un travail de veille en ligne jusqu’à 
mon retour en Inde, d’octobre 2014 à février 2015. Ce séjour a été beaucoup plus mobile que 
le précédent, me permettant de rencontrer les figures de proue du web dalit installées ailleurs 
qu’à la capitale, au nord et au sud du pays. La poursuite de mon ethnographie a été l’occasion 
d’affiner ma compréhension des rapports que ces militants entretiennent aux plateformes 
numériques et des lignes de fractures qui les séparent. Enfin, ces rencontres m’ont donné 
accès à des espaces fermés et accessibles par cooptation, comme des boucles WhatsApp ou 
des groupes Facebook privés. Ces derniers se sont révélés particulièrement riches. Une fois 
que j’ai été de retour en France à l’hiver 2015, ils ont d’ailleurs capté la majeure partie de 
mon travail d’observation en ligne, en offrant un accès privilégié à des débats internes, la 
construction à l’œuvre de discours militants et des relais d’actions collectives à venir.

Au printemps 2015, j’avais décidé d’arrêter mon netnographie. En effet, la quantité de 
données récoltées sur différentes plateformes, puis archivées sous forme de captures d’écran 
et de relevés sémantiques, semblait suffisante. Par ailleurs, cette période marquait la fin 
d’une controverse qui avait agité le contre-public dalit en ligne. Certaines de ses figures 
avaient pris à parti quelques mois plus tôt une célèbre autrice incarnant à leurs yeux « l’élite 
brahmanique ». L’analyse de cette polémique, de son développement par vagues depuis des 
blogs militants jusque dans la presse nationale indienne, devait être le point d’orgue de mon 
travail. L’embrasement qui a suivi le suicide de Rohith Vemula au début de 2016 et le rôle 
clé qu’y a joué le web dalit ont changé la donne. Il semblait impensable de ne pas intégrer 
ce cas d’étude, tant il cristallisait des dynamiques centrales entre groupes militants, entre 
espaces numériques et physiques. Elles m’étaient partiellement accessibles désormais grâce 
aux espaces en ligne auxquels j’avais accès. Le contact maintenu à distance via des réseaux 
sociaux avec des enquêtés a de plus permis de suivre leur engagement au cours de ces mois 
de mobilisation. La possibilité d’étirer le bornage d’une enquête est donc un luxe permis par 
l’ethnographie en ligne. Il s’agit cependant de manier celle-ci avec précaution, pour ne pas 
risquer de se perdre dans des masses de données quotidiennement renouvelées.
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Le web : nouvelle ressource clé des généalogies militantes

L’ethnographie double est marquée par des va-et-vient quasi permanents entre les deux 
espaces. La présentation chronologique de cette méthode a cependant permis de scinder 
l’enquête en différentes phases. La première s’est donc déroulée exclusivement en ligne, du 
fait de la distance géographique qui me séparait de mon objet d’étude. Elle a été strictement 
exploratoire. Parfois ponctuée d’échecs, ma démarche a consisté à collecter des informations 
sur l’origine et la formation progressive du réseau militant dalit sur Internet. Il a fallu avancer 
à tâtons, en lançant des requêtes par mots-clés sur des moteurs de recherche, sur des sites 
d’actualités et sur les réseaux sociaux susceptibles d’héberger une activité militante. Chaque 
mot-clé choisi était lié au milieu dalit, à la fois au mouvement, à ses actions collectives et 
ses slogans, mais aussi à certaines de ses figures historiques12. L’inscription à des listes de 
diffusions, les demandes d’ajouts – rejetées ou acceptées – à des groupes Facebook, le suivi 
de comptes Twitter13, les recherches archéologiques menées sur des sites et forums m’ont 
permis d’appréhender les réalités de ce terrain.

Le terme « archéologie » n’est pas anodin. Du point de vue de la pratique, il recouvre 
les heures d’errance motivées par une foi dans les algorithmes et la sérendipité du web 
pour trouver les traces des premiers occupants militants dalits de cet espace. Ce travail a 
notamment reposé sur des outils comme les archives du web et leur wayback machine. Lancée 
en 2001, cette plateforme rend accessible à tout internaute des clichés instantanés de pages 
web archivées par l’organisation Internet Archive, dont la mission de collecte a débuté dès 
1996. Naviguer sur cette machine à remonter le temps m’a par exemple permis de retracer 
l’évolution de l’architecture de blogs militants appartenant à mon corpus. Des observations 
de cette nature offrent un éclairage précieux sur la manière dont les prises de parole ont 
été cadrées, thématisées au fil des ans. Une session après l’autre, j’ai vu combien chaque 
élément issu de la mémoire du web peut receler une richesse inespérée, en ce qu’il constitue 
la marque fossile d’activités abandonnées il y a plusieurs années au gré de l’extension ou de 
l’éclatement d’un réseau d’acteurs. Un article de blog signé, un lien vers un site extérieur, 
la mention d’un campus universitaire ou un appel à manifester dans une localité précise 
sont autant de fragments constitutifs d’une chronologie militante. Ces fouilles m’ont ainsi 
permis de cerner distinctement les périodes d’investissement des espaces numériques14 

par le mouvement et les modes d’expression qui y étaient associés (textes, témoignages, 
images), depuis le début des années 2000 (2003 étant la première année à partir de laquelle 
je trouvais la trace d’un blog fondateur), jusqu’au tournant des années 2010, correspondant 
à l’avènement des réseaux sociaux, au premier rang desquels Facebook15.

12 - �Notamment tout ce qui entoure la figure tutélaire de Bhim Rao Ambedkar (1891-1956). 
13 - �Twitter (depuis devenu X) était alors relativement peu investi par les militants dalits. Encore aujourd’hui, il ne s’agit pas 

de la plateforme d’expression politique de prédilection pour les militants.
14 - �La mise au jour de la formation de ce réseau « en tuilage » telle qu’évoquée plus haut.
15 - �Différentes modalités d’investissement de cette plateforme existent dans la sphère militantes dalit : des profils publics 

uniquement consacrés aux discours militants, des profils privés mêlant discours militants et partages d’expériences quoti-
diennes décorrélées d’un quelconque engagement, pages publiques, groupes privés tournés vers la discussion et l’échange 
d’argument, groupes publics plus généralement utilisés pour partager des informations.
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Outre des connaissances historiques, le web comme espace de recherche a permis une 
analyse sémantique de la littérature et des discours militants : textes publiés sur des sites, 
blogs ou forums, statuts et commentaires d’utilisateurs sur les réseaux sociaux ont ainsi 
été étudiés. Dans cette démarche, il est primordial de conserver des captures d’écran au 
cours de chaque session d’observations en ligne. D’abord, pour en garder une trace qui est 
l’équivalent de photos, de croquis ou de notes de terrain ; ensuite, pour servir de repères 
iconographiques pour des lecteurs éloignés de ces terrains à l’heure de la restitution ; enfin et 
surtout, par la conscience de la nature éphémère de ces espaces, qu’un clic suffit à transformer 
en document. Leur géographie et les outils techniques qui s’y déploient sont en constante 
mutation. D’ici quelques années, un site comme Facebook sera en friche, ou bien aura été 
marqué par tant de vagues de micro-innovations et de transformation d’usages qu’il en sera 
méconnaissable. L’ethnographie du web rejoint, par cet aspect, un geste historiographique.

Le dernier apport majeur de cette exploration à distance a été de faire émerger un premier 
découpage méthodologique du mouvement en trois familles d’acteurs. Les éléments que je 
pouvais alors déceler sont les suivants.

Le premier type d’acteurs repéré était des fédérations d’organisations non gouvernementales, 
chargées de la mise en place et du suivi de programmes qui visent les populations des 
castes répertoriées, promeuvent leur développement et leur autonomisation, garantissent le 
respect de leurs droits et donnent de la visibilité à leur cause. Issues de l’élargissement de la 
société civile indienne dans les années 1980 (Ray et Katzenstein, 2005), ces organisations 
bénéficient de financements nationaux et internationaux – par le biais d’ONG partenaires, 
d’associations ou d’acteurs privés. Leurs sièges sont installés à New-Delhi et elles s’appuient 
sur des relais locaux implantés dans plusieurs États, essentiellement dans le nord du pays. 
Elles s’organisent selon une structure verticale de management et de transmission de 
l’information, et leurs dirigeants – dalits eux-mêmes – sont des interlocuteurs réguliers des 
autorités gouvernementales. Chacune incarne une tendance distincte au sein du mouvement 
dalit contemporain : l’une tournée vers la scène domestique et promouvant de nombreuses 
initiatives locales, relayant des textes en langue vernaculaire, l’autre vers l’international et 
s’insérant dans des réseaux de défense des droits de l’homme et de lutte contre le racisme à 
l’échelle globale.

Les syndicats étudiants ont été la deuxième catégorie d’acteurs repérés en ligne. En 
effet, les universités indiennes sont depuis longtemps le terreau d’importantes mobilisations 
sociales (Martelli, 2017), et plusieurs organisations portées par des étudiants dalits à 
destination de camarades membres de ces communautés ont éclos sur des campus. À 
l’automne 2013, j’ai ainsi détecté sur Facebook quatre organisations étudiantes, grâce à leurs 
pages particulièrement actives sur le réseau : deux à New-Delhi et deux à Hyderabad, au sud 
du pays. Ces quatre organisations représentaient un intérêt particulier pour cette enquête. 
Elles sont relativement anciennes, s’étant constituées à partir du milieu des années 1990 à 
l’exception d’une seule, formée au milieu des années 2000. De plus, elles sont sujettes à un 
turn-over important du fait de leur ancrage universitaire : culture, stratégie de communication 
et de mobilisation sont susceptibles d’y évoluer rapidement, au fil des promotions d’étudiants 
qui s’y succèdent. Ces syndicats offraient ainsi une fenêtre ouverte sur l’évolution des 
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moyens de communication et de mobilisation parmi les militants étudiants. Ils sont enfin un 
point de contact primordial avec la génération émergente d’activistes, pour qui l’utilisation 
du web tend à s’inscrire dans une pratique plus quotidienne de construction du discours et 
de l’identité militante16.

La troisième et dernière catégorie à rejoindre cette typologie exploratoire a été celle des 
militants pure players. À l’instar d’Anoop, leurs discours sont publicisés sur Internet, sans 
qu’ils soient manifestement affiliés à une organisation ou un syndicat. Trois moyens ont été 
mobilisés pour identifier leurs plateformes  : une recherche simple par mots clés dans un 
moteur de recherche, le suivi de liens mis en ligne sur des pages et forums préalablement 
repérés, enfin leur mention au fil de conversations entre utilisateurs sur des groupes militants 
en ligne ouverts. Ces activistes ont tous créé leur propre média numérique, qu’il s’agisse 
d’une liste de diffusion, d’un site d’information et de débat, d’une chaîne YouTube, ou plus 
simplement d’une page ou d’un profil Facebook public et exclusivement consacré à l’activité 
militante.

Mener cette ethnographie en ligne avant d’arriver en Inde a contribué à défricher une 
partie du terrain. Cependant, le versant numérique de ce travail n’a en réalité pas été 
aussi clairement délimité dans le temps. Sur trois ans, il a permis de voir évoluer la taille 
et l’influence de certaines plateformes, mais aussi la teneur des discours qui y ont été 
développés. Dans la première période de préparation du terrain, cette observation m’a aidée 
à apercevoir l’histoire de ce réseau militant, le degré d’influence de ses acteurs et les liens 
qui existent entre eux. Enfin, de façon très pratique, cela a permis de lister les premiers 
interlocuteurs à contacter une fois le pied posé sur le sol indien, annonçant une approche en 
réseau et l’élaboration de passerelles entre espaces en ligne et hors ligne.

En Inde : rentrer dans l’arène physique des luttes

Les traces laissées sur le web par les internautes semblent précises. Likes, commentaires, 
mentions d’un autre utilisateur ou, de façon moins visible, les logs17 enregistrés par les 
interfaces qu’ils consultent  : une multitude d’informations peuvent être enregistrées et 
analysées. Sans démarche ethnographique ad hoc, elles ne suffiront pourtant pas à appréhender 
la signification que les internautes accordent à leur activité en ligne (Nouvellet et al., 2017). 
Or il était primordial d’avoir une approche compréhensive de l’investissement des outils 
sociotechniques du web par les activistes dalits. De quelle façon ont-ils débuté leur carrière 
militante ? Quand et comment ont-ils commencé à utiliser Internet ? Sont-ils également actifs 
hors ligne et, le cas échéant, de quelles façons s’articulent leurs activités militantes sur ces 
deux espaces ? Ces questions ont été au cœur de mon ethnographie en Inde. Il s’agissait de 
mettre à l’épreuve des hypothèses que les explorations en ligne avaient permis de formuler 
au sujet de la construction chronologique du mouvement et de la typologie de ses acteurs.

16 - �Au milieu des années 2010, certains s’exprimaient aussi sur Twitter mais accordaient à cette plateforme une importance 
moindre, se contentant d’y relayer le discours produit sur une autre plateforme. 

17 - �Les logs de connexion sont des fichiers auxquels ont accès les détenteurs de serveurs ou de site web, dans lesquels sont ar-
chivées toutes les connexions-utilisateurs au serveur du site en question. Plusieurs informations parmi lesquelles l’adresse 
IP, l’heure et la durée des connexions, ou le contenu des requêtes sont ainsi conservées.
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L’approche réticulaire de ce travail, consistant à suivre le réseau militant, a finalement été 
rendue possible par un effet boule de neige lancé par mes premières rencontres sur le terrain. 
Dès les premiers jours, le choix de la double ethnographie a payé. Les acteurs contactés sur 
Internet ont constitué la principale porte d’entrée vers les données qualitatives nécessaires 
à l’enquête. Soixante-cinq entretiens semi-directifs ont été réalisés, cinq groupes de 
discussions animés et des dizaines d’heures d’observation directe effectuées entre février et 
avril 2014, puis d’octobre 2014 à février 2015. Les lieux de la recherche se sont déplacés au 
gré des rencontres et des ponts que chacune de celles-ci construisait vers d’autres militants. 
De Delhi à l’État du Maharashtra, puis à Hyderabad, et enfin au nord du pays, dans la ville de 
Lucknow (voir carte ci-dessous), cette itinérance a fait apparaître la diversité des discours, 
des affiliations idéologiques et des stratégies d’intégration à l’espace public défendues au 
sein du contre-public dalit actif en ligne.

Anoop a été ma première porte d’entrée sur le terrain. J’ai ensuite dû me frayer un chemin 
dans le milieu militant. Compte tenu de son âge et de son parcours, ses recommandations 
m’ont dirigée vers des profils particuliers : des personnes de sa génération qu’il a côtoyées à 
Delhi dans les années 1980. Parmi elles se trouvaient les fondateurs des fédérations d’ONG 
repérées en amont de mon arrivée. Les rencontrer a eu un premier effet d’entraînement. 
Les ONG étant organisées suivant une structure hiérarchique officielle, y rentrer par les 
directions a permis par la suite de m’entretenir avec l’ensemble de leurs salariés et une partie 
de leurs bénévoles. Il est apparu que le web sert essentiellement de vitrine à ces structures. 
Elles y promeuvent leurs programmes auprès d’un public national et international.

Il importait par conséquent 
de diversifier mes sources sur 
la base des groupes d’acteurs 
identifiés en ligne. J’ai pour 
cela mobilisé plusieurs types 
de contacts, qui ont tous 
témoigné des liens forts qui 
rattachent les mondes en 
ligne et hors ligne. Les pages 
et les groupes Facebook 
publics m’ont permis, par un 
message privé envoyé à leurs 
administrateurs, de rentrer 
en contact avec les syndicats 
étudiants basés à Delhi. J’ai par 

Fig. 1 - Géographie du terrain réalisé en Inde,  
entre le printemps 2014 et l’hiver 2015

© Floriane Zaslavsky (2023)
Légende : La ligne correspond à la route de terrain 

empruntée lors de ce travail, suivant l’ordre chronologique 
suivant : Delhi –Mumbai (février- avril 2014), puis Delhi-

Mumbai-Nagpur et ses environs-Hyderabad-Delhi-
Lucknow (octobre 2014-février 2015).
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la suite bénéficié du réseau intersyndical étudiant : des liens interpersonnels existant entre 
les syndicats de Delhi et ceux basés dans la ville de Hyderabad m’y ont entraînée. Enfin, la 
grande majorité des pure-players repérés au cours de l’ethnographie initiale (tous sauf un) 
a été contactée par l’entremise de militants actifs sur le web dalit rencontrés sur le terrain et 
qui les connaissaient personnellement. La construction géographique du terrain s’est ainsi 
faite au gré de l’éclatement du réseau en ligne, qui semblait se retrouver dans la dispersion 
physique de ses acteurs. L’importance de suivre le réseau a motivé la mobilité de ce travail. 
Le terrain commande sa propre géographie.

Apprendre à maîtriser sa présence en ligne

L’approche mixte a été un atout de taille pour me rapprocher du mouvement. Les militants 
fréquentés au cours de longs entretiens semi-directifs ou de journées d’observation ont pour 
beaucoup été enclins à me présenter leurs camarades de lutte. Ces rencontres se sont aussi 
révélées décisives pour le reste de l’ethnographie en ligne, en me permettant d’accéder à 
des espaces numériques « fermés » – des groupes Facebook et des boucles de conversations 
sur l’application WhatsApp qui seraient autrement restés clos et qui se sont révélés être 
des ressources précieuses en tant qu’espaces numériques de constructions de discours et de 
débats internes.

La présence de l’ethnographe entraîne d’inévitables dommages collatéraux : les réactions 
et ajustements qu’elle provoque (Devereux, 1980). Les acteurs sociaux lui apparaîtront-ils 
jamais tels qu’ils sont en « eux-mêmes » ? Terrible aporie que celle du chercheur sur son 
terrain. L’ethnographie du web se révèle ici une véritable manne, car elle ouvre une fenêtre 
sur des versions moins perturbées, quoique médiées par l’écriture et l’image, des interactions 
sociales. En effet, des communautés en ligne où se déploient des échanges et discussions 
sont accessibles au chercheur sans trahir sa présence. Être acceptée au sein de groupes 
militants exclusifs sur Facebook m’a ainsi permis d’observer des débats, des publications 
et des commentaires qui sont autant de points de vue soumis à discussion, sans jamais être 
vue. Cette pratique offre un éclairage microsociologique aux discours militants, dès lors que 
l’on mobilise l’analyse des cadres, entendue ici comme l’analyse des « processus discursifs 
qui se déroulent dans le groupe et permettent d’aligner les interprétations biographiques 
des membres sur la perspective du mouvement » (Cefaï, 2007  : 29). Cette approche vise 
à décrypter les processus d’alignement à l’œuvre entre les individus et le groupe. La prise 
en compte de ces interactions aide à cerner ce qui se joue dans la « dramaturgie des actions 
collectives » (Cefaï et Trom, 2001 : 60) qui accompagne les dynamiques de publicisation. 
En l’occurrence, les groupes Facebook peuvent être considérés comme des contre-publics 
subalternes (Fraser, op. cit.) à petite échelle, fonctionnant comme des espaces d’activation 
des cadres et susceptibles d’avoir un écho dans l’espace public dominant.

Le web recèle de nouveaux espaces d’exploration ethnographique, de dialogues et 
d’observations. Ces dernières peuvent être facilitées par la possibilité offerte à l’ethnographe 
d’être (quasi) invisible aux yeux du groupe observé, une fois qu’il ou elle y a été accepté(e). 
Cependant, il ne faut pas oublier que toute présence en ligne laisse des traces. Or ces dernières 
peuvent compliquer les relations avec certains enquêtés.
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Il est fréquent que les militants les plus actifs en ligne et influents mènent une rapide 
enquête préalable à chaque nouveau contact, de façon à savoir avec qui ils s’apprêtent à 
interagir. Cela s’explique par les menaces avec lesquelles ils doivent composer, formulées par 
certains de leurs ennemis idéologiques (le plus souvent des nationalistes hindous). Plusieurs 
interlocuteurs m’ont ainsi expliqué avoir fait une recherche en ligne à mon sujet, pour déceler 
les traces d’un engagement politique éventuel, ou estimer le sérieux de mon enquête. Lorsqu’il 
s’agissait de nouveaux « amis » sur Facebook, ils pouvaient avoir accès aux informations 
relativement peu nombreuses et/ou intimes de mon profil. J’ai appris à mes dépens que 
certaines publications en ligne mal maîtrisées peuvent porter préjudice au chercheur.

En décembre 2014, la rédaction sur une page publique d’un statut Facebook me visant 
personnellement a, par exemple, constitué une épreuve du fait de l’importance de la chaîne 
YouTube18 de son auteur, qui lui confère une influence majeure dans ce réseau. Sans me 
nommer précisément, il m’a consacré un texte cinglant, après avoir vu des photographies 
prises lors d’un rassemblement dalit à Mumbai, où je m’étais rendue avec un ami photographe 
(lui-même marathi19, mais de haute caste comme son nom l’indiquait sur son profil Facebook) 
pour documenter au mieux la journée. Ce dernier avait publié sur son profil une partie de 
ses images, « m’identifiant » sur deux d’entre elles où j’apparais distinctement. Étant mon 
«  ami  » sur le réseau social, le YouTuber en question y a eu accès. Re-contextualisons 
rapidement cette journée : il s’agissait d’une importante commémoration pour le mouvement 
dalit, dans un parc au cœur de la ville, dont le périmètre était gardé par des policiers. Aucun 
appareil photo ou caméra n’y était autorisé, sous couvert de lutte contre le terrorisme. Nous 
étions finalement parvenus à rentrer par un accès secondaire, après que mon acolyte eut 
caché son appareil photo dans son pantalon. Le militant avait été moins chanceux et l’entrée 
lui avait été totalement interdite. Il portait ce jour-là une caméra imposante, ce qui l’a sans 
doute privé de l’accès au site. Peu après que les deux photographies sur lesquelles j’apparais 
ont été mises en ligne, il s’est fendu d’un statut acerbe dénonçant la discrimination au faciès 
dont il aurait été la victime :

Ça me met en colère de voir que dans notre pays, être blanc et porter un jean vous 
permet d’entrer dans une célébration ambedkariste, quand des gens comme moi se 
font rejeter. Peut-être que je n’ai pas la peau assez blanche ou que je ne suis pas 
suffisamment à la mode ? 

Une dénonciation peu réaliste dans le cadre d’un événement dont les participants étaient très 
majoritairement des villageois pauvres, pour la plupart amenés en bus par des groupes militants 
locaux. Je lui ai envoyé un message pour lui expliquer la façon dont j’avais réussi à rentrer 
sur site avec un appareil léger. Il n’a pas répondu, mais a supprimé son statut. Nous n’avons 
plus eu aucun contact. J’ai par la suite ajouté un paramètre privatif sur mon profil Facebook 
afin de pouvoir maîtriser les publications sur lesquelles j’apparais, désormais soumises à ma 
validation.

Il importe toujours pour l’ethnographe de maîtriser son agir hors ligne autant qu’en ligne pour 
éviter de voir se fermer les voies d’accès à certains interlocuteurs ou pans de terrain. Le web 2.0 

18 - �La page Facebook relayant les activités de sa chaîne YouTube était alors suivie par un peu de moins de 56 000 profils.
19 - �Du Maharashatra, état méridional de la fédératino indienne dans lequel se situe Mumbai.
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est un espace « en clair-obscur » (Cardon, 2008), dans lequel chaque utilisateur peut modeler le 
degré de visibilité qu’il donne à l’identité numérique qu’il se crée. Cela doit constituer un point 
d’attention pour celles et ceux qui y mènent l’enquête. Il s’agit d’y faire preuve de réflexivité 
quant à son agir en ligne, tout en gardant à l’esprit que l’activité numérique étudiée n’est qu’un 
versant d’une réalité sociale complexe, sans cesse articulée aux espaces et identités hors ligne. 
Telle est la principale condition de la réussite de toute ethnographie double.

Les enquêtes qualitatives menées à la fois en ligne et hors ligne m’ont permis de suivre 
les articulations contemporaines de l’activisme médiatique. En reliant les plateformes 
numériques à l’arène physique du militantisme dans un va-et-vient permanent, une nouvelle 
génération de militants dalits amplifie l’écho de leur lutte et participe d’une culture politique 
partagée à l’échelle du pays. La netnographie ouvre de surcroît une fenêtre passionnante sur la 
généalogie d’un mouvement en ligne. D’une part, elle permet un travail d’archives qui éclaire 
l’évolution des modes de prises de parole au fil des évolutions techniques des plateformes et 
les étapes de construction d’un réseau. D’autre part, elle rend accessibles les discours militants, 
qui s’élaborent sur des espaces numériques fermés aux outsiders. Cette méthode n’est pas 
exempte de défis, liés à la disjonction des espaces d’enquête. Outre un rapport différent au 
temps, la porosité en ligne des espaces publics et privés, personnels et professionnels, appelle 
une certaine vigilance. Ces barrières (plus ou moins friables selon les terrains) s’estompent, 
entraînant un rapport nouveau entre enquêteur et enquêtés. Ainsi, ces derniers peuvent à leur 
tour « étiqueter » l’enquêteur par une brève recherche en ligne, ce qui complexifie les rapports 
entre le chercheur et son terrain.

L’approche netnographique est vouée à se développer, en particulier dans l’analyse des 
mouvements sociaux. Elle apporte des renseignements précieux sur l’évolution de l’identité 
de groupe dalit à l’ère digitale, témoignant à nouveau combien Internet est loin d’être un 
« espace sans lieu » (Miller et Slater, op. cit.), terreau d’un engagement décorrélé des enjeux 
de terrain. La jeunesse militante dalit en est l’illustration. Mais il importe de toujours resituer 
cette activité dans un environnement plus vaste. Si l’impact des outils numériques est non 
négligeable, ils ont avant tout été investis par une « technoélite » (Lim, 2006) anglophone et 
éduquée, précédant le développement d’un web vernaculaire tourné vers des communautés 
dalits régionales.

Les méthodes netnographiques permettent finalement de penser les nouvelles hiérarchies 
induites par le web et de poser une problématique centrale : sur les espaces numériques dont 
l’horizontalité a longtemps été fantasmée, les subalternes peuvent-ils réellement parler ?
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Résumé 

Le mouvement dalit est un mouvement social indien qui œuvre à la reconnaissance des droits 
des populations rejetées du système traditionnel des castes et longtemps désignées comme 
« intouchables ». Les membres de ces groupes sont aujourd’hui plus de 160 millions en Inde et 
continuent d’être les victimes de violences et discriminations. Avec le développement d’Internet 
et des outils numériques, une nouvelle élite militante s’est peu à peu constituée parmi eux, au 
cours des deux dernières décennies  :  plus urbaine, éduquée et tournée vers ce qu’elle définit 
comme « l’activisme médiatique ». Cet article propose de revenir sur une ethnographie double 
menée entre 2013 et 2018, à la fois en ligne et sur le terrain, auprès de ce nouveau réseau militant, 
qui s’est constitué dès l’aube des années 2000. Il présente cette pratique de terrain itérative et 
multi-située, à cheval entre les espaces numériques et l’arène physique des luttes sociales en 
contexte indien. L’articulation entre approche généalogique en ligne (archives) et ethnographique 
(observations et entretiens en ligne et hors ligne) s’y révèle particulièrement riche. Elle a en effet 
permis de mettre au jour la construction à l’échelle nationale et sur près de quinze ans d’un 
réseau d’activistes, qui a renouvelé les répertoires d’action collective du mouvement dalit. Cette 
contribution présente la façon dont ces renouvellements ont été étudiés, sans omettre les défis 
que comporte la pratique des sciences sociales à distance  :  des traces laissées en ligne par 
l’ethnographe au difficile bornage chronologique d’un terrain qui peut sembler à portée de main.

Abstract

The Dalit movement is an Indian social movement working for the recognition of the rights 
of people rejected from the traditional caste system and long designated as “untouchables”. 
Today, there are over 160 million members of these groups in India, and they continue to be 
the victims of violence and discrimination. With the development of the Internet and digital 
tools, a new activist elite has gradually emerged among them over the past two decades: more 
urban, educated and focused on what it defines as “media activism”. This article looks back at a 
dual ethnography conducted between 2013 and 2018, both online and in the field, with this new 
activist network, which was formed at the dawn of the 2000s. It presents this iterative, multi-sited 
field practice, straddling digital spaces and the physical arena of social struggles in the Indian 
context. The articulation between online genealogical (archives) and ethnographic (online and 
offline observations and interviews) approaches is particularly rich. Indeed, it has enabled us to 
uncover the construction of a nationwide network of activists over nearly fifteen years, which 
has renewed the collective action repertoires of the Dalit movement. This contribution presents 
the way in which these renewals were studied, without overlooking the challenges involved in 
practicing social science at a distance: from the traces left online by the ethnographer to the 
difficult chronological demarcation of a field that may seem within reach.
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